





# বিহারীলালের কাব্য-সংগ্রহ

তৃতীয় সংস্করণ



কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

১৯৫০

মূল্য ৭।।০ আনা

প্রথম সংস্করণ, ১৯৩৯

দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৯৪২

তৃতীয় সংস্করণ, ১৯৫০

PRINTED IN INDIA

PRINTED AND PUBLISHED BY SIBENDRANATH KANJILAL,  
SUPERINTENDENT (OFFG.), CALCUTTA UNIVERSITY PRESS,  
48, HAZRA ROAD, BALLYGUNGE, CALCUTTA

1621B—Nov., 1950—A.



## ଅନ୍ଧ-ସୂଚୀ

		ପୃଷ୍ଠା
କବି ବିହାରୀନାଥ (ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ-କଥା) --	--	୧—୧
ବନ୍ଧୁସୁନ୍ଦରୀ --	--	୯—୧୧୯
ମଞ୍ଜୁତ-ଶତକ --	--	୧୨୧—୧୯୯
ମାବନୀମଞ୍ଜରୀ, --	--	୨୦୧—୨୫୮
ମାୟାଦେବୀ --	--	୨୫୯—୨୯୭
ଶବ୍ଦକାଳ --	--	୨୯୯—୩୯୯
ଧୃମକେତୁ --	--	୩୦୧—୩୧୦
ଦେବବାଣୀ --	--	୩୧୧—୩୧୯
ବାଉଳ ବିଂଶତି --	--	୩୨୧—୩୩୯
ମାଧେବ ଆଗନ --	--	୩୪୧—୪୭୦
କବିତା 'ଓ ମଞ୍ଜୁତ --	--	୪୭୧—୪୮୨
ନିମିଷ-ସନ୍ଦର୍ଶନ --	--	୪୮୩—୪୯୮
ବନ୍ଧୁ-ବିଯୋଗ --	--	୪୯୯—୫୪୭
ପ୍ରେମ-ପ୍ରବାହିନୀ --	--	୫୪୯—୫୯୮
ସ୍ବପ୍ନ-ଦର୍ଶନ --	--	୬୦୧—୬୧୦







বিহারীলাল চক্রবর্তী

## কবি বিহাৰীলাল

• ( সংক্ষিপ্ত জীৱন-কথা )

বিহাৰীলালেৰ পূৰ্ব-পুৰুষগণ হুগলী-অঞ্চলে বাস কৰিতেন। এদেশে ইংৰাজ-আধিপত্যৰ আৰম্ভ-কালে তাঁহাৰা কলিকাতাৰ উত্তৰাংশে আসিয়া বাস-স্থাপন কৰেন। তাঁহাদেৰ বংশগত উপাধি—চট্টোপাধ্যায়। কোন্ সময় হইতে তাঁহাৰা চট্টোপাধ্যায়েৰ পৰিবৰ্ত্তে চক্ৰবৰ্ত্তী উপাধি ব্যবহাৰ কৰিতে আৰম্ভ কৰেন, তাহা ঠিক জানা যায় না।

বিহাৰীলালেৰ পিতাৰ নাম—দীননাথ চক্ৰবৰ্ত্তী। দীননাথ নিমতলা ষ্টীট-স্থিত অক্ষয় দত্তেৰ লেমে যে বাস-ভৱন নিৰ্ম্মাণ কৰাইয়াছিলে, সেই বাস-ভৱনেই ১২৪২ সালেৰ ৮ই জ্যৈষ্ঠ কবি বিহাৰীলালেৰ জন্ম হয়। এই বাটীৰ নম্বৰ ছিল পাঁচ। এই বাটীৰ অপৰ পাৰ্শ্ব দিয়া যে বাস্তা গিয়াছে, কবিৰ মৃত্যুৰ পৰে বঙ্গীয় সাহিত্য-পৰিষদেৰ চেষ্টায় তাহাৰ নাম হইয়াছে—বিহাৰীলাল চক্ৰবৰ্ত্তী ষ্টীট। কবিৰ বাটীৰ ঠিকানা এখন ২নং বিহাৰীলাল চক্ৰবৰ্ত্তী ষ্টীট।

বিহাৰীলালেৰ বয়স যখন চাৰি বৎসৰ, সেই সময়ে তাঁহাৰ মাতাৰ মৃত্যু হয়। মাতাৰ মধুৰ স্মৃতি তিনি তাঁহাৰ ‘সাধেৰ আসন’ কাব্য-গ্রন্থেৰ ‘নিশীথে’ নামক কবিতায় অতি স্নন্দবভাৱে ব্যক্ত কৰিয়া গিয়াছে। ‘সাধেৰ আসনে’ৰ প্ৰথমাংশ প্ৰথম প্ৰকাশিত হইয়াছিল ১২৯৫ ও ৯৬ সালেৰ ‘মালক’ নামক মাসিকপত্ৰে।

বিহাৰীলাল পিতাৰ একমাত্ৰ সন্তান। শিঙকালে মাতৃহীন হইলেও পিতাৰ ও পিতামহীৰ অত্যধিক আদৰ-যত্নে তিনি মাতাৰ অভাব-কষ্ট তেমন বুঝিতে পাৰেন নাই। প্ৰায় নয় বৎসৰ বয়স পৰ্য্যন্ত তিনি বাড়ীতেই লেখা-পড়া কৰিয়াছিলে। পাঠশালায় তাঁহাকে কখনও মাইতে হয় নাই। ইহাৰ পৰ প্ৰায় ছয় বৎসৰ কাল তিনি তখনকাৰ ‘জেনাৰেল এসেমব্লি-ইনষ্টিটিউশনে’ এবং তাহাৰ পৰ প্ৰায় চাৰি বৎসৰ কাল সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন কৰেন। কিন্তু বিদ্যালয়েৰ বাঁধা-ধৰা শিক্ষা-প্ৰণালী তাঁহাৰ তেমন ভাল লাগিত না। এইজন্য পৰে অপিত ৰাখিয়া বাড়ীতে তিনি সংস্কৃত কাব্য ও ব্যাকৰণ পড়িবাৰ ব্যবস্থা কৰেন। কাশ্মীৰেৰ স্বনামধন্য নীলাম্বৰ মুখোপাধ্যায় মহাশয়েৰ পিতা তাঁহাৰ গৃহ-শিক্ষকগণেৰ অন্যতম ছিলেন।

বিহাৰীলাল ৰাশ্মীকিৰ বামায়ণেৰ পৰম ভক্ত ছিলেন এবং বামায়ণকেই জগতেৰ সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ কাব্য বলিয়া মনে কৰিতেন। কালিদাস ও ভবভূতিৰ কাব্যাবলীও তাঁহাৰ বিশেষ প্ৰিয় ছিল।

তাঁহাৰ অনেক কবিতাৰই শিৰোদেশে তিনি এই সব কবিৰ কাব্য হইতে দুই চাৰি ছত্ৰ উদ্ধৃত কৰিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে তিনি বেশ ব্যুৎপত্তি-লাভ কৰিয়াছিলেন। কলেজেৰ অনেক ছাত্ৰই তাঁহাৰ নিকট ‘বধুবংশ’, ‘শকুন্তলা’ প্রভৃতি পাঠ কৰিবাব জন্য তাঁহাৰ গৃহে আসিত। তাঁহাৰ অধ্যাপনা-গুণে সকলেই মুগ্ধ হইত।

ইংৰাজী সাহিত্যও তিনি অব্যয়ন কৰিয়াছিলেন। অব্যাপক কৃষ্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় তাঁহাৰ বাল্যবন্ধু ছিলেন এবং এই বন্ধুত্ব কবিৰ মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল। কৃষ্ণকমলবাবুৰ সঙ্গ ও সাহায্যে তিনি বায়বণ, সেক্সপীয়ৰ প্রভৃতি প্ৰসিদ্ধ কবিৰ বহু গ্রন্থই ভাল কৰিয়া পড়িয়াছিলেন। কৃষ্ণকমলবাবু বলিতেন যে, বিহাবীলালেৰ বীৰজি অসামান্য ছিল—অন্নায়াসেই তিনি সকল প্ৰকাৰ কাব্যেৰ ভাব গ্রহণ কৰিতে পাৰিতেন। এই স্থানে বলিয়া বাখা প্ৰয়োজন যে, পাঁচালী এবং কবিৰ গানেও তাঁহাৰ আশৈশব প্ৰীতি ছিল। সে যুগেৰ প্ৰকাশিত অধিকাংশ বাঙ্গালা পুস্তকই তিনি মনোযোগেৰ সহিত পাঠ কৰিয়াছিলেন। এবং বৈষ্ণৱ পদাবলীৰ প্ৰতিও তাঁহাৰ পৰম অনুৰাগ ছিল।

তাঁহাৰ স্বাস্থ্য বাল্যকাল হইতেই ভাল ছিল। সম্ভবণ-পটুতায় তাঁহাৰ সহচৰগণেৰ মধ্যে কেহই তাঁহাৰ সমকক্ষ ছিলেন না। শক্তি ও সাহস—এ দুই-ই তাঁহাৰ যথেষ্ট ছিল। প্ৰায় পনেবো বৎসৰ বয়সে তিনি ঠাকুৰমাৰ সঙ্গ পায়ে হাঁটিয়া পুৰী গমন কৰেন। সেই সময়ে তাঁহাৰ সমুদ্ৰ-দৰ্শনেৰ ফল আনবা তাঁহাৰ ‘নিসৰ্গ-সন্দৰ্শন’ কাব্যেৰ ‘সমুদ্ৰ-দৰ্শন’ শীৰ্ষক কবিতায় দেখিতে পাই।

উনিশ বৎসৰ বয়সে বিহাবীলালেৰ বিবাহ হয়। কিন্তু বিবাহেৰ চাৰি বৎসৰ পৰেই তাঁহাৰ স্ত্ৰী এক মৃত সন্তান প্ৰসৱ কৰিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। ইহাৰ কিছুবাল পৰে বিহাবীলালেৰ পিতা পুত্ৰেৰ পুনৰায় বিবাহ দেন। এই পত্নীৰ নাম—বাদমিনী দেৱী। ইনি বহুৰাজাৰ-নিবাসী নৰীনচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়েৰ দ্বিতীয় কন্যা। এই লক্ষ্মী-স্বৰূপিণী স্নেহপা স্ত্ৰী-লাভ বিহাবীলালেৰ জীৱনকে সুখময় কৰিয়া তুলিয়াছিল। তাহাৰ সুখপূৰ্ণ দাম্পত্য-জীৱনেৰ ছায়া তাঁহাৰ অনেক কবিতাৰ মধ্যে স্পষ্ট দৃষ্ট হয়।

১. প্ৰায় তেইশ বৎসৰ বয়সে তিনি ‘স্বপ্ন-দৰ্শন’ নামে গদ্য পুস্তিকা ও ‘বন্ধু-বিয়েগ’ নামে একখানি কবিতা পুস্তক ৰচনা কৰেন। ১৭৮০ শকাব্দেৰ আঘাট মাসেৰ ‘বিবিসাৰ্থ সংগ্ৰহে’ তাঁহাৰ ‘স্বপ্ন-দৰ্শনে’ৰ ও তাঁহাৰ বন্ধু কৃষ্ণকমলেৰ ‘দুৰাকাঙ্ক্ষাৰ বৃথা ভ্ৰমণে’ৰ সংক্ষিপ্ত সমালোচনা প্ৰকাশিত হয়। প্ৰায় এই সময়ে বিহাবীলাল ‘অবোধ বন্ধু’ নামক মাসিক-পত্ৰেৰ সম্পাদক হন। এই মাসিকপত্ৰে তাঁহাৰ ‘প্ৰেম-প্ৰবাহিণী’ ও ‘বঙ্গসুন্দৰী’ কাব্য-দ্বয়েৰ কবিতাগুলি ধাৰাবাহিকৰূপে প্ৰকাশিত হইয়াছিল। ইহাৰ পৰ ১২৭৭ সালে তাঁহাৰ সুপ্ৰসিদ্ধ কাব্য ‘সাৱদা-মঙ্গলে’ৰ ৰচনা আৰম্ভ হইয়া অসম্পূৰ্ণ অবস্থায় উহা পড়িয়া থাকে; ১২৮১ সালে ‘আৰ্য্যদৰ্শন’ মাসিকপত্ৰে উহা তদবস্থাতেই প্ৰকাশিত হয়। ১২৮৬ সালে উহাৰ প্ৰথম সংস্কৰণ প্ৰকাশিত হইয়াছিল; ১৩০৭ সালে দ্বিতীয় সংস্কৰণ হইয়াছিল। বিহাবীলালেৰ মৃত্যুতে ‘চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সমীৰণ’ নামক মাসিকপত্ৰে যে প্ৰবন্ধ লিখিত হইয়াছিল, তাহাৰ একস্থানে আছে,—“সাৱদা-মঙ্গল বুঝিতে বিস্তৃত প্ৰাণ চাই। ‘সাৱদা-মঙ্গল’ কবি ভিন্ন অন্যো বুঝিবে না। এইজন্য বলিতে হয়, বিহাবীলাল কবিৰ কবি।”

উক্ত প্রবন্ধ হইতে বিহাবীলাল-সম্বন্ধে আরও একটি জ্ঞাতব্য কথা এস্থলে আমবা উদ্ধৃত করিতেছি :—“সাধাবণ্যে কবিতা-প্রচারে তাঁহার বড় একটা লালসা ছিল না। অনেক অপ্রকাশিত কবিতা যদিচ কবির প্রকাশ কবিবার ছিল, তথাপি কবি প্রাণান্তে হ-জ-ব-ব-ল কবিতা তাহা সাধাবণ্যে প্রচার কবিতেন না। কবি স্পষ্ট বলিতেন—কবির কবিতার প্রাণ অনেক সময় থাকে না, সব সময় আসেও না, স্তবধাং যে প্রাণে লেখা হইয়াছে, সেই প্রাণে আর একবার না দেখিয়া কিছু প্রচার কবা কবির কর্তব্য নয়। এক সময় কোন লেখক কোন বাঙ্গালা মাসিকপত্রিকার জন্য স্বর্গীয় কবির নিকট তাঁহান অপ্রকাশিত কবিতাবলীর একটি মাত্র কবিতা চাহিয়াছিল, কিন্তু কবি তাহা প্রদান কবিতেনে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। বলা বাহুল্য, লেখককে কবি পুত্রবৎ স্নেহ কবিতেন। বাবংবার কবি এ জন্য লেখক কর্তৃক অনুকল্প হইয়া শেষে স্পষ্ট বলেন—‘তুমি আমার বিশেষ স্নেহের পাত্র বটে, কিন্তু আমার কবিতা তোমার অপেক্ষা—সর্ব্বাপেক্ষা অধিক স্নেহের; এমন অন্যায় অনুবোধ আমারে আর কবিও না।’

দার্শনিক কবি দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিহাবীলালের ‘সঙ্গীত শতক’ পার্শ্বে মুদ্রিত হন এবং তাঁহার সহিত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আলাপ করেন। তাঁহাদের এই আলাপ ক্রমে গাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। তাঁহারা পরস্পরে আলাপ-আলোচনায় যখন প্রবৃত্ত হইতেন, তখন তাহাতে উভয়েই এমনই মগ্ন হইয়া যাইতেন যে কাহারও সময়ের জ্ঞান থাকিত না। তাঁহাদের প্রাণ-খোলা উচ্চ হাস্য অনেক সময়েই প্রতিবেশিগণকে মচকিত কবিতা তুলিত। দ্বিজেন্দ্রনাথ বলিতেন—“বিহাবীলালের হাড়ে হাড়ে, প্রাণে প্রাণে কবিতা ঢালা থাকিত : তাঁহার বচনা তাঁহাকে যত বড় কবি বলিয়া পবিচয় দেয়, তিনি তাহা অপেক্ষাও অনেক বড় কবি ছিলেন।”

ববীন্দ্রনাথ তখন যুবক। তিনিও সেই সময়ে তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর দ্বিজেন্দ্রনাথের সহিত বিহাবীলালের বাটীতে প্রায়ই যাইতেন। বিহাবীলালকে তিনি যে শুধু শ্রদ্ধা কবিতেন, তাহা নহে, মনে মনে তাঁহাকে গুরু পদে বরণ কবিয়াছিলেন। বিহাবীলালের মৃত্যুর পর ১৯০১ সালের ‘সাবনা’ পত্রিকায় তিনি ‘বিহাবীলাল’ শীর্ষক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে বিহাবীলালের নিকট তাঁহার ঋণ-স্বীকারের কথা অকপটে উল্লিখিত হইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত ‘সমালোচনা-সংগ্রহ’ নামক পুস্তকে ববীন্দ্রনাথের ঐ উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ মুদ্রিত হইয়াছে।

ববীন্দ্রনাথের ন্যায় সে সময়ে আরও যে সব উদীয়মান কবি ও লেখক সাহিত্য-বিষয়ক উপদেশ-গ্রহণের জন্য বিহাবীলালের নিকট বেশী যাওয়া-আসা কবিতেন, তাঁহাদের মধ্যে অক্ষয়কুমার বড়াল, বাজকৃষ্ণ বায়, অধবলাল সেন, প্রিয়নাথ সেন, স্ববেশচন্দ্র সমাজপতি, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, নবেন্দ্রনাথ বসু ও বসন্ত লাহার নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বিহাবীলালের ভক্ত ও শিষ্যগণের মধ্যে অক্ষয়কুমারের উপরই তাঁহার প্রভাব বেশী পবিলক্ষিত হয়। অক্ষয়কুমারও তাঁহাকে গুরু বলিতে গর্ব্ব ও গৌরব অনুভব কবিতেন। তিনি বলিতেন,—‘বিহাবীলালের ‘বঙ্গসুন্দরী’ প্রকাশিত হইবার পর স্ববেশচন্দ্রনাথ মজুমদারের প্রসিদ্ধ কাব্য ‘মহিলা’ বচিত হয়। তখনকার কালের বিখ্যাত সমালোচক ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ‘এডুকেশন গেজেট’ ‘বঙ্গসুন্দরী’র যে সমালোচনা কবিয়াছিলেন, সেই সমালোচনার ইঙ্গিতেই ‘মহিলা’র জন্ম।

বিহাবীলালের মনে যেমন যশের আকাঙ্ক্ষা ছিল না, তেমনি অখ্যাতির আশঙ্কাও ছিল না। যাহা ভাল বুঝিতেন, তাহাই নিঃসঙ্কোচে কবিতেন। তাঁহার চবিত্র অতি পবিত্র ও উন্নত ছিল। কৃষ্ণকমলবাবু বলিয়া গিয়াছেন,—“বিহাবীর স্বভাব-চবিত্র অতি নির্মল ছিল। আমি যতদিন দেখিয়াছি, একপ সচচবিত্র, সদাশয়, নির্মল স্বভাব ব্যক্তি আমি দেখি নাই। তজ্জন্য আমি যে তাঁহাকে কতদূর শ্রদ্ধা ও ভক্তি কবিতাম, তাহা বাক্যপাণ্ডিত্যে” (পুৰাতন প্রসঙ্গ)।

এই ‘কাব্য-সংগ্রহে’র মধ্যে বিহাবীলালের যে চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা জ্যোতিবিদ্রনাথ চাকুব মহাশয়ের পেন্সিলে আঁকা ছবি হইতে গৃহীত। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে উহা অঙ্কিত হইয়াছিল। উহা ছাড়া বিহাবীলালের আর দ্বিতীয় চিত্র নাই। এই ছবি দেখিলেও অনেকটা বুঝা যায়, বিহাবীলালের প্রকৃতির সহিত তাঁহার আকৃতির কিকপ সামঞ্জস্য ছিল। ১৩২১ সালের ‘সাহিত্য-সংহিতা’র স্বর্ণত বসনয় লাহা মহাশয় “ঋষি কবি বিহাবীলাল” শীর্ষক প্রবন্ধে একস্থানে ঠিকই লিখিয়া গিয়াছেন,—“বিহাবীলালের আকৃতিও তাঁহার স্বভাবানুযায়ী ছিল; দীর্ঘকায়, গৌরবর্ণ উন্নত ললাট, প্রশস্ত বক্ষ—পথে যখন চলিতেন, কাহারও উপর দৃষ্টিপাত কবিতেন না—অথচ বেশভূষার কোনও পাদিপাট্য ছিল না—খানফাড়া কাপড়, মোটা চাদর, হাতকাটা বেনিয়ন, চটি ছুতা ও হাতে একগাছি মোটা লাঠি। কোনও দিকে তাঁহার বিলাসিতা ছিল না।”

বিহাবীলালের ছয় পুত্র ও ছয় কন্যা,—ইহাদের সকলকেই তিনি সুশিক্ষা প্রদান কবিয়াছিলেন। গৃহ-স্নেহে তিনি চিবসুখী ছিলেন।

বাল্যকাল হইতে পঞ্চাশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত বিহাবীলালের স্বাস্থ্য বেশ ভাল ছিল। তাবপব বহুমুত্র বোগের সূত্রপাত হয়। এবং এই বোগেই ৫৯ বৎসর বয়সে ১৩০১ সালের ১২ই জ্যৈষ্ঠ বেলা ৯ ঘটিকা ৪৫ মিনিটের সময় তিনি ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। তাঁহার নৃত্যতে তাঁহার প্রিয় শিষ্য অক্ষয়কুমার বড়াল যে মর্গস্পর্শী কবিতা লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল—

নহে কোন এনী, নহে কোন বাব  
নহে কোন কংগী—গর্বেবানুত শিব,  
কোন মহারাজ নহে পৃথিবীর,  
নাহি প্রতিমূর্তি ছবি;

তরু কঁাদ কঁাদ,—জনম-ভূমির  
সে এক দলিত্র কবি।

‘এসেছিল স্বপ্ন গায়িতে প্রভাতী,  
না ফুটিতে উষা, না পোহাতে বাতি—  
আঁধারে আলোকে, প্রেমে মোহে গাঁথি’,  
কুহবিল ধীবে ধীবে;



ধুম-ঘোবে প্রাণী, ভাবি' স্বপ্ন-বাণী,  
 ঘুমাইল পাশ্বে ফিরে' ।

দেখিল না কেহ, জানিল না কেহ,—  
 কি অতল হৃদি, কি অপার স্নেহ ।  
 হা ধবণী, তুই কি অপরিমেয়,  
 কি কঠোর, কি কঠিন !  
 দেবতার আঁখি, কেন তোব লাগি  
 'বহে জাগি' নিশিদিন ।

মৃত তোব ভক্ত, কাঁদ, না জাহ্নবী,  
 মৃত তোব শিশু, কাঁদ, গো অটবী,  
 হে বঙ্গসুন্দরী, তোমাদের কবি  
 এ জগতে নাই আর ।  
 কোণায় সাবদা—শবতের ছবি,  
 পন বেগ বিনবাব ।

কাদ, তুমি কাঁদ । 'অনিছে' মশান,—  
 কত মুক্তা-ছত্র কত পুণ্য গান,  
 কত বান পান, আকুল আহ্বান  
 অবগান চিবতবে ।  
 পুণ্যনতী মান পুত্র পুণ্যবান্  
 ওই যাব লোকান্তরে ।

যাও, তবে যাও । বুঝিয়াছি শিব,—  
 মানব-হৃদয় কতই গভীর ;  
 বুঝেছি কল্পনা কতই মদির,  
 কি নিকাম প্রেম-পথ ।  
 দিনে বাণী-পদে লুটাইয়া শিব,  
 দলি' পদে পব-মত ।

বুঝায়েছ তুমি,—কত তুচ্ছ যশ ;  
 কবিতা চিন্ময়ী, চিন স্বা-বস ,  
 প্রেম কত ত্যাগী—কত পববশ,  
 নাবী কত মহীয়সী !

পুত ভাবোন্নাগে মুগ্ধ দিক্-দশ,  
ভাষা কিবা গরীয়সী !

বুঝায়েছ তুমি,—কোথা সুখ মিলে—  
আপনার হৃদে আপনি মরিলে ;  
এমনি আদরে দুখেঁরে বরিলে  
নাহি থাকে আশ্র-পর ।  
এমনি বিস্ময়ে সৌন্দর্য্যে হেরিলে  
পদে লুটে চরাচর ।

বুঝায়েছ তুমি,—ছন্দের বিভবে,  
কি আশ্র-বিস্তার কবিত্ব-সৌরভে ;  
সুখদুঃখাতীত কি বাঁশরী-রবে  
কাঁদিলে আরাধ্যা লাগি' !  
বন জন মান বার হয় হবে—  
তুমি চির-স্বপ্নে জাগি' !

তাই হোক, হোক । অনন্ত স্বপনে  
জেগে রও চির বাণীর চরণে—  
রাজহংস-সম, চির কলসনে,  
পক্ষ দুটী প্রসারিয়া ;  
করুণাময়ীর করুণ নয়নে  
চির স্নেহ-রস পিয়া ।

তাই হোক, হোক । চির কবি-সুখ  
ভরিয়া রাখুক সে সরল বুক ।  
জগতে থাকুক জগতের দুঃখ,  
জগতের বিসংবাদ ;  
পিপাসা মরুক, ভরসা বাড়ুক,  
মিটুক কল্পনা-সাধ ।

তাই হোক, হোক । ও পবিত্র নামে  
কাঁদুক ভাবুক নিত্য ধরাধামে

দেখুক থেমিক,—স্বগভীর ধামে,  
 স্বপনে জগৎ ঢাকি'  
 নামিছে অমবী, ওই স্বব ধবি',  
 আঁচলে মুছিয়া আঁখি ।

তাই হোক, হোক । নিবে চিত্তানল,  
 কলসে কলসে ঢাল শান্তিজল !  
 দুখ-দন্ধ প্রাণ হউক শীতল—  
 কবি-জগমেব হাহা ।  
 লও, লও, গুণ, মরণ-সম্বল—  
 জীবনে খুঁজিলে যাহা ।

---



वसुधैव कुटुम्बकम्





# বঙ্গসুন্দরী

## প্রথম সর্গ

### উপহার

“গাবেষু চন্দনরসো দৃশি শারদেন্দু-  
রানন্দ এব হৃদয়ে।”

ভবভূতি

১

সর্বদাই হুহ করে মন,  
বিশ্ব যেন মরুর মতন ;  
চাবি দিকে ঝালাপালা,  
উঃ কি অলস জালা ।  
অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন ।

২

লোক-মাঝে দেঁতো-হাসি হাসি,  
বিরলে নয়ন-জলে ভাসি ;  
রজনী নিস্তক হ'লে,  
মাঠে শুয়ে দুর্বাদলে,  
ডাক ছেড়ে কাঁদি ও নিশ্বাসি ।

৩

শূন্যায় নির্জন শ্মশান,  
নিস্কর গম্ভীর গৌরস্থান,  
যখন যখন যাই,  
একটু যেন তৃপ্তি পাই,  
একটু যেন জুড়ায় পলাপ ।

৪

শুদুর্ভন হৃদয় বহিগে,  
কত যুগ বহিব বাঁচিয়ে ।  
অগ্নিভবা, বিঘভবা,  
বে বে স্বার্থভবা ধবা ।  
কত আবে থাকিব ধবিয়ে ?

৫

কতু ভাবি তেড়েজ এই দেশ,  
যাই কোন এ হেন প্রদেশ,  
যথায় নগর গ্রাম  
নহে মানুষের বাস,  
প'ড়ে আছে ভগ্ন-অবশেষ ।

৬

গর্বভবা অট্টালিকা যায়,  
এবে সব গড়াগড়ি যায় :  
বৃক্ষ লতা অগণন  
যেবে কোবে আছে বন,  
উপবে বিমাদ-বায়ু বায় ।



৭

প্রবেশিতে যাহার ভিতরে,  
ক্ষীণ প্রাণী নবে ত্রাসে মবে ;  
যথায় শ্বাপদদল  
করে ঘোব কোলাহল,  
ঝিল্লী সব ঝিল্লী' রব কবে ।

৮

তথা তার নাথে বাস করি,  
ধুমাইব দিবা বিভাবরী ;  
আর কাবে কনি ভয়,  
ব্যাঘ্রে সর্পে তত নয়,  
মানুষ-জন্তকে যত উরি ।

৯

কভু ভাবি কোন বাণীর,  
উপলে বন্ধুর যার ধার ;  
প্রচণ্ড প্রপাত-ব্বনি,  
বায়ুবেগে প্রতিব্বনি  
চতুর্দিকে হতেছে বিস্তার ;—

১০

গিয়ে তার তীর-তরু-তলে,  
পুরু পুরু নখর শাঙ্গলে,  
ডুবাইয়ে এ শবীব,  
শব-সম রব স্থির  
কান দিয়ে জল-কলকলে ।

১১

যে সময় কুরঙ্গীগণ,  
সবিস্ময়ে ফেলিয়ে নয়ন,  
আমার সে দশা দেখে,  
কাছে এসে চেয়ে খেকে,  
অশ্রুজল করিবে মোচন ;—

১২

সে সময়ে আমি উঠে গিয়ে,  
তাহাদের গণা জড়াইয়ে,  
মৃত্যু-কালে মিত্র এলে,  
✓ লোকে যেমি চক্ষু নেল,  
ভেমিতর থাকিব চাহিয়ে ।

১৩

কতু ভারি সমুদ্রের বাবে,  
যথা যেন গর্জে একেবাবে  
প্রলয়ের মেঘসঙ্ঘ ;  
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভঙ্গ  
আক্রমিছে গজিয়া বেলারে ।

১৪

সম্মুখেতে অসীম, অপার,  
জলরাশি রয়েছে বিস্তার ;  
উত্তাল তবঙ্গ সব,  
ফেনপুঞ্জে ধবধব,  
গঙগোলে ছোটে অনিবার ।

১৫

মহা বেগে বহিছে পবন,  
যেন সিন্ধু সঞ্চে কবে বণ :  
উভে উভ প্রতি ধায়,  
শব্দে বোম ফেটে যায়,  
পবনপবে তুমুল তাড়ন ।

১৬

সেই মহা বণ-নক্ষত্রে,  
স্বক হয়ে বসিয়ে বিবলে,  
(বাতাসেব হু হু ববে,  
কান বেস ঠাণ্ডা ববে ;)  
দেখিগে, শুনিগে, সে সকলে ।

১৭

যে সময়ে পূর্ণ স্রবাকব  
ভূমিবেন নিখিল অন্ধব,  
চন্দ্রিকা উজলি বেলা  
বেডাবেন ক'বে খেলা,  
তবক্ষেব দোলাব উপব ;

১৮

নিবেদিব তাঁহাদের কাছে  
মনে মোব যত খেদ আছে ;  
শুনি, নাকি মিত্রববে,  
দুখের যে অংশী কবে,  
হাঁপ্ ছেড়ে প্রাণ তাব বাঁচে ।

১৯

কভু ভাবি পরীথ্যমে যাই,  
 নাম ধাম সকল লুকাই ;  
 চাষীদের মাঝে বয়ে,  
 চাষীদের মত হয়ে,  
 চাষীদের সঙ্গেতে বেড়াই ।

২০

প্রাতঃকালে মাঠের উপর,  
 গুঁড় বায়ু বহে বাব্বাব্ব,  
 চাবি দিক মনোবন,  
 আমোদে কবির শ্রম ;  
 স্তম্ভ সফূর্ত হব কলেবর ।

২১

নাড়াইয়ে বাঁশের বাঁশবী,  
 শাদা সোজা গ্রাম্য গান ধবি,  
 সবল চাষাব সনে,  
 প্রমোদ-প্রফুল্ল মনে  
 কাটাছির আনন্দে শব্দবী ।

২২

ববঘাব যে ঘোরা নিশায়,  
 সোদামিনী মাতিয়ে বেডাগ ;  
 ভীষণ বজ্রের নাদ,  
 ভেঙে যেন পড়ে ছাদ,  
 বাবু সব কাঁপেন কোঠায় ;

২৩

সে নিশায় আমি ক্ষেত্র-তীরে,  
নড় বোড়ে পাতার কুটীরে,  
হচ্ছন্দে বাজার মত  
ভূমে আছি নিদ্রাগত,  
প্রাতে উঠে দেখিব মিহিরে ।

২৪

বৃথা হেন কত ভাবি মনে,  
বিনোদিনী বল্লভার সনে ;  
জুড়াইতে এ অনল,  
মৃত্যু ভিন্ন অন্য জল  
ঝুঝি আর নাই এ ভবনে ।

২৫

চায়নে সে মজার স্বপন,  
কোথা উবে গিয়েছে এখন,  
মোহিনী মায়ায় যাব  
সবে ছিল আপনার  
যবে সবে নৃতন যৌবন ।

২৬

গুছে যুবা সবল স্বজন,  
আজ বড মজায় এখন ;  
হয় হয় প্রায় ভোব,  
ছোট্ট ছোট্ট ঘুম-শোব ;  
উঠ এই কবিত্তে ক্রন্দন ।

২৭

কে তুমি ? কে তুমি ? কহ । হে পুরুষবর,  
 বিনির্গত-লোলজিহ্বা, উলট-অধর,  
 চক্ষু দুই বজ্র পর্শ,  
 কালি-চালা বজ্র বর্শ,  
 গলে দড়ি, শূন্যে ঝোলো, মূর্তি ভয়ঙ্কর ।

২৮

সদা যেন সঙ্গে সঙ্গে ফিবিছ আমাব,  
 এই দেখি, এই নাই, দেখি পুনর্বাব,  
 নিতে নিজ-আলিঙ্গনে  
 কেন ডাক ক্ষণে ক্ষণে,  
 সঙ্কুচেতে দুই বাহু কবিতা বিস্তার ।

২৯

প্রিয়তম-সখা সহৃদয় ।  
 প্রভাতের অরণ উদয়,  
 ছেবিলে তোমার পানে,  
 তৃপ্তি দীপ্তি আসে প্রাণে,  
 মনের তিমির দূর হয় ।

৩০

আহা কিবে প্রসঙ্গ বদন ।  
 তাবা যেন জলে দু নয়ন ,  
 উদার হৃদয়াকাশে,  
 বুদ্ধি-বিভাকব ভাসে,  
 স্পষ্ট যেন করি দরশন ।

৩১

অমাষিক তোমাৰ অন্তৰ,  
স্বপ্নাঙ্গীৰ স্বপ্নাৰ সাগৰ ,  
নিৰ্গল লহৰীমালে,  
প্ৰেমৰ প্ৰতিমা খেলে,  
জলে যেন দোলে স্বধাকৰ ।

৩২

স্বধাময় পূৰ্ণম তোমাৰ,  
জুড়াবাৰ স্থান হৈ আনন্দ ,  
তব মিত্ৰ কলেবৰে,  
আলিঙ্গন দিলে পৰে  
উলে যাব হৃদয়েৰ ভাব ।

৩৩

যখন তোমাৰ কাছে বাই,  
যেন ভাই স্বৰ্গ হাতে পাই ;  
অতুল আনন্দ ভবে  
মুখে ক'ত কথা সৰে,  
আমি যেন সেই আৰ নাই ।

৩৪

নূতন বসন্তে বসন্ত মন,  
দেখি ফেৰ নূতন স্বপন ;  
পৰিষে নূতন বেশ,  
চৰাচৰ সাজে বেশ,  
সব হেৰি মনেৰ মতন ।

৩৫

ফিবে আগে সেই ছেলেবেলা,  
 হেসে খুসে কবি খেলাদেলা,  
 আছাদেব গীমা নাই,  
 কাডাকাডি ব'লে খাই,  
 বুড়ে যেন বাথালের মেলা ।

৩৬

নিবিবিল খাকিলে দু-জন,  
 বেমন খুলিয়া যায় মন ,  
 ভোব্ হয়ে ব'সে বই,  
 অস্তবেব কথা বই,  
 কত বসে হই নিঃগন ।

৩৭

জা । আঁমান তুমি না থাকিলে,  
 হৃদয় জুড়ায়ে না থাকিলে,  
 নিজ কব-কববাল  
 নিবাতো প্রাণের আলো  
 ফুৰাত সকল এ অখিলে ।

৩৮

তুমি বাও আপনার ঝোঁকে,  
 স্তম্ভ "দর্শন" সূর্যালোকে ,  
 যাব দীপ্ত প্রতিভায়,  
 তিমির মিলায়ে যায়,  
 ফোটে চিত্ত বিচিত্র অলোকে ।



৩৯

পোড়ে যান প্রথর ঝালায়,  
কত লোক ঝলসিয়া যান ;  
তুমি তায় মন-স্বখে,  
বেড়াও প্রফুল্ল মুখে,  
দেবলোকে দেবতার প্রায় ।

৪০

আমি ব্রহ্মি কমল কাননে,  
যথা বসি কমল আসনে,  
সবস্বতী বীণা কবে  
স্বর্গীয় অমিয় হবে,  
গান গান সহাস আননে ।

৪১

কবি' সে সংগীত-সুধা-পান,  
পাগল হইয়ে গেছে প্রাণ ;  
দৃষ্টি নাই আসে-পাশে,  
সমুখেতে স্বর্গ হাসে,  
ভুলে আছে তা'তেই নয়ান ।

৪২

পবম্পব উল্টেব কাজে,  
পবম্পবে বাধা নাহি বাজে,  
চোকে যত দূরে আছি,  
মনে তত কাছাকাছি,  
ঈর্ষাব আড়াল নাই মাঝে ।

৪৩

বুদ্ধি আৰু হৃদয়ে মিলন;  
 বড স্তম্ভোভন, স্বৰ্গচীন,  
 বুদ্ধি বিদুতেন ছাটা,  
 হৃদয় নীৰদ ঘটা,  
 শোভা পায়, জুড়ায় দু-জন।

৪৪

হেবি নাই কখন তোমাব—  
 পদেব অসাব অহঙ্কাৰ;  
 নিঃস্বস্ত নচাৰ যত,  
 পদ-গব্বের জ্ঞানহত  
 ঠাাকাৰেতে হাসায় ঘোঁরাৰ।

৪৫

তোষানোদ কনিতে পাব না,  
 তোষানোদ ভাল ও বাস না,  
 নিজে তুমি তেজীযান্,  
 বোঝ তেজীযান্-মান;  
 সাধে মন কবে কি মাননা ?

৪৬

দাঁড়াইলে হিমালয় পৰে  
 চতুর্দিকে জাগে একভবে,  
 উদার পদার্থ সব,  
 শোভা মহা অভিনব,  
 জনমায বিস্ময় অন্তরে।

৪৭

থৰেশিলে তোমাৰ অন্তৰ,  
মাথিবৰেৰ খনিৰ ভিতৰ  
চাবিদিকে নানা স্নেহ,  
নানাবিধ মণি স্নেহ,  
কি মহান্ শোভা মনোহৰ ।

৪৮

শুনিলে তোমাৰ গুণগান,  
আনন্দে পূৰিযে ওঠে প্ৰাণ ;  
অলপ পুলকিত হয়,  
দু-নয়নে বাবা বয়,  
ভাসে তাৰ প্ৰফুল্ল বগান ।

৪৯

ওহে সখা সবল সজ্জন ।  
কবি আমি এট নিবেদন,  
যে ক-দিন প্ৰাণ আছে,  
গেদো তুমি মোৰ কাছে,  
যাঁকি দিয়ে ক'ব না শমন ।

৫০

কৰে আজি অপিনি তোমাৰ  
নব মন ক্ষুদ্ৰ উপহাৰ  
এ বচস্বন্দবী মাঝে,  
আট জন নাবী বাজে,  
স্নেহ প্ৰেম কৰুণা আধাৰ ।

৫১

সুববান্না, চিব পবাধীনী,  
 ককণাশ্রুন্দরী, বিঘাদিনী,  
 প্রিয়সখী, বিনাহীনী,  
 পুণ্যতমা, অভাগিনী,  
 এই অষ্ট বঙ্গ-সীমন্তিনী ।

৫২

চিত্রিতে এঁদের দেহ, মন,  
 মণীষাঙ্কি পেয়েছি মতন ;  
 প্রতিমা কবিত্তে প্রাণ,  
 ধোয়ায়েছি একতান,  
 দেখ দেখি হয়েছে কেমন ।

ইতি বঙ্গসুন্দরী নারো উপহাস নাম প্রথম সর্গ

—————

## দ্বিতীয় সৰ্গ

নাগ্নী-বন্দনা

“इयं गेहं लक्ष्मीरियममृतवर्त्तिर्नयनयोः”

ভবভূতি

১

জগতের তুমি জীবিতকপিধা,  
জগতের হিতে সত্যত বতা ,  
পূধা তপোবন সৰনা হবিনী  
বিজন কানন কুসুম-লতা ।

২

পূবধিমা চাক চাদেব কিনা,  
নিশাব নীহাব, উষাব আনা,  
প্রভাতেব শীব শীতল পবন  
গগনেব নব নীবদ মালা ।

৩

প্রেমের প্রতিমে, মেহের সাগর,  
ককণা নিধি ব, দযাব নদী,  
হ'ত মকময় সব চবাচব,  
না থাকিতে তুমি জগতে যদি ।

৪

নাহি মণিময় যে বাজপ্রাসাদে  
 তোমাব প্রতিমা বিবাজমান,  
 সে যেন মগন বয়েছে বিঘাদে,  
 হাঁ হাঁ কবে যেন শূন্যে মশান ।

৫

অধিষ্ঠান হ'লে কুঁড়েব ভিতবে,  
 কুঁড়েখানি তবু সাজেগো ভাল ,  
 যেন ভগবতী কৈলাস শিখবে,  
 বসিয়ে আছেন করিয়ে আলো ।

৬

নাহিক তেমন বসন ভূষণ,  
 বাকল-বসনা দুখিনী বালা ;  
 কবে দুই গাছি ফুলেব কাঁকণ  
 গলে একগাছি ফুলেব মালা ।

৭

কোলে শুয়ে শিশু ঘুমায়ে ঘুমায়ে,  
 আধ আধ কিবে মধুব হাসে ।  
 স্নেহে তাব পানে তাকায়ে তাকায়ে  
 নয়নের জলে জননী ভাসে ।

৮

যদি এই তব হৃদয়েব ধন,  
 আচস্থিতে আজি হাবায়ে যায় ,  
 ঘোব অন্ধকার হেব ত্রিভুবন,  
 আকাশ ভাঙিয়ে পড়ে মাথায় ।

৯

এলোকেশে ধাও পাগলিনী-প্ৰাণ  
চেয়ে পথে পথে বিহ্বল মনে  
হুঁজি পাতি পাতি না পেলে বাছায়  
বাঁদিয়ে বেড়াও গহন বনে।

১০

পুন যদি পাও বভদিন পনে  
হাবাণ বতন নয়ন-তাৰা  
ভাগ একেবাৰে স্তম্বেৰ সাগৰে,  
স্নেহ-বস ভৰে পাগল-পাৰা।

১১

ককণাময়ী গো আজি মা কেমন,  
হবষ উদয় তোমাৰ মনে।  
গাহিক এমন পবন পাবন  
অমবাবতীৰ বিনোদ বনে।

১২

যেমন মধুৰ স্নেহে ভবপুৰ  
নাৰীৰ সবল উদার প্ৰাণ  
এ দেব-দুৰ্লভ স্মৃতি স্মৃতি,  
প্ৰকৃতি তেমতি কৰেছে দান।

১৩

আমৰা পুৰুষ, পুৰুষ নীৰস,  
নহি অধিকাৰী এ হেন স্তম্বে;  
কে দিবে চালিয়ে স্তম্ভৰ কলস,  
অস্ত্ৰবেৰ ঘোৰ বিকট মুখে!

১৪

হৃদয় তোমার কুসুম-কানন,  
কত মনোহর কুসুম তায় ,  
মরি চারিদিকে ফুটেছে কেমন,  
কেমন পাবন স্তবাস বায় ।

১৫

নীষবে বহিছে সেট ফুল-বনে,  
কিবে নিবমল প্রেমের ধাবা ,  
তাবকা-খচিত উজ্জল গগনে  
আভ্যময় ছায়াপথের পাবা ।

১৬

আননে, লোচনে, কপোলে, অধরে,  
সে হৃদি-কানন কুসুমবাণি ,  
আপনা-আপনি আসি ধরে খবে,  
• হইয়ে বয়েছে মধুর হাসি ।

১৭

অমায়িক দুটি সবল নয়ন,  
প্রেমের কিরণ উজ্জলে তায় ,  
নিশান্তের ওক তাবাব মতন,  
কেমন বিমল দীপতি প্রায় ।

১৮

অগ্নি ফুলময়ী প্রেমময়ী সতী,  
স্বকুমাৰী নারী, ত্রিলোক-শোভা  
মানস-কমল-কানন-ভারতী,  
জগজ্জন-মন-নয়ন-লোভা ।



১৯

তোমার মতন স্ত্যাক চক্ৰমা,  
আলো ক'বে আছে আলয় যান,  
সদা মনে জাগে উদার স্বেচ্ছা,  
বণে বনে যেতে কি ভয় তার।

২০

কবম-ভূমিতে পুঙ্খ সকলে,  
খাটিয়ে খাটিয়ে বিকল হয়,  
তব স্তনীতল প্রেম-তরু-তলে,  
আসিয়ে বসিয়ে জুড়ায়ে বগ।

২১

তুমি গো তখন কতই যতনে,  
ফল জল আনি সমুখে রাখ ,  
চাহি মুখ-পানে স্নেহের নয়নে,  
সহাস আননে দাঁড়ায়ে থাক।

২২

মনীর পুতুল শিশু স্কন্ধুমাৰ,  
খেলিয়ে বেডায় হবমে হেগে ,  
কোন কিছু ভয় জনমিলে তার  
তোমাবি কোলেতে লুকাই এসে।

২৩

স্ববির স্ববির জগৎ জননী,  
তুমি স্নেহময়ী তাঁদের প্রাণ ,  
বাথ চোকে চোকে দিবস-বজ্রনী ,  
মুখে মুখে কব আহাব দান।

২৪

নবীন। নন্দিনী কেশ এলাইয়ে,  
কপেতে উজলি বিজলী হেন,  
নয়নের পথে দুলিয়ে দুলিয়ে,  
সোনার প্রতিমে বেড়ায় যেন।

২৫

বোগীব আগাব, বিষাদে আঁধাব,  
বিবাব-বিহ্বল বোগীব কাছে,  
পাখাখানি হাতে কবি অনিবাব,  
দ্যাময়ী দেবী বসিয়ে আছে।

২৬

নাই আগা-মূল কত বকে ভুল,  
গুনে উড়ে যায় তরাসে প্রাণ,  
হেবি ছলুঙ্গুল হৃদয় ব্যাকুল,  
নয়নের নীবে ভাসে বয়ান।

২৭

সতত যতন, সদা ধ্যান জ্ঞান,  
কিকপে সে জন হইবে ভাল,  
বিপদের নিশি হবে অবসান,  
প্রকাশ পাইবে তরুণ আলো।

২৮

দুখী বালক ধূলায় ধূসব,  
ক্ষুধায় আতুব, মলিন মুখ;  
ডাকিয়া বসাও কোলের উপর,  
আঁচলে মুছাও আনন-বুক।

২৯

পবন করুণ জননীৰ মত,  
ক্ষীৰ সব জানা নবনৌ গানি,  
মুখে তুলে দাও আদৰিয়ে কত ;  
গায়েতে বুলাও কোমল পাণি ।

৩০

স্নেহ-বসে তাব গাঁলে ধাব থাণ,  
অচলা ভকতি জনমে চিত্তে ,  
ভেসে ভেসে আসে জলে দু-নবান,  
পদধূলি চায় মাথায় দিতে ।

৩১

আহা কৃপাময়ী, এ জগতী-তলে,  
তুমিই পবনা পারনী দেবী ,  
পাণীবা সকলে বয়েছে কুশলে,  
তোমার অপার করুণা সবি ।

৩২

তুনি যাবে বাস, সেই হতভাগা ;  
দুনিয়ায় তার কিছুই নাই ,  
একা ভেকা হ'য়ে বেডায় অভাগা ,  
ধুবে ঘুবে মবে সকল ঠাঁই ।

৩৩

হিমালয়ে আসি কবি যোগাসন,  
প্রেমের পাগল মহেশ ভোলা ,  
বেয়ান তোমারি কমল চরণ,  
ভাবে গদগদ মানস খোলা ।

৩৪

নিশীথ সময়ে আজো ব্রজবনে,  
 মদনমোহন বেডান আসি ,  
 কালিন্দীর কূলে দাঁড়ায়ে, সধনে,  
 বাধা বাধা ব'লে বাজান বাঁশী ।

৩৫

ওনিযে কানুব বেণুব সে বব,  
 দিগঙ্গনাগণ চকিত হয় ,  
 ফল ফুলে সাজে তরু লতা সব,  
 যমুনার জল উজান বয় ।

৩৬

কোকিল কুহবে, ভ্রমব গুঞ্জবে,  
 সুরধীর মলয় সমীর বায় ,  
 যেন পাগলিনী গোপিনী নিকবে,  
 শ্যাম কালশশী ছেবিত্তে ধায় ।

৩৭

না ছেবি সেখায় সে নীল কমলে,  
 নেহারে সকলে বিকল মনে,  
 চরণ-প্রতিমা বয়েছে ভুতলে,  
 বাজিছে নুপুৰ সুদূর বনে ।

৩৮

আহা অবলাধ কি মধুরিমায়,  
 প্রকৃতি সাজায় বলিতে নাবি ।  
 মাধুরী মালায় সনের প্রভায়,  
 কেশন মানায় তোমায় নারী ।

৩৯

মধুব তোমার ললিত আঁকাব,  
মধুব তোমার সবল মন ;  
মধুব তোমার চরিত উদ্ভাব,  
মধুব তোমার প্রণয় ধন ।

৪০

সে মধুব ধন বরে যেই জনে,  
অতি স্মধুব কপাল তাব ;  
ধনে বসি করে পায় ব্রিভবনে,  
কিছুনি অভাব থাকে না আব !

৪১

অনি মধুনিমে, লোচন-পূর্ণিমে,  
গম্ভীরে আমাব উদয় হও ,  
আকি আঁখিখানি তোমাব প্রতিমে,  
স্থির হ'য়ে তুমি দাঁড়ায়ে বও ।

৪২

মনের, দেহের চেহারা তোমাব,  
ভেবে ভেবে আজ হইব ভোব,  
আচরিতে এক আসিবে আমাব,  
আব ঘুম্ ঘুম্ নেশাব ঘোব ।

৪৩

চুলু চুলু সেই নেশাব নয়নে  
যেগতি মূৰতি ক্ষুবতি পাবে,  
আপনা-আপনি হৃদি-দবপণে  
ভেমতি আদবা পড়িয়া যাবে ।

৪৪

টানিব তখনি খাড়া হয়ে উঠে,  
 আদবা মাফিক দু-চাবি বেথা ,  
 সাজাইয়ে বহু ত্রিভুবন ধুটে ;  
 দেখিব কেমন হইল লেখা ।

৪৫

বাঁচিতে প্রার্থনা নাহিক আমাব,  
 যে ক-দিন বাঁচি তবু গো নারী !  
 উদার মনুষ্য নুবতি তোমাব  
 যেন প্রাণ ভোবে আঁকিতে পারি ।

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে নারী-বন্দন নাম  
 দ্বিতীয় সর্গ

-----

## তৃতীয় সর্গ

সুরবালা

“ন প্রভাতরলং জ্যোতিরুদৈতি  
বসুম্ভাতলাৎ ।”

—কালিদাস

১

এক দিন দেব তরুণ তপন  
হেবিলেন সুবর্ণদীপ জনে,  
প্রপকপ এব কমাবী-বতন,  
খেলি কবে নীল নলিনীদলে ।

২

বিকসিত নীল কমল আনন,  
বিলোচন নীল কমল হাসে,  
আগে কলে নীল কমল বরণ,  
পূবেছে ভুবন কমল বাসে ।

৩

তুলি তুলি নীল কমল কলিকা,  
ফঁ দিয়ে ফুটায় অফুট দলে ;  
হাসি হাসি নীল নলিনী বালিকা,  
মালিকা গাঁথিয়ে পবিছে গলে ।

৪

লহরী-লীলায় নলিনী দোলায়,  
 দোলে বে তাহার সে নীলমণি ,  
 চারিদিকে অলি উড়িয়ে বেডায়,  
 কবি গুন্ গুন্ মধুব ধ্বনি ।

৫

অপসরী কিনুরী দাঁড়াইয়ে তীলে,  
 বসিয়ে ললিত ককণ তান ,  
 বাজায়ে বাজায়ে বীণা বীলে বীরে,  
 গাভিছে আদবে স্নেহের গান ।

৬

চারিদিক্ দিয়ে দেবীবা আসিয়ে  
 কোলেতে লইতে বাডান্ কোল ,  
 যেন অপকণ্ নলিনী হেবিয়ে,  
 কাডাকাড়ি কবি কবের গোল ।

৭

তুমিই সে নীল নলিনী সুন্দরী,  
 সুবলা সুব-ফুলের মালা ,  
 জননীৰ হৃদি কমল উপরি,  
 হেসে হেসে বেশ কবিত্তে খেলা ।

৮

হরিণীর শিশু চরমিত মনে,  
 জননীৰ পানে যেমন চায় ,  
 তুমিও তেমনি বিকচ নয়নে,  
 চাহিয়ে দেখিতে আপন মায়া ।



৯

আহা, তাঁৰ ভাবী আশাৰ অধৰে,  
বিৰাজিতে বাম-ধনুৰ মত ;  
হেৰিয়ে তোলায়, মনেৰ ভিতৰে,  
না জানি আনন্দ পেতেন কত ।

১০

আচহিতে হাঁহ ফুৰাল সকল,  
ফুৰাল জীবন, ফুৰাল আশা ,  
হাঁহায়ে জননী নন্দনা বিহুনা,  
ভাঙ্গিল তাহাৰ স্নেহেৰ বাগা ।

১১

দিব তুমি তাঁৰ জীৱন্ত প্ৰতিমা  
জগতে বয়েছ বিৰাজমান ,  
তেমনি উদাৰ কপেৰ মহিমা  
তেমনি মধুৰ গবল প্ৰাণ ।

১২

তেমনি বৰণ, তেমনি নয়ন,  
তেমনি আনন, তেমনি কথা ,  
ধন্য উদয় হয়েছে কেমন,  
অমৃত হইতে অমৃতলতা ।

১৩

শ্যামল বৰণ, বিমল আকাশ,  
হৃদয় তোমাৰ অমৰাবতী ;  
নয়নে কমলা কবেন নিবাস,  
আননে কোমলা ভাবতী মতী ।

১৪

গীতাৰ মতন সবল অন্তৰ,  
 ছোপদীৰ মত রূপদী শ্যামা ,  
 কাল কপে আলো কনি চবাচন,  
 কে গো এ বিবাজে মুণ্ডবা বামা ।

১৫

বালিবাৰ মত ভোলা খোলা মন,  
 বালিকাৰ মত বিহীন লাভ ;  
 সকলেৰে ভাবে ভেয়েৰ মতন,  
 নাহিক বসন ভূষণ গাজ ।

১৬

কিৰে অমায়িক বদনমংল,  
 কিৰে অমায়িক নয়ন-গাতি ,  
 কিৰে অমায়িক বাসনা-সকল,  
 কিৰে অমায়িক সবল মতি ।

১৭

কথা কহে দূৰে দাঁডায়ে যখন,  
 সুৰপূৰে যেন বাঁশবী বাজে ,  
 আনুখানু চুলে কৰে বিচৰণ,  
 মৰি গো তখন কেমন গাজে ।

১৮

নুখে বেশি হাসি আসে যে সময়,  
 করতল তুলি আনন ঢাকে ,  
 হাসিৰ প্ৰবাহ মনে মনে বৰ,  
 কেমন সৰেস দাঁডায়ে থাকে ।

১৯

চটকের রূপে মন চটা যাব,  
শৌকে তাপে যাব কাতর প্রাণী ;  
বিবলে ভাবিতে ভাল লাগে তাব,  
এ নীল নলিনী প্রতিমাখানি ।

২০

প্রভুহেন মহা বাসনা সকল,  
নাচাইতে আর নাবে যে জনে ;  
যশ যাদু-মন্ত্রে হইতে বিহ্বল,  
সবম জনমে সাহাব মনে ;—

২১

নট-নাটশাল্য এই দুনিয়ায়,  
কিছুই নূতন ঠ্যাকে না যাবে,  
কালের কুটিল কল্লোল মানায়,  
যাহা ঘোটে যায় গহিতে পাবে ;—

২২

কেবল যাচাব মনল পবাকো,  
ঘোচেনি পাবন প্রেমের ঘোব ,  
প্রথম পবম দেবতাব ধ্যানে,  
বসিয়ে বয়েছে হইলে ভোব ;—

২৩

তাছাবি নয়নে ও কপ-মাধুরী,  
মমুনা-লহরী বহিয়ে যায় ;  
স্বপনে ছেবিছে যেন সুবপুৰী,  
বস-ভবে মন পাগল প্রায় ।

২৪

সুবাবা ! মম সখা সচ্ছদয়,  
 হেবিযে তোমায পাগল হেন,  
 ভূতলে হেবিলে চাঁদেব উদয়,  
 চকোব পাগল হবে না কেন ?

২৫

‘সুবো সুবো সুবো সদা তাঁব মুখে,  
 অনিমিখে স্বদু চাহিয়ে আছে ;  
 যুম ভেঙে যেন দেখিছে সমুখে  
 স্বপন-কপসী দাঁড়ায়ে কাছে ।

২৬

ছেলে বেলা এই সবল সৃজনে,  
 লোকে অলৌকিক কবিতা জ্ঞান :  
 খুঁজিয়ে দেখিলে শিশু সাধাবণে  
 মিলিত না এঁব কেহ সমান ।

২৭

চটুল সুন্দর কাহিল শবীব,  
 ছোট একখানি বসন পবা ;  
 মুখ হাসি হাসি কপোল কচিব  
 নয়ন-যুগলে আলোক ভবা ।

২৮

অলে অলে যেন মাথার ভিতব,  
 বুদ্ধি-বিদ্যুতের বিলাস ছটা ;  
 ঘেরি ঘেরি চাবিদিকে কলেবর,  
 বিরাজিছে স্নেন তাহারি ঘটা ।

২৯

তখনই যেন বসি বসি শিশু,  
জটিল জগত ভেদিত্তে পাবে ;  
ফুটে ফুটে মাথা ছোটে যেন ইষু  
আপনা স্থাপিত্তে আপনি নাবে ।

৩০

পিছনে ছিলেন জ্ঞান-গবীবান্,  
দাদা মহোদয় উদার মতি ;  
বুদ্ধি-বিভাকৰ পুৰুষ-প্ৰধান  
সদা কৃপাবান্ ভেষ্যেৰ প্ৰতি ।

৩১

সেই স্ৰগস্তীব অসীম আকাশে  
এ শিশুৰ বুদ্ধি বিজয়ী-মালা ,  
যত গুণি, ছুটে বেড়াত অনা'সে,  
ফাটিতে নাবিত, কবিত্ত খেলা ।

৩২

বিজয়া দশমী আজি নিবন্ধন,  
চাৰিদিকে বাজে সানাই নোহ ;  
চলেছে প্ৰতিমা পথে অগণন,  
উঠেছে লোকেৰ হৰষ-বোল ।

৩৩

সেজে গুজে শিশু সাৰি সাৰি আসে,  
দাঁড়ায় যাইযে বাপেৰ কাছে ;  
এ শিশু অনা'সে তাহাদেবি পাশে,  
একা এক ছুটে দাঁড়ায়ে আছে ।

৩৪

চাচিয়ে উঠিয়ে হঠাৎ কখন,  
 চোক্ নাঙাইলে বাড়ীর প্রভু ;  
 দাডাত এ শিশু গৌড়েব মতন,  
 প্যান্ প্যান্ কোবে কাঁদেনি কড় ।

৩৫

কেবল ভাসিত জলে দু-নয়ান,  
 কাতব কাঙাল আগিলে নাচে ,  
 বসানে যতনে দিত জনপান,  
 স্রবাত সকল বসিয়ে কাচে ।

৩৬

পাঠ-সমাপন না হ'তে না হ'তে,  
 বিদেশ ভ্রমণে উঠিল মন ,  
 যথা যে বিভূতি আছে এ ভাবতে,  
 কবিত্তে সকল অবলোকন ।

৩৭

কেবল আমাবে বলি ঠোঁশে ঠোঁশে,  
 এক কাণা কডি হাতে না লয়ে ,  
 চলিলেন যুবা পশ্চিম প্রদেশে .  
 সকেব নবীন অতিথি হয়ে ।

৩৮

ফিবে এস চিত্ত হ'ল স্থিরতব,  
 গেল সে ছেলোমো খেয়ান দূবে ;  
 শাস্ত-সুখা-পানে পুফুল অন্তব,  
 ভাব-বসে মন উঠিল পূবে ।

৩৯

আচম্বিতে আসি হৃদয়ে উদয়,  
শ্যামল-বৰণা নবীনা বালা ;  
পেশোয়াজ পৰা পাবিজাতময়,  
পালে দোলে পাবিজাতেন মালা ।

৪০

গায়ে পাবিজাত ফুলেৰ ওডনা,  
উজিছে ধবলা বলাকা হেন :  
ফলে দেব-বীণা বিনোদ বাদনা,  
আপনা-আপনি বাজিছে যেন ।

৪১

আছা মেই গৰ পাবিজাত দলে,  
কেমনে যে শ্যামা কপসী বাডে :  
শশাঙ্ক শ্যামিকা সুবাংগু মঙলে,  
নয়ন জুড়িয়ে কেমন সাজে ।

৪২

সে নীল নলিন প্রসন্ন আননে,  
কেমন সুন্দৰ মধুর হাসি .  
প্ৰভাতেৰ চাক শ্যামল গগনে,  
আৰু প্রকাশিছে অকণ আসি ।

৪৩

নয়ন যুগল তাৰা যেন জ্বলে,  
কিরণ তাহাৰ পীযুষময়,  
মৃণাল শ্যামল কব-পদ-তলে,  
লোহিত কমল ফুটিয়ে বয় ।

৪৪

সদানন্দময়ী আনন্দকপিণী  
 স্ববগেব জ্যোতি মূৰতিমতী,  
 মানস-গবগ-নীল-মৃণালিনী ।  
 কে তুমি অন্তবে বিবাজ গতা ?

৪৫

আহা এই প্রেম-প্রতিমাৰ কপ,  
 বয়সে বিকপ নাহিক হবে ;  
 চিবদিন সব-কুসুম অনুপ,  
 সমান নৃতন ফুটিয়ে ববে ।

৪৬

যত দিন ববে মনেৰ চেতনা,  
 যত দিন ববে শবীৰে প্রাণ,  
 তত দিন এই কপসী কল্পনা,  
 ' হৃদয়ে নহিবে বিবাজমান ।

৪৭

জনমে না মনে ইন্দ্রিয়-বিকাব,  
 পবম উদার প্রেমের ভাব ;  
 নাহি বোগ শোক জবা কদাকাব,  
 পুণ্যবানে কবে এ নাবী লাভ ।

৪৮

বিবলে বসিলে এ মহিলা সনে,  
 ত্রিদিবের পানে হৃদয় ধায় ;  
 অমৃত সঞ্চবে নয়নে শ্রবণে,  
 শোক তাপ সব দুবে পলায় ।



৪৯

হয়ে আসে এক নূতন জীবন,  
হৃদি-বীণা বাজে ললিত সুরে ;  
নব রূপ ধরে ভূতল গগন,  
আসিয়াছি যেন অমবপূরে ।

৫০

সকলি বিমল, সকলি সুন্দর,  
পাবন মূবতি সকল ঠাঁই ;  
অপকূপ রূপ সব নানী নব  
জুড়ায় নয়ন যে দিকে চাই ।

৫১

হৃদয়-লহরী বায় মহাবলে,  
বুক ফাটে ফাটে, ফোটে না মুখ ;  
বসি বসি ভাসি নয়নের জলে,  
বোবাব বিনোদ স্বপন-সুখ ।

৫২

ভাবুক দৃবক-জন-কল্পনা,  
নবীনা ললনা মূবতি ধবি ;  
বাডাইল কি বে মনের বাসনা,  
বিরলে তাঁহারে ছলনা কবি ?

৫৩

তবে যোগিগণ বসি যোগাসনে,  
নিমগন মনে কাবে ধৈর্য ;  
আচম্বিতে আসি তাঁহাদের মনে,  
কাহার মূবতি স্ফূবতি পায় ?

৫৪

কেন জলে ভাসে নিম্নাল নয়ন,  
 হাসিবাশি যেন ববে না মুখে ;  
 কোন্ সুধা-পানে খেপাব মতন,  
 মহাসুখী কোন্ মহান্ সুখে ?

৫৫

বিচিত্র কপিণী কল্পনা সুন্দরী,  
 ধারমিক লোক-ধবম-সেতু ;  
 প্রণয়ী জনের প্রিয় সহচরী ,  
 অবোধের মহা ভয়ের হেতু ।

৫৬

হেবি হৃদি-নারী কপসী উদয়,  
 পুলকে পূবিল সখার মন ;  
 শরীর উদয়ে দিশ আলোময়,  
 বিকসিল বেলফুলের পন ।

৫৭

কিঃ সুখেবি হায় সময় তখন !  
 কেমন সখার সহাস মুখ !  
 কেমন তরুণ নখল গঠন,  
 কেমন চিতোন নিটোল বুক !

৫৮

মনের মতন করুণ জননী,  
 মনের মতন মহান্ ভাই ;  
 মনের মতন কল্পনা বমণী,  
 কোথাও কিছুরি অভাব নাই ।

৫৯

সদা শাস্ত্র ল'য়ে আমোদ প্রমোদ,  
আমোদ প্রমোদ আশ্রয় সনে ;  
সতত পাবন প্রণয়-প্রবোধ,  
প্রণয়িনী-কপে উদয় মনে ।

৬০

সুখানয়ী সেই জ্যোতির্গয়ী ছায়া,  
ছায়াব মতন ফেবেন সাথে ;  
কবেন সেবন, যেন সতী জায়া,  
সেবেন যতনে আপন নাথে ।

৬১

সায়াহ্নেব মত সে সুখ সময় ;  
দেখিতে দেখিতে ফুবাল বেলা ,  
হয়ে এল দিশ সমুদায়,  
লুকাল তপন-কিবণ-মালা ।

৬২

বিবাহেব কথা উঠিল ভবনে,  
তাহা শুনি সখা প্রেমান বেকে ;  
জোব্ ক'বে আহা তবু ঙ্গকননে,  
পবালেন বেডি চেয়ে না দেখে ।

৬৩

ক'নে দেখে ফাটে বরের পবাণ,  
পবে দেখে দিলে বিয়ে কি হয় ?  
যে ছবি হৃদয়ে সদা শোভমান,  
এ ক'নে তাহাব কিছুই নয় ।

৬৪

আগে যাবে ভাল বাসিনি কখন,  
 যাবে হেবে নাহি নয়ন ভোলে ;  
 যাব মন নহে মনের মতন,  
 তার প্রেমে যাব কেমনে গ'লে ?

৬৫

বিকপ বিবস হেবিষে আশায়,  
 যদি চোটে যায় তাহার প্রাণ ;  
 মানময়ী বোলে ধোবে দুটি পাশ,  
 ভাণ কোবে হবে ভাঙিতে মান ।

৬৬

প্রেম-হীন হেয় পশু-স্বখ-ভোগ,  
 স্মৃতিতেও ছি-ছি হৃদয়ে বাজে ,  
 জনমে আপন-হননের বোগ,  
 'তবু ভোগ, ঠেকে গবমে লাজে !

৬৭

নিতি নিতি এই অকচি আহাবে,  
 ক্রমিক বাড়ুক মনের বোগ ,  
 উপবে এ কথা ফুট না কাহাবে,  
 ভিতবে চলুক নবক-ভোগ !

৬৮

ভেবে এই সব ঘোব চিন্তা-জালে,  
 জড়িয়ে গেল যুবার মন ;  
 বিঘাদের যবনিকার আড়ালে,  
 ভারী আশ, হ'ল অপরশন ।

৬৯

ভাল নাহি লাগে শাস্ত্র-আলোচন,  
ভাল নাহি লাগে ববির আলো,  
ভাল নাহি লাগে গৃহ-পরিজন,  
কিছুই জগতে লাগে না ভাল ।

৭০

উড়ু উড়ু কনে প্রাণের ভিতর,  
পালাই পালাই সদাই মন ;  
বেন মক হয়ে গেছে চবাচন,  
সুদু ঘেবে আছে কাঁটান বন ।

৭১

কল্পনানে লয়ে জুড়হিতে চান,  
খুঁজিয়ে বেড়ান হৃদয়-মাঝে ;  
কোথাও তাহারে দেখিতে না পান,  
বুকে যেন বাণ আসিয়ে বাজে ।

৭২

অনি কোথা আছ জীবিত-কপিণী,  
পতিন পবাণ, বাঁচাও সতী ;  
হেনিয়ে সতিনী, বুঝিগো মানিনী  
চলিয়ে গিয়েছ অমবাবতী ।

৭৩

সহসা মানস তামস মন্দিরে,  
বিকসিল এক নূতন আলো ;  
ভেদ কবি অমা নিশির তিমিরে,  
প্রাচী দিশা যেন হইল লাল ।

৭৪

প্রকাশ পাইল সে আলো মালাধ,  
 অমরাবতীব বিনোদ বন ;  
 কত অপরূপ তক শোভে তায়,  
 চবে অপরূপ হবিধীগণ ।

৭৫

বিমলগলিলা নদী মন্দাকিনী,  
 দুলে দুলে যেন মনেরি রাগে ;  
 ভাঁজি কুলুকুলু মধুব বাগিণী,  
 খেলা করে তাব মেখলা ভাগে ।

৭৬

নিবিবিল এক তীব-তরু-তলে,  
 সে সুব-রূপসী উদাস প্রাণে ;  
 বসিয়ে কোমল নব দূর্বাদলে,  
 চাহিয়ে আছেন লহনী পানে ।

৭৭

বাম করতলে কাপোল কমল,  
 আকুল কুন্তলে আনন ঢাকা ;  
 নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রুজল,  
 পটে যেন স্থির প্রতিমা আঁকা ।

৭৮

অঙ্গের ওড়না ভূতলে লুটায়,  
 লুটায় কবরী-কুসুমমালা ;  
 পারিজাত হার ছিঁড়েছে গলায়,  
 গ'লে পড়ে করে রতনবালা ।

৭৯

ঘুমায়ে অদূৰে বীণা বিনোদিনী,  
বাঁধা আছে সুৰ, বাজে না তান,  
এই কতক্ষণ যেন এ মানিনী,  
গাহিতেছিলেন খেদেৰ গান।

৮০

ঝোঁৰে ঝোঁৰে পড়ে তৰু খেকে ফুল,  
ঠেঁকে ঠেঁকে গাঁৱ ছড়িয়ে যায়,  
মধুকৰকুল আকুল ব্যাকুল,  
ওনুওনু বৰে উড়ে বেডায়।

৮১

স্বভাব-সুন্দৰ চাক কলেবৰে,  
বিকসে সুষমা কুসুম-বাজি;  
সুৰ-সৌমন্তিনী অভিমান-ভৰে,  
কেমন মধুৰ সেজেছে আজি।

৮২

মধুৰ তোমাৰ ললিত আঁকাৰ,  
মধুৰ তোমাৰ চাচৰ কেশ,  
মধুৰ তোমাৰ পাৰিজাত ছাব,  
মধুৰ তোমাৰ মানোৰ বেশ।

৮৩

পেয়ে সে ললনা মধুৰ-মুবতি,  
দেহে যেন ফিৰে আসিল প্ৰাণ;  
হেৰিয়ে সখাৰ হয় না তৃপতি,  
নয়ন ভৰিয়ে কৰেন পান;—

৮৪

আচক্ষিতে যোব গভীর গর্জন,  
 বজ্রপাত হ'ল ভীষণ বেগে ;  
 পড়িলেন তিনি হয়ে অচেতন,  
 মরমে বিষম আঘাত লেগে ।

৮৫

দাদা তাব কুল-প্রবান পুরুষ,  
 বুঝে বাড়ে বল যাঁচাব নামে ,  
 সেই মর্হীয়ান্ মনের মানুষ,  
 চলিয়া গেলেন স্ববগবামে ।

৮৬

ভ্রাতৃশোক-শেলে গথা সুকুমার,  
 পড়িয়ে আছেন পৃথিবীতলে ,  
 নয়ন মুদিত বয়েছে তাহার,  
 নিশ্বাস প্রশ্বাস নাহিক চবে ।

৮৭

বিষম নাবব, স্তবধ ভীষণ,  
 নাহি আর যেন শবীনে প্রাণ ,  
 নড়ে না চড়ে না, শবের মতন,  
 পাণ্ডাশ-ববণ বিহীন-জ্ঞান ।

৮৮

চাবিদিক্ আছে বিষণ্ণ হইসে,  
 ভূতলে চন্দ্রমা পড়েছে খসি ;  
 মৃত শিশু যেন কোলে শোয়াইসে,  
 ধবণী জননী ভাবেন বসি ।



৮৯

কেদে কেঁদে যেন হইগে আকুল,  
শোকময় গান অনিল গায়,  
ছড়ায়ে ছড়'য়ে সাদা সাদা ফুল,  
যেন শব-বপু সাজায়ে দেয়।

৯০

সুধাময় সেই শীতল সর্মায়ে  
প্রাণের ভিতর জুড়াল যেন,  
বহিল নিশ্বাস অতি বীবে বীবে,  
স্বপনের মত স্ফুলিঙ্গ জ্ঞান।

৯১

বোধ হ'ল দুই ককণ নয়ন,  
চাহিয়ে তাঁহার মুখের পানে,  
স্নেহ-প্রীতি-ময় ককণ বচন  
পশিয়ে শ্রবণে জীবাণু প্রাণে।

৯২

নাগে আলো কবি দাঁড়ায়ে সমুখে,  
বসন্তনয়নী অমৃতলতা,  
। লামে ফুলের পাখা বুকে মুখে,  
বীবে বীবে ক'ন সদয় কথা।

৯৩

“ কেন অচেতন, কি হয়েছে হান,  
হে জীবিতনাথ, আজি তোমার ?  
ও কোমল তনু ধূলায় লুণ্ঠিত,  
নয়নে দেখিতে পারিনে আর।

৯৪

উঠ উঠ মম হৃদয়বল্লভ,  
 উঠ প্রাণসখা সদয় স্বামী ;  
 মেলে দুটি ওই নয়ন-পল্লব,  
 হেবিষে জীবন জুড়াই আমি ।

৯৫

হে ত্রিদিববাসী অমরসকল,  
 তোমরা আমাবে সদয় হও ;  
 বরষি পতিত শিবে শান্তিজল,  
 মোহ-যবনিকা সবায়ে লও ।”

৯৬

অগনি কে যেন ধরিয়ে সখায়,  
 তুলে বসাইল ধবণীতলে ;  
 চাবি দিকে চাহি না দেখি দাদাব,  
 দুলিল পাষণ মনের গলে ।

৯৭

চোকেব উপরে সব সুন্যময়,  
 কাঁদিয়ে উঠিছে আপনি প্রাণ ;  
 ভাবে ভেবে ভেরে ডুবিছে হৃদয়,  
 ধীর নীবে যেন ডুবিছে যান ।

৯৮

জ্ঞান-বলে প্রবেশিয়ে বাব বার,  
 বাঁধিলেন তুলে ডোবান বুক ;  
 সে অবধি আহা সখার আগাব,  
 বিষণ্ণ হইয়ে বয়েছে মুখ ।

৯৯

না জানি বিধাতা আরো কত দিনে,  
হেবির গথাব মুখেতে হাসি ,  
সে সুব-ললনা করুপনা বিনে,  
কে বাজাবে প্রাণে ভোবের বাঁশী ।

১০০

বলিত নাগেতে গলিবে পবাণ,  
উপুলে উঠিবে হৃদয় মন ;  
বিষাদেব নিশা হবে অবসান,  
দুঃখি হাসিবে কমল বন ।

১০১

তুমিই সুবালা । সে সুবসমণী,  
উষাবাণী হৃদি-উদয়াচল .  
সখা-শক্তিশেল-বিশলাকবণী,  
মৃত-সঞ্জীবনী এবণীতলে ।  
ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে সুবালা নাম  
তৃতীয় সর্গ ।

-----

## চতুৰ্থ সৰ্গ

চিত্ৰ পৰাধীনী

“ভবাটশেষু প্ৰমদাজনোদিত-

শ্ববত্য়ধিত্তেপ ইবানুশাসনম্ ।

তথ্যাপি বক্ৰং ব্যবসায়য়ন্তি মা-

ন্থিৰস্তনাতীসময়া দুৰাধয়ঃ ॥”

—ভাববি

১

কেন কেন আজি সদাই আশাব,

কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে উঠিছে প্ৰাণ ;

হেন আলোমগ এ সুখ-সংসাৰ,

যেন তনোমগ হৰিছে জ্ঞান ।

২

যাহা, নহি গুলি চাবি দিকে মন,

ছড়িয়ে পড়িয়ে বয়েছে আঁহ ;

অতি দুখিনীৰ বালিকাৰ সম,

ধূলায় ধূসৰ মলিন মাজ !

৩

আগেকাৰ মত মেহেতে তুলিয়ে,

গুছায়ে বাখিতে যতন নাই ;

আগেকাৰ মত হুলয়ে লইয়ে,

খুলিয়ে পড়িয়ে সুখ না পাই ।

৪

অমি সবস্বতী । এস বুকে এস,  
বড আদবেব বন আশাব ;  
অযতনে হায হেন ত্বান বেশ,  
কনিয়ে বেখেছি আমি তোমাৰ ।

৫

তুমি না থাকিলে কি হ'ত জানিনি,  
এত দিনে পোডা কপালে মোৰ ;  
হয় তো পাগল হয়ে অভাগিনী,  
ঝুলিতো গলায় বাৰিয়ে ডোৰ ।

৬

হায গৌৰবিণী, জান না গো তুমি,  
চোৰ্ ফুটাইয়ে দিবেছ কা'ব ,  
বাপুৰুষময়ী এই বস্ত্ৰভূমি,  
আমি পৰাবীণী তনয়া তাৰ ।

৭

শব্দৰ মহল অন্ধ কাবাগাঁৱ,  
বাঁবা আছি সদা ইহাৰ মাঝে,  
দাসীদেব মত খাটি অনিৰাৱ,  
এক জন মন মতন কাজে ।

৮

পান খেকে চুন্ খগিলে হটাৎ,  
একেবাবে আৰ বক্ষে নাই ;  
হয়ে গেছে যেন কত ইন্দ্রপাত,  
কোণে বোঙ্গে কুণো গুঁতুনি খাই ।

৯

অনায়াসে দাসী ছেড়ে চোলে যায়,  
 খামকা গল্পনা সহিতে নাবি ,  
 অভাগীব নাই কিছুই উপায়,  
 কেনা-দাসী আমি কুলেব নাবী ।

১০

এক হাত কোবে ঘোমটা টানিয়ে,  
 চুপ্ কোবে মোবে দাঁড়াতে হয়  
 তাবা যা ববেন, যাইব গুনিয়ে,  
 মুখফোটা তাহে উচিত নয় ।

১১

হাঁপায়ে হাঁপায়ে ঘোমটা-ভিতবে,  
 বদি ও পচিয়ে মনিষে যাই ,  
 তবু ও উঠিয়ে ছাতের উপবে,  
 সমীর সেবিষে বেড়াতে নাই ।

১২

বদি কেহ দেখে, যাবে কুল-মান  
 হবে অপযশ দশেব মাঝে ,  
 ছাতের উপবে বেডিয়ে বেডান,  
 কুলবতীদেব নাহিক মাজে ।

১৩

শুনেছি পুৰাণে বাজা ভগীবথ  
 অনেক কঠোর তপেব বলে,  
 পুৰায়েছিলেন নিজ-মনোরথ  
 গঙ্গাবে আনিষে এ মহীতলে ।

১৪

সেই ভাগীৰথী পতিতপাবনী,  
 দুযাবেন কাছে বলিলে হব ,  
 ওনি যবৈ খেকে দিবস-সজনা  
 কুলুকুলু ধ্বনি কবিয়ে বস ।

১৫

তাঁহাৰ পানন দবণ পবণ,  
 কপালে আমাৰ ঘটনি কভু ;  
 জ্ঞান কৰিবাবে চাহি যে দিবস,  
 ধম্কায়ে মানা কবৈন প্ৰভু ।

১৬

প্ৰভাত না হ'তে লোক-কোলাহলে,  
 গগন পবন পূৰিয়ে যায়,  
 যেন আসে বান্ তবজ্জীপী-জলে,  
 কলকল কোবে ঘূৰে বেড়াব ।

১৭

বজনী আহিলে লুকাই মিহিল,  
 বৰনী আবৃত তিমিল বাসে ,  
 ত্ৰমে যত হয় যামিনী গভীৰ,  
 তত কলবৰ নিবিমে আসে ।

১৮

যায় আসে এইৰূপে দিন বাত,  
 মানুহেৰ কোলাহলেৰ সনে ,  
 যেন দেখি আমি এই গভাঘাত,  
 ব'সে একাকিনী বিজন বনে ।

১৯

আমাব সহিত সেই জনতাব,  
 যেন কোন কিছু সুবাদ নাই ,  
 যেন কোন ঝাঝ ধাবিনে তাহাব,  
 থাকি থাভু-ঘনে থাভুনি খাই ।

২০

বই নিয়ে ব'সে বিঘম বিপদ,  
 বুঝিতে পাবিনে উপমা ভাব ,  
 বুঝি বা কেমনে শুনিবে শব্দ,  
 হেনি নাই কভু স্বরূপ যাব ।

২১

বন উপবন, ভূবন, সাগর,  
 তবল লহরী নদী'ন বুকে ,  
 গ্রাম, উপগ্রাম, নিকুণ্ড, নির্ঝর,  
 ঞ্চনিলেম সুদু লোকেবি মুখে ।

২২

কাবার বাহিনে না জানি কেমন,  
 হাট, বাট, ষাট কতই আছে ,  
 সে সকল যেন মেকব মতন.  
 অজানা রয়েছে আমাব কাছে ।

২৩

যেমন দেশের পুরুষ সকলে,  
 দেশ ছাড়া কিছু দেখেন নাই ;  
 তেমনি আমবা অন্দর মহলে,  
 অন্দর মহল দেখি সদাই ।



২৪

বাহিৰে ইঁহাৰ। সহিষে সহিষে,  
 ম্লেচ্ছ-পদাঘাতে পিষিত হন ;  
 বাগে ফুলে ফুলে ঘৰেতে আসিয়ে,  
 যত খুগি ঝাল ঝাড়িয়ে লন ।

২৫

হায় বে কপাল ! পুৰুষ সকল,  
 বাহিৰে খাইয়ে পৰেব বাডি,  
 অমন কৰিয়ে কি হইবে বশ,  
 ঠাঙায়ে ভাঙিলে ধৰেব হাড়ি ।

২৬

গাৰদে বেখেচ দুখিনী সবল,  
 অৰীনতা-বেডি পৰায়ে পাৰ  
 জান না ক হায় সতী-শাপানলে,  
 পুৰুষেৰ স্তম্ভ স্থলিবে যাব ।

২৭

প্ৰথম যে দিন বহিঙলি আনি  
 প্ৰিয় পতি মম দিলেন হাতে ,  
 ভানিলেম বুঝি কতই না জানি,  
 অগাৰ আনন্দ বয়েছে তাতে ।

২৮

বলিলেন তিনি—“ এ এক আবশি,  
 স্থিৰ হযে যত চাহিয়ে বৰে,  
 ততই ইহাৰ ভিতৰে প্ৰেয়সী,  
 প্ৰকৃতি কপসী উদয় হবে ।

২৯

হবে আবিষ্কৃত সমুখে তোমার,  
 আলোময় এক স্রুথের পথ,  
 ঘুচে যাবে সব ভ্রম অন্ধকার,  
 নব নব স্রুথ পাইবে কত।”

৩০

অযি নাথ। আহা যাহা বোলেছিলে,  
 একটিও কথা বিফল নয়,  
 গ্রন্থ-আলোচনা যতনে করিলে,  
 উদার জ্ঞানের উদয় হয়।

৩১

কিন্তু হে জান না অভাগা কপালে,  
 যত ভাল, সব উলটে যায়।  
 বাচিবাব তবে ডাঙায় দাঁড়ানে  
 ভুই ফুঁড়ে এসে কুমীবে খায়।

৩২

অতি অভাগিনী আমি বঙ্গবাসী,  
 শাস্ত্র-সুধা পান যতই করি,  
 তত আরো হায় বেড়ে যায় জ্বালা,  
 ছুই ফুই কোরে পনায়ে মরি।

৩৩

আগে এই মন ছিল এতটুকু,  
 ছিলো তমোময় ভগত-জাল;  
 নিয়ে আপনাব এটুকু ওটুকু,  
 হেসে খুসে বেশ কাটিতো কাল।

৩৪

এৰে এই মন যাৰ সেই নয় ,  
তিমিৰা নজনী হমেছে ভোব ,  
প্ৰাচীতে তৰুণ অৰুণ উদয়,  
ভাঙিয়ে গিয়েছে ধুমের ঘোৰ ।

৩৫

এমন সময়ে খাঁচাৰ ভিতৰে  
আৰ বাৰা নল কেমনে থাকি ,  
দেখ এসে নাথ তোমাৰ পিঞ্চৰে,  
কাতন হইয়ে কাঁদিছে পাখী ।

৩৬

গাহা ' তুমি ওকে ঢেঁড়ে দাও দাও  
পাতাসে বেডাক্ আপন মনে ,  
তোমরা যেমন পাতাসে বেডাও,  
আপনার মনে দশের মনে ।

৩৭

যদি হে আমরা তোমাদের বোলে  
অববোলে পূৰ্ণে বাবিয়ে বাপি  
তোমরাও কাদ অগ্নিতর বোলে,  
যেমন পিঞ্চৰে কাঁদিছে পাখী ।

৩৮

হায় হায় হায় বৃথা গেল দিন,  
বিছুই কবিতো নাবিনু ভবে ।  
ক্ৰমেই আমাৰ বাডিতেছে ঋণ,  
নাহি জানি শেষে কি দশা হবে ।

৩৯

জনম অবধি ঋইয়ে পবিয়ে,  
 ভবেব ভাণ্ডাব কবেছি ক্ষয়,  
 সেই মহা ক্ষতি পূৰ্ব্বায়, না দিয়ে,  
 কাব্ বন' স্মখে নিদ্রা হয় ৷

৪০

এখনো ইহাবা কেন গো আমাবে,  
 আঁধাবে ফেলিয়ে রাখিছে আব ।  
 কোন কাপুরুষ মানব সংসাবে,  
 শুণিবে আমার নিজেব খাব ৷

৪১

নবম ভূমিতে কবিনাবে কিছু,  
 বডই আমার উঠেছে মন ,  
 আজ কখনই হটিব না পিছু,  
 সাধন অথবা হবে পতন !

৪২

হা নাথ, হটল দিবা অবসান,  
 এত দেবি ছেবি কিসেব তবে ,  
 তিমিবে ধনণী ঢাকিল বয়ান,  
 এখনও তুমি এলে না ঘবে !

৪৩

আহা, ক্ষবে আসি আজি প্রিয়তম,  
 কোযো কোযো দূটো নবম কথা !  
 যেন হে হটো হইয়ে গবম,  
 ব্যাখান উপদে দিও না ব্যাখা !

৪৪

আপনা ভুলিয়ে তোমায় লইয়ে,  
 ৰাজি আছি আজো ধৰিতে প্ৰাণ ;  
 অপমান কৰা তুমি তেয়াগিয়ে,  
 . অধিনীৰ যদি ৰাখ হৈ মান ।

৪৫

শুশুৰ শাঙড়ী বুড়ো স্ফুৰো লোক,  
 বোকুন্ ঝোকুন্ ভৰিনে কাণে ;  
 যে জন পেয়েছে জ্ঞানেৰ আলোক,  
 তাৰ কড়া কথা বাজে হৈ প্ৰাণে ।

৪৬

হাব নায়া আশা । কেন মিছে আৰ,  
 কাণে কাণে গাও কুহক গান ;  
 বাজায়ে বাঁশৰী ব্যাধ দুৰাচাৰ,  
 হৰিণীৰ বুকু হানে গো বাণ ।

৪৭

প্ৰাণেৰ ভিতৰ উদাস নিৰাশ,  
 ক্ৰমেই ছত্ৰাশ বাৰিছে মোৰ ,  
 গুঠো গুঠো-প্ৰায় প্ৰলয় বাতাস,  
 অভাগীৰ বাজী হৈছে ভোৰ ।

ইতি বঙ্গসুন্দৰী কাব্যে চিৰ পৰাবীনী নাম  
 চতুৰ্থ সৰ্গ ।

-----

## পঞ্চম সর্গ

করুণামুন্দরী

-----

“ Ah ! may st thou ever be what now thou art.  
Nor unbeseem the promise of thy spring,  
As fair in form, as warm yet pure in heart  
Love's image upon earth without his wing,  
And guileless beyond Hope's imagining !  
And surely she who now so fondly rears  
Thy youth, in thee, thus hourly brightening,  
Beholds the rainbow of her future years,  
Before whose heavenly hues all sorrow disappears

—লর্ড বায়বন

১

ওই গো আগুন লেগেছে হোথায় ।  
লক্ লক্ শিখা উঠিছে কেঁপে,  
দাউ দপ্ দপ্ ধুধু ধোবে যায়,  
দেখিতে দেখিতে পড়িল ঝোপে ।

২

“ জল জন্ জন্ ” যোব কোলাহল,  
ফট্ ফট্ ফট্ ফাটিছে বাঁশ ;  
ধূঁয়ায় উথায় ভবিল সকল,  
লাল হয়ে গেল নীল আকাশ ।

৩

ছুটেছে বাতাস হলক হলক,  
ঝলসিছে সব, লাগিছে যাতে,  
তবুও এখন চারি দিকে লোক,  
তানাসা দেখিতে উঠেছে ছাতে।

৪

‘কারো সর্বনাশ, কারো পোষ মাস’  
পরের বিপদে কেহ না নড়ে.  
আপনার ঘবে বনিলে হতাশ,  
মাখায় আকাশ ভাঙ্গিয়ে পড়ে !

৫

কোথা এ বাড়ীর ছেলে-মেয়ে মত,  
ঘবেব ভিতবে কেহ যে নাই ;  
আঙুন দেখিতে উহাদের মত,  
উপনে উঠেছে বুঝি সবাই।

৬

কেন গেল ছাতে, একি সর্বনাশ !  
কে আছে আঙুলে ওদের কাছে ;  
অনল মাখিয়ে বহিছে বাতাস,  
ছাতে এ সময় দাঁড়াতে আছে ?

৭

যাই যাই আমি ওখানে এখন,  
যেথা কুঁড়েগুলি জলিয়া যায় ;  
দেখি বেয়ে চেয়ে কবি প্রাণপণ,  
বাঁচাবার যদি থাকে উপায়।



৮

এই যে দাঁডায়ে ককণাসুন্দরী,  
 উপর চাতালে খামেব কাছে ,  
 মুখখানি আহা চুন্‌পানা কবি,  
 অনলেব পানে চাহিয়ে আছে ।

৯

চুলওলি সব উড়িয়ে ছড়িয়ে,  
 পড়িছে ঢাকিয়ে মুখ-কমল ,  
 কচি কচি দুটি কপোল বহিয়ে,  
 গড়িয়ে আগিছে নয়ন-জল ।

১০

যেন মৃগ-শিশু গজল নয়নে,  
 দাঁডায়ে গিবিব শিখর 'পরি,  
 ত্রাসে দাবানল দ্যাখে দূর বনে,  
 স্বজাতি জীবের বিপদ স্মরি ।

১১

হে স্তববালিকে, শুভ-দবশনে,  
 স্তবর্ণ প্রতিমে কেন গো কেন,  
 সবল উজল কমল-নয়নে,  
 আজি অশ্রুবাণি বহিছে হেন ?

১২

দুখীদের দুখে হইয়াছ দুখী,  
 উদাস হইয়ে দাঁডায়ে তাই,  
 শুকায়েছে মুখ, আহা শশিমুখী,  
 লইয়ে বালাই মরিয়ে যাই ।



১৩

যেমন তোমার অপকপ কপ,  
সবল মধুব উদার মন,  
এ নয়ন-নীল তার অনুরূপ,  
মরি আজি সাজিয়াছে কেমন ।

১৪

যেন দেববালা হেবিসে শিখায়,  
কৃপায় নামিয়ে অবনীতলে ,  
চেয়ে চাবি দিকে না পেয়ে উপায়,  
ভাসিছেন সুদূর নয়ন-জলে ।

১৫

তোমার মতন, ভুবন-ভূষণ,  
অমূল্য বতন নাই গো আর ,  
সাধনের বন এ নব বতন,  
হৃদি আলো করি বহিবে কার ।

১৬

তুমি যাব গলে দিবে ববমালা,  
সে যেন তোমার মতন হয় ,  
দেখো বিধি এই সুকুমারী বালা,  
চিবদিন যেন সুখেতে রয় ।

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে করুণাসুন্দরী নাম  
পঞ্চম সর্গ ।

## ষষ্ঠ সর্গ

বিষাদিনী

“স্মিতাসি চন্দনভ্রাম্বা দুর্বিপাকং বিষদ্বমম্” ।

—ভবভূতি

১

ছাদের উপরে চাঁদের কিরণে,  
ষোড়শী রূপসী ললিত বাল্য,  
অমিছে মরাল অলস গমনে ;  
রূপে দশ দিশ করেছে আলা ।

২

বরণ উজ্জ্বল তপত কাঞ্চন,  
চমকে চন্দ্রিকা নিরখি ছটা ;  
থুয়ে গেছে যেন তপন আপন  
এ মুরতিমতী মরীচিষা ।

৩

সুঠাম শরীর পেলব লতিকা,  
আনত স্তম্ভমা কুসুম ভরে ;  
চাঁচব চিকুর নীরদ মালিকা  
লুটায় পড়েছে ধলনী'পরে ।

৪

হবিণী গঞ্জন চটুল নয়ন,

কভু কভু যেন তাবকা স্বলে ;—

কভু যেন লাজে নমিতলোচন,

পলক পড়ে না শতেক পলে ।

৫

কভু কভু যেন চমকিয়ে ওঠে,

ফুল ফুটে যেন ছড়িয়ে যায় ;

মধুকবকুল পাছু পাছু ছোটে,

বুঝি পবিত্র লোভেই যায় ।

৬

কখন বা যেন হয়েচে তাহার

স্বপ্ন প্রবাহ প্রবহমাণ,

যেথা দিয়ে যায়, অমৃত বিলাস,

জুড়ায় জগত-জনের প্রাণ ।

৭

আপনার রূপে আপনি বিহ্বল,

হেসে চাবি দিকে চাহিয়ে দেখে ;

কে যেন তাহারি প্রতিমা সকল

জগত জুড়িয়ে রেখেছে এঁকে ।

৮

আচম্বিতে যেন ভেঙে যায় ভুল,

অমনি লাজেব উদয় হয় ;

দেহ থর থর, হৃদয় আকুল,

আনত আননে দাঁড়ায়ে রয় ।

৯

আখ ঢুলু ঢুলু লাজুক নয়ন  
 আধই অধরে মধুর হাসি ;  
 আখ ফোটো ফোটো হয়েছে কেমন,  
 কপোল-গোলাপ-মুকুলরাশি ।

১০

আননের পানে সরমবতীর,  
 স্থির হয়ে চাঁদ চাড়িয়ে আছে ;  
 আসি ধীরে ধীরে শীতল সমীর,  
 ব্যঞ্জন করিয়ে ফিরিছে কাছে ।

১১

এসো গো সকল ত্রিলোকসুন্দরী,  
 এখানে তোমরা এস গো আজি ;  
 চিকণ চিকণ বেশ ভূষা পবি,  
 আপন মনের মতন সাজি ।

১২

ঘেরি ঘেরি এই সোণার পুতলী,  
 দাঁড়াও সকলে সহাস মুখে ;  
 কমল কানন বিলোচন তুলি,  
 চেয়ে দেখ রূপ মনেরি স্থখে ।

১৩

এমন সরেস নিখুঁত আনন,  
 বিধি বুঝি কভু গড়েনি কারো ;  
 এমন সজীব তেজাল নয়ন  
 —মদির—মধুর—নাহিক আর ।

১৪

আমরা পুরুষ নব কপ-বশ,  
যাহা খুসি বটে বলিতে পারি ;  
পান কবি আজি নব কপ-বস,  
নাকীব কপেতে ভুলিল নাকী ।

১৫

মরি মরি । কারো কথা নাট মুখে,  
অনিমিয়ে স্রু চাহিয়ে আছে ,  
কি যেন বিজলী বিলসে সমুখে,  
কি যেন উদয় হয়েচে কাছে ।

১৬

একি ! একি ! কেন কপের প্রতিমা,  
সহসা মলিন হইয়ে এল ।  
দেখিতে দেখিতে চাঁদের চন্দ্রিমা,  
নিবিড় নীরদে ঢাকিয়ে গেল ।

১৭

কেশ-মেঘ-জালে সীমন্ত-সিন্দূর  
প্রকাশে তরুণ অরুণ বেখা,  
মরি, তারি নীচে সেই স্তম্ভুব  
মৃগখানি কেন বিষাদে মাথা ।

১৮

মারো মারো আসি বিলসিছে তায়  
দিবা-দীপ-শিখা খেদেব হাসি,  
তড়িতের প্রায় চকিতে গিলাষ,  
বাডাইয়ে দেয় তমসাবাশি ।

১৯

আহা, দেখ সেই জ্যোতির নয়নে,  
 বিমল মুকুতা ববঘে এবে,  
 এমন পাষণ কে আছে ভুবনে,  
 এ ছেন বতনে বেদনা দেবে।

২০

ত্রিলোক-আলোক যে স্বব-রূপসী,  
 আলো নাই মনে কেন বে তাব,  
 ভুবন ভূষিয়ে বিবাজে বে শশী,  
 কেন তাবি হৃদে কালিমা-ভাব।

২১

হা বিধি। এ বিধি বুঝিতে পাবিনি,  
 কোমল কুসুমের কীটের বাস;  
 বিপাকে বসিতে সবলা হবিণী,  
 শব্দে পাতিয়ে বয়েছে পাশ।

২২

বুঝি এই পোড়া বিধির বিধিতে  
 পিতা মাতা ভব ধরিয়ে কবে  
 কবেছেন দান সে কাল নিশিতে,  
 ধাঙড়া ভাঙড়া বেদড়া ববে।

২৩

জনক জননী কি কবেছ হায়,  
 তোমরা দু-জনে মোহের ঘুমে;  
 কোন্ প্রাণে আহা এ ফুলমালায়,  
 ফেলিয়ে দিচ্ছে শ্মশানভূমে।

২৪

পতি-স্বপ্নে সতী হযেছে নিবাস,  
হৃদয়ে স্বলেছে বিষম আলা ,  
শবীর বাতাস, হৃদয় উদাস,  
কেমনে পরাণে বাঁচিবে বালা !

২৫

কোথা ওগো কুল-দেবতা সকল,  
অনুকূল হও ইহাব প্রতি ,  
বনমিমে শিবে সুরা-শাস্তিজন,  
ফিরাও সতীর পতির নতি ।

২৬

যেন সেই জন পাইয়ে চৈতন,  
পণ্ড-ভাব ভোজে মানুষ হয় ,  
আমোদে প্রমোদে দম্পতী দু-জন  
ছেল-পুলে লয়ে স্তখেতে বয় ।

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে বিষাদিনী নাম

ষষ্ঠ সর্গ

---

## সপ্তম সর্গ

প্রিয় সখী

---

“आत्मजीवितमनःपरितर्पणी म” ।

—ভবভূতি

১

অযি অযি সখী । জগতের ছালা,  
ছালায়ে আমায় কবেচে খুন ,  
যুঝে যুঝে মাঝে ছইযাছি আলা,  
চাবিদিকে ঘেবা বেড়া আগুন ।

২

যেমন পথিক বোদে পুড়ে পুড়ে,  
যদি দূবে ছায়া দেখিতে পায় ;  
জনমে ভবসা তাব বুক যুড়ে,  
অনুবাগ-ভবে ছুটিয়া যায় ।

৩

তেমনি আমাব মন তোমা পানে,  
জুড়াবাব তবে সতত ধায় ;  
সাগর-প্রবাহ সদা এক টানে,  
এক-ই দিক্ পানে গড়ায়ে যায় ।



৪

তুমি যেই স্থানে কব বসবাস,  
সেই স্থান কোন মোহন লোক ,  
তোমাৰ মধুৰ মুখ হাস-হাস,  
প্ৰকাশে সে লোকে অৰুণালোক ।

৫

স্থিৰ উষা-প্ৰায় তুমি দেবী তাব,  
হৃদয়ে বয়েছ বিৰাজমান ,  
নাহি অতি তাপ, নাহিক আঁৰাব,  
কি সবসে সেই সুখেৰি স্থান ।

৬

সদা সেই লোকে দিগন্তনাগণে,  
মনোহৰ বেশে সাজিয়ে বয় ,  
মৃদুল অগ্নি তাৰ ফুলবনে,  
মানস মোহিয়ে সতত বয় ।

৭

যখন তোমাৰ স্নললিত তনু,  
কুসুম কাননে প্ৰকাশ পায় ,  
দশ দিকে দশ ওঠে ইন্দ্ৰধনু,  
আদৰে তোমাৰ পানেতে চায় ।

৮

ব্ৰহ্ম নিকৰ ত্ৰ্যোজি ফুলকুল,  
গুণ্ণ স্বৰে ধৰিয়ে তান ,  
চাৰিদিকে তব হইয়ে আকুল,  
উড়িয়ে বেডায় কৰিয়ে গান ।

৯

দোলে দূরে দূরে তরু লতাগণ,  
 দোলে খোলো খোলো কুসুম তায় ;  
 যেন তাবা আজি হরষে মগন,  
 সাধনের ধন পেয়ে তোমায় ।

১০

ভ্রম তুমি সেই সুখ-ফুলবনে,  
 চেয়ে চারিদিকে সহাস মুখে ;  
 হরিণী যেমন গিরি-তপোবনে  
 বেড়িয়ে বেড়ায় প্রাণের স্নেহে ।

১১

প্রকৃতির চারু শোভা দরশনে,  
 ক্রমে হয়ে যাও বিহ্বল হেন ;  
 দাঁড়াইয়ে থাক মগন নয়নে,  
 হীরক-প্রতিমা দাঁড়ায়ে যেন ।

১২

মরি সে নয়ন কেমন সরেস,  
 যেন কোন রসে রয়েছে ভোর ;  
 যেন আছে আধ আলস আবেশ,  
 ভাঙে নাই পুরো ষুমের ঘোর ।

১৩

হে সুরসুন্দরী ! ত্যোজে সুরলোক,  
 এ লোকে এসেছ কিসের তরে ?  
 তব অনুকূল নহে এ ভুলোক,  
 অসুখ এখানে বসতি করে ।

১৪

এ জগতে এই ফুটে আছে ফুল,  
এই দেখি ফেব শুকায়ে যায় ;  
এই গাছে গাছে ধবেছে মুকুল,  
না ফুটিতে কীটে কুবিনে খায় ।

১৫

এই দেখি হাসে চাঁদিনী যামিনী,  
পোহাইয়ে যায় তাহান পব ;  
এই মেঘমালে দলকে দামিনী,  
পলক ফেলিতে সহে না ভব ।

১৬

আহা যেন এই অপকপ কপ,  
চিব দিন এক ভাবেতে থাকে ;  
যেন নাহি আসি বিঘাদ বিকপ,  
বালব মতন প্রাসিয়ে নাখে ।

১৭

যখন আমাব প্রাণেৰ ভিতৰ,  
ভেবে ভেবে হয় উদাস-প্ৰায় ;  
ভাল নাহি লাগে দিনকব-কব,  
আঁধাৰে পলাতে মানস চায় ।

১৮

এই মনোহৰ বিনোদ ভুবন,  
বিষণ্ণ মলিন মূৰতি ধৰে ;  
বোধ হয় যেন জনম মতন,  
ফুৰায়েছে স্মৃতি আমাব তৰে ।

১৯

সহিতে সহিতে সহে না যখন,  
 পাৰিনে বহিতে হৃদয়-ভাব ;  
 মৰম-বেদনে গোঙৰায মন,  
 দেহেতে পৰাণ বহে না আন ।

২০

অমনি উদয় সমুখে আসিয়ে,  
 তোমাব ললিত প্ৰতিমাখানি,  
 স্নেহেব নয়নে স্তম্ভা বৰষিয়ে,  
 জুড়ায় আগাব তাপিত প্ৰাণী

২১

আচম্বিতে হয় আলোক উদয়,  
 কভু ছেবি নাই তাহাব মত ;  
 নহে দিবাকৰ তত তেজোময়,  
 স্তম্ভাৰ্কব নয় মধব তত ।

২২

চানি দিকে এক পৰিমল বাঘ  
 ‘তৰ্’ ক’বে দেয় মগজ ঘ্ৰাণ ;  
 কেহ যেন দূৰে বাঁশবী বাজায়,  
 স্নবেতে মাতায় হৃদয় প্ৰাণ ।

২৩

যেন আসি কোন অপকপ লোকে,  
 ঘুমায়ে ঘুমায়ে চলিয়ে যাই ;  
 বেড়ায়ে বেড়ায়ে চাঁদেব আলোকে,  
 সহসা তোমাকে দেখিতে পাই ।

২৪

আহা সে তোমাৰ সবল আদৰ,  
সবল সহাস গুণ বয়ান ,  
আলো ক'বে আছে মনেন ভিতৰ,  
নাৰিৰ ভুলিতে গেলেও প্ৰাণ ।

২৫

তোমাৰ উজল কপ দৰপণে,  
সবল তেজাল মনেন ছবি,  
প্ৰভাতেৰ নীল বিমল গগনে,  
শোভা পায় যেন নূতন বৰি ।

২৬

কিবে অমায়িক ভোলা খোলা ভাব,  
প্ৰেমৰ প্ৰমোদে হৃদয় ভোৰ ,  
সদা হাসি খুসি উদাৰ স্বভাব,  
চাৰি দিকে নাই স্নেহৰ ওৰ ।

২৭

কাননে কুসুম হেৰিলে যেমন,  
ভালবাসে মন আপনি তাৰে ,  
তেমনি তোমাৰ কবি দৰশন,  
না ভালবেসে কি থাকিতে পাবে ।

২৮

স্নেহকৰ শোভে আকাশ উপৰে,  
পৰাণ জুড়ায় হেৰিলে তাৰ ,  
আৰ কিছু নয়, স্নেহ তাৰি তৰে,  
ভূষিত নয়নে চকোৰ চায় ।

২৯

সরস গাহনা শুনিলে যেমন,  
 কাণে লেগে থাকে তাহার তান ;  
 তোমার উদার প্রণয় তেমন  
 ভবিষ্যে রেখেছে আমার প্রাণ ।

৩০

যেমন পরম ভক্ত সকলে  
 আরাধনা করে সাধন-ধনে,  
 তেমনি তোমায় হৃদয়-কমলে  
 ভাবি আমি ব'সে মগন মনে ;

৩১

ভাবিতে ভাবিতে উথলে অন্তর,  
 প্রেম-রস-ভরে বিহ্বল প্রাণ ;  
 অথি, তুমি মম সুখের সাগর,  
 জুড়বার প্রিয় প্রধান স্থান ।

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে প্রিয় সখী নাম সপ্তম সর্গ ।

-----

## অষ্টম সর্গ

বিরহিণী

---

“दुल्लहजणअणुराओ लज्जा गुरुई परव्वसो अप्पा ।  
पियसहि विसमं पेणं मरणं सरणं आवरिअमेकं ॥”

—হর্ষদেব

### ১।—গীতি

সুর—“মান তাজ মানিনী লো যামিনী যে যায়”

কি জানি কি মনে মনে ভেবেছে আশায় !

না দেখিলে মবে প্রাণে দেখিতে না চায়—

তবু কেন দেখিতে না চায় !

আপনি দেখিতে গেলে,

কত যেন নিধি পেল,

আদর করিতে এসে কেঁদে চ’লে যায় ।

কাঁদিয়ে ধরিলে করে,

থরথর কলেবরে

চেয়ে থাকে মুখপানে পাগলের প্রায় ।

সহসা চমুকে ওঠে,

সভয়ে চৌদিকে ছোট,

আবার সমুখে এসে কাঁদিয়ে দাঁড়ায়—

ছলছল দু-নয়ন,

ম্লান চারু চন্দ্রানন,

আকুল কুন্তল-জাল, অঞ্চল লুটায় ।

আবার সমুখে নাই ;  
 কেবল শুনিতে পাই,  
 হৃদি ভেদি কণ্ঠধ্বনি ওঠে উভরায় ।  
 সাধে কে সাধিল বাদ ।  
 কেন হেন পরমাদ—  
 কেন রে বেঘোরে মোরা মরি দুজনায় ।\*

## ২।—গীতি

রাগিণী ঋষাজ, তাল ঠুংরী, লক্ষ্মী গজলের সুব  
 সরলা দুখিনী,  
 আজি একাকিনী,  
 উদাসিনী হয়ে চলিলে কোথায় ।  
 মলিন বদন,  
 সজল নয়ন,  
 দাঁড়ায়ে নীরব হয়ে পুতলির প্রায় ।  
 যেন তব মনে,  
 জ্বলে ক্ষণে ক্ষণে,  
 যে জ্বালা প্রবোধ দিয়ে জুড়ান না যায় ।  
 এ ঘোর সংসার,  
 অকুল পাথার,  
 সোণামুখী তরীখানি ডোবো ডোবো তায় ।  
 কে রে সে নিদয়,  
 পাষাণ হৃদয়,  
 হেন স্কুমারী নারী পাথারে ভাসায় ।

---

\* এই গীতিটি নুতন সন্নিবেশিত হইল ।



৩।—গীতি

সূর—“ কামিনী কমলবনে কে তুমি হে গুণাকর ”  
 কে তুমি যোগিনী বালা, আজি এ বিবল বনে,  
 বাজায়ে বিনোদ বীণা, ভ্রমিছ আপন মনে !  
 গাহিছ প্রেমের গান,  
 গদগদ মন প্রাণ,  
 বাধ বাধ স্বব তান, ধাবা বহে দু-নয়নে ।  
 পদ কাঁপে থবথব,  
 টলমল কলেবর,  
 এলোথেনো জটাজাল লটপট সমীৰণে ।  
 শত শরী পববাশি  
 অপকপ কপবাশি,  
 বিস্ময়ে বিজ্বল হ'য়ে হেবিছে হবিণীগণে ।  
 যেন মণিহারা ফণী,  
 কাব প্রেমে পাগলিনী,  
 হেন হেন উদাসিনী, হে উদাব-দবশনে !

১

হা নাথ ! হা নাথ ! গেল গেল প্রাণ,  
 মনের বাসনা বহিল মনে !  
 ধেয়ায়ে বেয়ায়ে সে শুভ বয়ান,  
 বিবহিণী তব মবিল বনে ।

২

এস এস অযি এস এক বাব,  
 জনমের মত দেখিয়ে যাই ,  
 এ হৃদয়-ভাব নাহি গহে আব,  
 দেখে ম'লে তবু আরাম পাই ।

৩

হা হতভাগিনী জনমদুখিনী !  
 শিবোমণি কেন ঠেলিনু পাষ ;  
 মাণিক হারালে বাঁচে না সাপিনী,  
 শুনেছিনু তবু হাবানু হয় ।

৪

অগ্নি নাথ ! তুমি দযাব সাগর,  
 আমি মাতাপিতা-বিহীন বাল্য ;  
 আহা ! তবু কত কবিয়ে আদর  
 খুলে দিলে গলে গলাব মালা ।

৫

অবোধিনী আমি, কেহ নাই মোব.  
 কেন শুনে কাণ-ভাঙান কথা,  
 ফিরে দিনু তব প্রেম-ফুল-ডোব ;  
 বুঝিতে নাবিনু ব্যথীর ব্যথা ।

৬

সেই তুমি সেই সজল নয়ানে,  
 কাতর হইয়ে গিয়েছ চলি ;  
 যে বিষম ব্যথা পেয়েছি পরাণে,  
 এ বিজন বনে কাহারে বলি ।

৭

খেদে অভিমানে চলি চলি যায়,  
 ফিরে নাহি চায় আমার পানে  
 দেহে থেকে যেন প্রাণ লয়ে ধায়,  
 যাই যাই আমি, যায় যেখানে ।

৮

পিছনে পিছনে তোমার সহিতে  
 ধেয়েছি নু নাথ আনিতে ধোবে ;  
 মান লাজ ভয় আসি আচম্বিতে,  
 ধোবে বেঁধে যেন বাখিল মোবে ।

৯

হাঁপায়ে উঠিল প্রাণের ভিতর,  
 বিঁধিতে লাগিল মবন-স্থান ;  
 ডুবিল তিমিবে ধবা চবাচব,  
 যোব অন্ধকাব হইল জ্ঞান ।

১০

কটমট কবি বিকট দামিনী,  
 ভাসিল সে যোব তিমিব-বাশে ;  
 হাসে খলখল কালী উলাঙ্গিনী,  
 অট-অট হি-হি শমন হাসে ।

১১

‘মাতৈঃ মাতৈঃ’ নাই নাই ভয়,  
 না উঠিতে এই অভয়-স্তর,  
 বজ্রাঘাতে মম তব-মুণ্ডিময়-  
 হৃদয়-মুকুব হইল চূর ।

১২

শতধা শতধা ছডায়ে পড়িল,  
 ব্যাপিল সকল জগতময় ,  
 শত শত তব মুবতি শোভিল,  
 ঘুচিল আমাব সকল ভয় ।

১৩

একি রে ! তিমিবা যোবা অমা নিশি,  
 এই চবাচব থ্যাসিল এসে ;  
 দেখিতে দেখিতে একি ! দিশি দিশি  
 কোটি কোটি তাবা ফুটিল হেসে !

১৪

হে তাবকাবাজি, হীৰকের হাব,  
 তামসী খনিব আলোকমালা !  
 ভিতবে ভিতবে তোমা সবাকাব,  
 প্রতিকৃতি কাব কবিছে আলা ?

১৫

ফুলে ফুলময় হ'ল ধবাতল,  
 বিকসিল ফুল সকল ঠাঁই ;  
 ফুলেব আলোকে কানন উজল,  
 ফুল বই যেন কিছুই নাই !

১৬

চাৰি দিকে সব বেলের বেদিতে  
 কাব এ মূৰতি গোলাপময় ,  
 আমাব নাথের মতন দেখিতে,  
 আমাবে দেখিতে দাঁড়ায়ে বয় !

১৭

তোমাব মূৰতি বিবাজে অশ্ববে,  
 বিবাজে আমাব হৃদয়-মাঝে ;  
 সলিলে, সাগবে, ভূতলে, ভূধবে,  
 তোমাৰি হে নাথ মূৰতি বাজে ।

১৮

ওতো নয় হয় অরুণ উদয়,  
 স্নানান্ত প্রশান্ত তোমারি মুখ ;  
 ওতো নয় উষা নবরাগময়,  
 অনুরাগে রাগে তোমারি বুক ।

১৯

বিমল অম্বর শ্যাম কলেবর,  
 শুক্‌তাবা দুটি নয়ন রাজে ;  
 লাল-আভা-মাখা শাদা ধারাবর,  
 উবসে চিকণ চাদব সাজে ।

২০

পবন তোমায় চামর ঢুলায়,  
 কানন যোগায় কুসুম ভার,  
 পাখীরা ললিত বাঁশরী বাজায়,  
 ধরায় আমোদ ধবে না আর ।

২১

নির্ব্বার নিকর ঝরঝর কবি,  
 আঘোষে তোমায় মহিমা-গান ;  
 প্রতিধ্বনি ধনী সে গানে শিহরি,  
 চপলাব মত ধেয়ে বেড়ান ।

২২

সে যোর প্রণয়-প্রলয়ের পরে,  
 তোমা বিনা আব কিছুই নাই ;  
 হে প্রেম-সাগর ! চেয়ে চরাচরে,  
 কেবল তোমারে দেখিতে পাই ।

২৩

যে মুরতি তব এ হৃদয় হ'তে  
 ব্যাপিয়া বিরাজে ভুবনময়,  
 হিয়া হতে পুন যদি কোন মতে  
 তিরোহিত সেই মুরতি হয়,

২৪

নিশ্চয়ি তখন দেখিতে দেখিতে,  
 আচম্বিতে সব বিলয় পাবে ;  
 উবিবে গগন তপন সহিতে,  
 ধরিত্রী গলিয়ে মিলিয়ে যাবে ।

২৫

ষোড় অন্ধকার আসিবে আবার,  
 হাঁপায়ে মারিতে বিরহী বাল্য ;  
 আঁধার ! আঁধার ! দূরে দূরে তার,  
 অ'লে অ'লে উঠে বিকট আলা ।

২৬

চমকিয়ে আমি হইব পাষণ,  
 তবুও পরাণ রহিবে তায় ;  
 অভাগী মরিলে পেয়ে যায় ত্রাণ,  
 তা হ'লে বিরহ দহিবে কায় !

২৭

আহা ! এস নাথ, এস, এস কাছে,  
 জুড়াও আমার কাতর প্রাণী ;  
 বিষাদে চকোরী মনে ম'রে আছে,  
 দেখাও তাহা'রে শশীরে আনি ।

২৮

হেবিব সে গুড মূৰতি মোহন,  
 যে মূৰতি সদা জাগিছে প্রাণে ,  
 শুনিব সে বাণী বীণাব বাদন,  
 যে বীণা এখনো বাজিছে কাণে ।

২৯

হেবিযে তোমাবে গিবি-তরু-লতা,  
 ফল-ফুলে সাজি দাঁডাবে হেসে ;  
 ঝুক ঝুক স্নবে কহি কহি কথা,  
 সমীৰ কুশল স্নধাবে এসে ।

৩০

শুনে তব বব নব জলধর  
 গবজিবে ধীব গভীর স্ববে ;  
 হ'য়ে মাতোয়াবা ময়ূব নিকর  
 নাচিবে ডাকিবে শিখর 'পবে ।

৩১

বসি বসি মোবা বন-ফুল-বনে.  
 চাব হাসি হাসি তাদের পানে ;  
 মিলায়ে মিলায়ে নয়নে নয়নে,  
 স্নেহে নিমগন কবিব প্রাণে ।

৩২

সে বিষ-ভবনে যাইতে তোমাবে  
 হবে না, পাবে না পবাণে ব্যথা :  
 আব কুবজিণী নাই কাবাগাবে,  
 হয়েছে বনের সচলা লতা ।

৩৩

যোগিনী হইয়ে পাগলিনী-প্রায়,  
 খুঁজেছি তোমায় ভারত যুড়ে ;  
 আঁচলের নিধি হারালে হেলায়,  
 পাওয়া কি তা যায় মেদিনী খুঁড়ে ?

৩৪

কোথা এত দিন হব রাজরাণী,  
 বসিব আদরে পতির বামে ;  
 পুষিব তুষিব কত দুখী প্রাণী,  
 গুরুজনে স্নেহে সেবিব ধামে ;—

৩৫

কোথা বনে বনে যেন অনাথিনী,  
 উদাসিনী হ'য়ে ঘুরে বেড়াই ;  
 ডাকি—নাথ, নাথ, দিবস-রাতিনী,  
 কই, তাঁরে কই দেখিতে পাই !

৩৬

হে পৃথিবীদেবী, গগন, পবন,  
 তোমরা না জান এমন নয় ;  
 বল, কোথা মম পতি-প্রাণধন,  
 জীবন-কুসুম ফুটিয়ে রয় ।

৩৭

ওগো তরু, লতা, ওহে গিরিবর,  
 পাগল হয়েছে খুঁজিয়ে যাঁরে ;  
 দেখেছ কি সেই প্রিয় প্রাণেশ্বর ?  
 কোথা গেলে আমি পাইব তাঁরে ।



৩৮

অয়ি আশা ! তুমি মৃত-সঞ্জীবনী,  
অমৃত-সাগরে তোমার স্থান,  
বিপদ-সাগর-তাবিণী তবণী,  
বৃদ্ধ না অবলা বালার প্রাণ ।

৩৯

এই কি গো সেট নায়া মবীচিকা,  
চল চল কবে বিমল জল ।  
হাসিয়ে পালায় চপলা লটিকা,  
আগে আগে ধায় যতই চল ।

৪০

হবিণী কপসী দাঁড়ায়ে শিখবে,  
কেন আছ খাড়া কবিয়ে কাণ !  
ধুমায়েছে বীণা সম ছদ্ম 'পনে,  
কবে কি কিন্নবে স্ববগে গান ?

৪১

একি ! আচম্বিতে গ্লান হয় কেন  
জগতব্যাপিনী নাথের ছবি ।  
কেন কেঁপে ওঠে, বাহু-মুখে যেন  
কবে থব থব মলিন ববি ।

৪২

হৃদয়েবো প্রিয় মুক্তি মধুবিমা,  
কেঁপে কেঁপে হেলে পড়িছে কেন ?  
বিজয়া-বিকালে সোণার প্রতিমা,  
দুলে দুলে জলে ডুবিছে যেন ।

৪৩

তবে কি হা নাথ ! তুমি আর নাই,  
পাব না দেখিতে তোমারে আর ?  
যাই যাই আমি পাতালে পানাই,  
এডাই কাতর হৃদয়-ভাব ।

৪৪

ধবণী, আমায় ধোব না, বোব না,  
কব না পবন, ছাড় বে পথ ,  
সে মধুব স্ববে কোব' না ছলনা,  
গেও না গাহনা নাথের মত ।

৪৫

অভাগীর বুঝি ফিবিল কপাল,  
এ আওয়াজ্ আর কাহাবো নথ !  
আয় বে পবন ধাওয়াল ছাওয়াল ।  
ধেয়ে ধরি গিয়ে চরণদ্বয় ।

৪৬

বহ বহ বহ সংগীত-লহরী,  
ধব গো সপ্তমে পূববী তান ।  
ব'য়ে লয়ে চল স্ববা তনু-তবী,  
অমৃত-সাগরে জুড়াব প্রাণ ।

---

৪।—গীতি

সুব—“ দিবা অবসাদ হ’ল সমুখে কাল যামিনী ”

কে জানে বে ভালবাসা শেষে প্রাণনাশা হবে ।

শাস্তির সাগরে অহা প্রলয় পবন ব’বে !

ভালবাসে, ভালবাসি,

ভূমা প্রেমানন্দে ভাসি,

সদা মন হাসি-হাসি, সৌভ-গৌববে ।

প্রেমের প্রতিমাধানি

আদবে হৃদয়ে আনি,

পদ্যবনে বীণাপাণি পূজি মহোৎসবে ।

প্রাণ প্রেম-বসে ভোব,

গলে দোলে প্রেম-ভোব,

হৃদে প্রেম ঘুমঘোব, মাতোষাবা নয়ন-চকোব ;

আশে-পাশে দৃষ্টি নাই,

আপনাব মনে ধাই,

হেসে চমকিয়ে চাই বাঁশবীৰ ববে ।

আচস্থিতে চোকা বাণে

বিষম বেজেছে প্রাণে.

এখনো প্রেমের ধ্যানে ভোলা মন তবু ম’জে বব ।

হা আমি বাহাব লাগি

হবেছি ব্রহ্মাণ্ড-ত্যাগী.

মোবে যদি সে বিবাগী , অনুবাগী কেন তবে ।

এত চাই তুলিবারে.

ভুলিতে পারবিনে তাৰে .

ভালবেসে বে কাহারে ভুলে গেছে কবে ?

বিবাগের আশঙ্কায়

হৃদে শেল বিঁধে যায়,

তবু হায় স’য়ে তায কাঁদে বে নীৰবে ।

ওই আসে উষা সতী,  
হাসে দিশা, বসুমতী,  
সরোজিনী রসবতী হাসে খেলে সমীরের সনে ;

হাসে তরু-লতা-রাজি,  
প্রফুল্ল কুসুমের সাজি,  
বুঝি এরা মোবে আজি উপহাস করে সবে ।

কই গো অরুণোদয়,  
এ যে রবি মণি হয়,  
যেন অনুরাগময় বিরহী'র উদাস হৃদয় ;

এত নহে কমলিনী,  
কুমুদিনী, আমোদিনী ;  
পাড়াগেঁয়ে মেয়ে যেন সেজেছে পরবে ।

একি ভ্রম হয়ে গেল,  
কোথা উষা, নিশা এল,  
পাগল করিল মোরে, মিলে আজি স্বভাবে-মানুষেবে ।

মনের ভিতরে যার  
ছারখার, হাহাকার,  
দিবা নিশা সম তাব ; সব তারে স'বে ।

যার জ্বালা, সেই জানে,  
থাকিব আপন ধ্যানে,  
দেখি এ কাতর প্রাণে যাতনা বেদনা কত সয় !

কেন, কেন, একি, একি,  
সব শূন্যময় দেখি,  
করাল কালিমা কেন গ্রাসিয়াছে ভবে ।

কি হ'ল বুকের মাঝে,  
যেন এসে বজ্র বাজে ;  
কে এল রে রণ-সাজে, ঝানঝনি বিকট বাজনা ।

হা জননী ধব-গী গো,  
 যুঝিতে যে পাবিনি গো ।  
 অভাগাব দেহ-ভাব কত আব রবে !  
 হব মা, সস্তাপ হব,  
 ধব ধব ধব ধব !  
 এই আমি তব কোলে হই গো বিলম্ব ।

৪৭

হা হা নাথ ! ও কি ! পোড না, পোড না,  
 ভীষণ শিখর—ওখান থেকে ,  
 এই, এই আমি ! দেখ না, দেখ না,  
 সেই আদবিণী ডাকিতে ডেকে ।

৪৮

আহা ! এস, এস, এস হে হৃদয়ে,  
 তাপিত হৃদয় জুড়াল সখা ,  
 তুমিও এসেছ বনে যোগী হয়ে ।  
 কাব মনে ছিল পাইব দেখা ।

৪৯

তোমা বিনে নাথ সকলি আঁধার,  
 অক্ল পাখার হইত জ্ঞান ,  
 এখনি কি হোতো, কি হোতো আমাব !  
 ছাড়িব না আব থাকিতে থাণ !

৫০

আহা সঙ্গাদেবী, আজি কি মধব  
 বাজিছে তোমাব মূবতিখানি ।  
 তোমাব সমীব কবি ঝুর্ ঝুর্  
 শবীবে অমিয় ঢালিছে আনি ।

যাও সমীরণ, আমার মতন  
 অলিয়াছে যে যে বিরহী বাল্য,  
 মিলায়ে তাদের পতি-প্রাণধন,  
 পরাইয়ে দাও ফুলের মালা ।

---

### ৫।—গীতি

রাগিণী ললিত, তাল আড়াঠেকা, মিলনের সুর  
 মিলিল যুবতী সতী  
 প্রিয় প্রাণপতি সনে,  
 নয়ন-হৃদয়-লোভা কি শোভা হইল বনে !  
 ফুটিল অশ্রুতলে  
 তাবা-হীবা দলে দলে,  
 রাজিল চন্দ্রিমা-ছটা প্রকৃতির চন্দ্রাননে ।  
 বনদেবী হাসি হাসি,  
 আদরে সসুখে আসি,  
 সাজালেন বর-ক'নে চারু ফুল-আভরণে ।  
 লতারাজী বনবালা,  
 ফুলের বরণডালা,  
 শিরে ধরি, ফিরি ফিরি, হেসে হেসে বরে বর-ক'নে ;—  
 আনন্দে আপনা-হারি,  
 নয়নে আনন্দ-ধারা,  
 দ-জনের মুখ-পানে চেয়ে আছে দুই জনে ।

উড়ে উড়ে পড়ে ফুল,  
আকুল ভ্রমব-কূল,  
নির্মলিণী কুনুকুল কবিয়ে বেড়ায় ;—  
কুসুম-পবাগ-চোব,  
সমীৰ আশোদে ভোব,  
বিবাহ-মঙ্গল-গীতি গাহ গো কোকিলগানে ;  
ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে বিরহিণী নাম অষ্টম সর্গ ।

---

## নবম সর্গ

প্রিয়তমা।

---

“ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ং  
ত্বং কৌমুদী নয়নযোরমৃতং ত্বমঙ্গে ।”

—ভবভূতি

১

ওবে অবিনাশ, বাছাবে আমার,  
ননীব পুতুল, দুদেব ছেলে,  
স্নেহেতে মাখান কোমল আকাব,  
নয়ন জুড়ায় সমুখে এলে !

২

কিবে হাসি হাসি কচি মুখখানি,  
কচি দাঁতগুলি অধব-মাঝে,  
যেন কচি কচি কেশব ক'খানি  
ফুটন্ত ফুলেব মাঝেতে সাজে ।

৩

বিধুমুখে তোব আধ আধ বাণী  
অমৃত বরষে শ্রবণে মোর ;  
আপনা-আপনি হবিষ পবাণী  
হরষ-নাচনি হেরিলে তোর ।



৪

হেলে দুলে, হেসে পালিয়ে পালিয়ে,  
ধেয়ে এসে তুমি পড়িলে গায় ;  
আপনি অন্তর ওঠে উথলিয়ে,  
পুলকে শবীর পুরিয়ে যায় ।

৫

মুখে ঘন ঘন “ বাবা বাবা ” বুলি,  
গলা ধব এসে হাজাব বাব ;  
কব প্রকাশিতে আকুলি ব্যাকুলি,  
কথা ক’য়ে যাহা বলিতে নাব ।

৬

ম’বে যাই লয়ে বালাই বাছাবে,  
আকুলি ব্যাকুলি কেন অমন !  
আমি ভালবাসি যেমন তোমাৰে,  
তুমিও আমাবে বাস তেমন ?

৭

বুঝিলেম তবে এত দিন পরে,  
কেন আমি ভালবাসি পিতায় ;  
সকলি ত্যোজিতে পাবি তাঁর তবে,  
তোমা ছাড়া যাহা আছে ধবায় ।

৮

আমাবে জননী ছেলেবেলা ফেলে  
কবেছেন দেব-লোকে পয়ান ;  
এখনো হটাৎ তাঁর কথা এলে,  
বুঝিলেম কেন কাঁদে রে প্রাণ ।

৯

মানুষের নব প্রথম প্রণয়—

তরুণ প্রথম প্রসূন মত,  
চিরকাল হৃদে জাগরুক রয় ;  
পরের প্রণয় রহে না তত । .

১০

সেই স্নেহময় প্রথম প্রণয়,  
জনমে জনক-জননী-সনে ;  
তাই চিরদিন তাঁহারা উভয়  
দেবতার মত জাগেন মনে ।

১১

তব মুখ-শশী হেরিবার আগে,  
সেই এক সূখে কেটেছে দিন ;  
এই এক সূখ এবে মনে জাগে,  
এ সূখে সে সূখ হয়েছে লীন ।

১২

আগেতে তোমার ললিত জননী  
চাঁদের মতন করিত আলো ;  
জুড়িয়ে রাখিত দিবস-রজনী,  
নয়নে বড়ই লাগিত ভাল ।

১৩

এখন আইলে সে সুরসুন্দরী  
তোমা হেন ধনে করিয়ে কোলে,  
যেন উষাদেবী আসে আলো করি,—  
তরুণ অরুণ কোলেতে দোলে ।

১৪

তখন প্রণয় নূতন নূতন,  
নূতন রসেতে দু-জনে ভোর ;  
নূতন যোগীতে সত্য যতন—  
নয়নে নূতন নেশার ঘোর ।

১৫

তুমি এসে প্রেম-প্রবাহেরে ধরি,  
ফিরায়ে দিয়েছ গোড়েন মতে ;  
মাছি খেলে আর সে লোল লহরী,  
চলেছে আপন উদার পথে ।

১৬

ভাব নিবমল ধীব স্থিৰ নীবে,  
যুগল বিকচ কমল-প্রায়,  
প্রফুল্ল হৃদয়দ্বয় দোলে ধীবে,  
দুলে দুলে তুমি নাচিছ তায় ।

১৭

সুখের শীতল মৃদুল সমীবে  
দোলে রে প্রমোদ ফুলের গাছ ।  
যেন তারা সবে নাচে তীবে তীরে,  
ঝুদে ছেলোটর হেরিয়ে নাচ ।

১৮

চারি দিকে যেন অমৃত বরষে,  
আমোদে ভুবন হয়েছে ভোর ;  
পরিয়াছে গলে মনের হরষে  
প্রেমের স্নেহের মোহন ভোর ।

১৯

প্রফুল্ল বদনে হাসিতে হাসিতে  
এই যে আমার আসেন উষা ।  
নয়ন সজল স্নেহ মাধুরীতে,  
হৃদে অবিনাশ অরুণ ভূষা ।

২০

সদানন্দময়ী, আনন্দরূপিণী,  
স্বরগের জ্যোতি মূবতিমতী,  
শানস-সরস-বিকচ-নলিনী,  
আলয়-কমলা করুণাবতী ।

২১

প্রিয়ে, তুমি মম অমূল্য রতন,  
যুগ-যুগান্তের তপের ফল ;  
তব প্রেম স্নেহ অমিয় সেবন  
দিয়েছে জীবনে অমর বল ।

২২

সেই বলে আমি ক্রুর নিয়তির  
কড়া কশাঘাত সহিতে পারি ;  
ভাঁড়ামি ভীকৃত বোঁচা পেত্নীর  
এক কাণা কড়ি নাহিক ধারি ।

২৩

জগত-জ্বালানী ঈরিষা আমারে,  
তাপে জরজর করিতে নারে ;  
দ্যুলোকে ভুলোকে আলোকে আঁধারে  
সমান বেড়াই চরণদ্বারে ।

২৪

পাবে না বিঁধিতে, চম্কায়ে দিতে,  
চপলা চিকুর নয়ান-বাণ ,  
ঝাঁকৈ বেবসিকৈ গবলে ঝাঁপিতে,—  
থাকিতে অমৃত সাগরে স্থান ।

২৫

তুমি স্বপ্নভাত ভাবনা-আঁধারে,  
যে আঁধার সদা রয়েছে ঘেরে ;  
যেন মোহ থেকে জাগাও আনাবে,  
দূরে যায় তম তোমায় ছেবে ।

২৬

বিঘণী জগত তোমার কিরণে  
বিবাজে বিনোদ মনতি ধবি,  
কে যেন সন্তোষে ডেকে আনে মনে,  
দেয় সুধাবসে হৃদয় ভবি ।

২৭

চবাচর যেন সকলি আমার,  
নারী-নবগণ ভগিনী ভাই,  
আননে আনন্দ উবলে সবার,  
গ'লে যায় প্রাণ যে দিকে চাই ।

২৮

হেন ধবাবাস থাকিতে সমুখে,  
সুবলোকে লোকে কেন বে ধায় ।  
নবে কি অমবে আছে মন-সুখে,  
যদি কেহ মোবে সুধাতে চায় !—

২৯

অবশ্য বলিব, নারীর মতন  
 সুখশাস্তিময়ী অমৃতলতা  
 নাই যেই স্থানে, নহে সে এমন ;  
 শচী পাবিজাত কপোল-কথা ।

৩০

এ মর্ত্যভুবন কমল কাননে  
 নারী-সবস্বতী বিবাজ করে ;  
 করে সমাদরে, সদানন্দ মনে,  
 পূজিতে তাঁহাবে শিখিবে নবে ?

৩১

এস উনারাণী, এস সবস্বতী,  
 এস লক্ষ্মী, এস জগত-ছটা,  
 এস সুবাকব-বিমল-মালতী.  
 আহা, 'কি উদার কপেব খটা !

৩২

আননে লোচনে স্বৰ্গ-প্রকাশ,  
 হৃদয় প্রফুল্ল বুসুম-ভূমি ;  
 জুড়াতে আমার জীবন উদাস,  
 ধবায় উদয় হয়েছ তুমি ।

৩৩

বিপদে বাধব পবন সহায়,  
 সখী আগোদিনী আমোদ সেবি,  
 শাস্ত অস্ত্রবাসী ললিত কলায়,  
 সমাধি সাধনে সদা দেবী ।

৩৪

মায়েব মতন মেহেব যতন  
কব কাছে বসি ভোজন-কানে,  
বিকালে আমাব জুড়াতে নবন  
সাজ মনোহর কুন্তম-মানে ।

৩৫

সন্ধ্যা-সমীরণে শান্ত্র-আলোচনে,  
সুসবুর-বাণী-বাদিনী সান্নী ;  
নিশীথ-নির্জনে বেল-ফুল-বনে,  
চাঁদেব কিরণে ললিত নাবী ।

৩৬

নিত্যক নিশায় লেখনীর মুখে  
গাঁথিতে বসিলে বচনা-হাব,  
ভুগি সবস্ব তী ৷ ডাও সমুখে,  
থুলে দাও চোখে ত্রিদিব-দ্বাব ।

৩৭

উখলি অন্তর ধায় দশ দিকে,  
যেন ত্রিভুজন কবতে পাই ;  
যেন মাতোয়ারা মনের বেঠিকে  
জানিনে কোথায় চনিযে যাই ।

৩৮

কত অপকপ প্রাণী মনোহর,  
কত অপকপ বিনোদ ধাম,  
কত সুগন্ধী মনোহরতর  
সাগর ভূবর জানিনে নাম ;—

৩৯

দেখি দেখি সব ভ্রমি মন-সুখে,  
 আনন্দে আমোদে বিহ্বল প্রাণ ;  
 অপকূপ বল বেড়ে ওঠে বুকে,  
 ধবি ধবি কবি প্রগাঢ় ধ্যান ;—

৪০

সহসা তোমার সহাস আননে  
 চোখ প'ড়ে যায়, তুমিও চাও ;  
 পান জল বাখি, সমুখে যতনে,  
 হাসিতে হাসিতে ধুমাতে যাও ।

৪১

কালি সেই নিশি ত্রিষাম সময়ে,  
 গিয়েছ যেমনি বসায়ে যেথা ;  
 যোগেতে তোমায় জাগায়ে হৃদয়ে,  
 তেমনি বসিয়ে বয়েছি সেথা ।

৪২

যতনে যতনে আদবে আদবে  
 এঁকেছি সে হৃদি-প্রতিমাখানি ;  
 নবি কি স্নহাস ভাগিল অধবে !  
 .পাতো প্রিয়তমে কোমল পাণি ।

৪৩

ধব উষারাগী, হের স্ননযনে,  
 আরক্ত তরুণ অরুণমুখী ।  
 যদি তব ছবি ধবে তব মনে,  
 করিলে তা হ'লে পরম সুখী ।



৪৪

আয় অবিনাশী, বুকে আয় ধৈয়ে,  
দোল রে দুলাল দে দোল দোলা !  
আহা দেখ প্রিয়ে, হেথা দেখ চেয়ে,  
উদয় অচলে কে করে খেলা ।

ইতি বঙ্গমুন্দরী কাব্যে প্রিয়তমা নাম নবম সর্গ ।

---

## দশম সর্গ

অভাগিনী

( পতি-পত্র-হস্তা গর্ভবতী নারী । )

“কুদো দাণিঁ মে দুগাহিহীহিণী স্মাসা ।”

—কালিদাস

১

অযি নাথ ! কেন হেন নিবদয়  
এ চিবদুখিনী জনেব প্রতি ;  
এ তো লেখা নয়, বজ্রপাত হয়,  
ভয়ে ভাবনায ব্রিছে মতি ।

২

ওবে পত্র, আমি তোব আগমনে  
কত নিধি যেন পাইনু কবে,  
হবষে হাসিনু, লইনু যতনে,  
থুইনু আদবে হৃদয় পবে ।

৩

স্মরেছেন আজি পতি গুণধাম,  
অধীনীবে বুঝি প'ড়েছে মনে ;  
স্বপনে জানিনে হইবেন বাম,  
জানকীরে রাম দিবেন বনে ।

৪

আহা সীতা সতী, তুমি ভাগ্যবতী,  
ধন্য ত্রিজগতী তোমার নামে ;  
নিবমি তোমার সোণার মূৰতি,  
বসালেন পতি আপন বামে ।

৫

আমি অভাগিনী, বসিবে সতিনী  
হাসি হাসি আসি পতির পাশে ;  
যেন সোহাগিণী বাবা বিনোদিনী  
শ্রীকৃষ্ণের বামে বসিয়ে হাঙ্গে ।

৬

সে বিয়-সখাদ আসিবে আবার,  
পাপ প্রাণ দেহ ত্যজিয়ে যাও ,  
ওগো মা ধবনী জননী আমার,  
কাতরা কন্যেবে কোলেতে নাও ।

৭

উষগীব কোলে কুমুম কলিকা  
প্রফুল্ল হইষে বাতাসে দোলে,  
যবে শিশুমতি ছিলেম বালিকা,  
দুলিতেম বসি মাথের কোলে ।

৮

ছেলে মেয়ে আর ছিল না অপব,  
এক মাত্র আমি ঘবের আলো ;  
কবিতেন বাবা কতই আদব,  
সকলে আমায় বাসিত ভালো ।

৯

কবি কবি পিতা কত অন্বেষণ,  
 স্নপাত্রে দিলেন আমার কব ,  
 পাইলেম হায় অমূল্য বতন,  
 রূপে গুণে মন-মতন বর ।

১০

কাঁবো দোষ নাই, কপালেতে কবে,  
 নহিলে তেমন, এমন হয় ।  
 নিমগন হ'য়ে স্নবাব সাগরে  
 হলাহলে কাব পবাণ দয় ।

১১

আবে বে নিযতি দুবস্ত ঝটিক' ।  
 বহিয়ে চলেছে আপন মনে ,  
 দলি দলি সব কোমল কলিকা,  
 মার্নবেব আশা-কুসুম-বনে ।

১২

গেলেন স্ববগে সতী মা আমার,  
 বিবাহ হবষ ববষ পব,  
 এ সংসাবে মন ভাঙিল পিতাব,  
 বিবাহ কবিয়ে হলেন পব ।

১৩

শোক তাপ সব বয়েছি পাশবি,  
 চাহিয়ে তোমাব মুখের পানে ;  
 বল নাথ, আমি এগন কি কবি,  
 কাব মুখ চেয়ে বাঁচিব প্রাণে ?

১৪

লাগিবে যে ধন ভবণ-পোষণে,  
দিবে তা সকলি, দিবে না দেখা !  
নি-জঙ্গালে ববে নব নারী-গনে,  
আমাবে ফেলিয়ে রাখিবে একা !

১৫

যে ধবের আমি ছিনু বাজনাণী,  
পুষিয়াছি কত ভিকারী জনে ;  
কবিবে যে ধবে মোরে ভিকারিণী,  
এই কি তোমার ছিল হে মনে ।

১৬

ওগো না জননী, বনেছ কোথায়,  
ফেলিলে ছেদায় স্নেহের ধন ।  
যাদবিনী মেধে কাঁদিবে বেডায়,  
দেখে কি কাঁদে না তোমাবো মন ।

১৭

অন্তিম সময়ে দুটি করে বোনে,  
গঁপে দিবে গেলে তুমি যাহান,  
সেই অঙ্গদয় আভি স্বাবেষোবে  
বিনি দোষে মাগো তেজে আমায় ।

১৮

মানব-সন্তান ! বিবাহ অবধি  
ছিনু যত দিন তোমাব কাছে,  
হেবিতেম তব যেন নিরবধি  
আনন মলিন হইয়ে আছে ।

১৯

গবে ভালবাসে মুখ হাসি হাসি,  
 পুরণিমা-শশী প্রকাশ পায় ;  
 সুধাকর-সুধা চির-অভিলাষী  
 চকোরে চকোরী নেহারে তায় ।

২০

আমার অন্তর আর একতর,  
 আমি ভালবাসি মলিন মুখ ;  
 হেরে তব হান মুখ মনোহর,  
 জনমে হৃদয়ে স্বরগ-সুখ ।

২১

ভালবাস কি না, ভাবিনি কখন,  
 আপনার ভাবে আপনি ভোর ;  
 আপনার স্নেহে আপনি মগন,  
 হৃদয়ে প্রেমের ঘুমের ঘোর ।

২২

আহা ! কেন, কেন, এ ঘুম ভাঙাও,  
 কি লাভ দুখীরে করিলে দুখী ?  
 দাও, দাও, আরো ঘুমাইতে দাও.  
 স্বপনের স্নেহে হইতে সুখী ।

২৩

পাগলিনী প্রাণে ঝাঁচিবে না আর,  
 সাধের স্বপন ফুরায়ে গেলে ;  
 হা হা রে পাগল, কি ক্ষতি তোমার  
 কাঙালে স্বপনে রতন পেলে ।

২৪

যদি জোর কোরে ভাঙ্গাইলে ঘুম,  
হৃদে নিঁধে দিলে বিষের বাণ ;  
প্রেমের উপরে করিলে জুলুম,  
না, বধিলে কেন আগেতে প্রাণ ?

২৫

নারী-বধ ভেবে যদি ভয় হয়,  
পাষণ্ড হৃদয়, তোমার মনে ;  
মড়া উপরে খাঁড়া নাহি সয়,  
দাও বিবর্জ্য নিবিড় বনে ।

২৬

রবি শশী তারা, জগতের বাতি,  
সেখানে সকলে নিবিষে যাক্ ;  
গাঢ় তমোবাণি আসি দিবা-রাত্তি,  
একেবারে মোবে গ্রাসিষে থাক্ ।

২৭

ছহ ছহ কোবে প্রলয় বাতাস  
সদাই আমার বাজুক কাণে,  
ভোগবতী নদী প্রসারিয়ে গ্রাস  
লইয়ে চলুক পাতাল-পানে !

২৮

ছিঁড়ে খুঁড়ে যাক্ মন থেকে সব  
ভাবনা, বাসনা, প্রণয়, স্নেহ ;  
জীবনের বীণা হউক নীরব,  
মাটিতে মিশুক মাটির দেহ !

২৯

দেখ নাথ, দেখ, খুকী যাদুঘনি  
বুকের উপবে দাঁড়ায়ে দোলে,  
দেখেছ নেঘেব নাচুনি কুঁদুনি,  
ঝাঁপিয়ে যাঠিতে বাপেব কোলে !

৩০

একেবাবে বাজা হেসে কুটিকুটি,  
তোমাবে পাইলে কি নিষি পায়।  
চাঁদ মুখে তোব চুমি খাই দুটি,  
কেননে চুমি ? নিষি তো আয়।

৩১

ঝুঁকি ঝুঁকি আসা, ছনকি তোমাব,  
আসিবে না কোলে বটে বে মেয়ে ?  
মুখ লুকাইয়ে থাক না এবাব !  
আবার বড যে আসিলে ধৈয়ে ?

৩২

থাক, বুকে থাক, বাপি বে আমান,  
'তাপিত হৃদয় জুড়ান ধন' !  
তোমার লাগিয়ে গলেছে এবাব,  
তোমার পিতার কঠিন মন !

৩৩

যবে এ জঁঠয়ে কবেছিলে বাস,  
সেই কথ মাস স্মরণ হ'লে,  
ক'রে দেয় মন পবাণ উদাস,  
আজো জ্ঞান হয় বাঁচি গো ম'লে !



৩৪

হেবিত্তে কেবল তোব মুখশশী,  
 সযেছি সে সব, ধবেছি থান,  
 নহিলে এ ঘবে বসিত কপসী  
 অলুখালু বেশে কবিয়ে মান।

৩৫

আজি যাব নাথ পিতাব আলয়ে,  
 মেবে তবে থাক্ তোমাৰি কাছে।  
 চেব কবেছেন তাঁবা অসময়ে,  
 না যাটনে কিছু ভাবেন পাচে।

৩৬

বাচি যদি দেখা হবে পুনবায়,  
 নহিলে এ দেখা জনম-শোষ;  
 কেন হে নয়ন জলে ভেসে যায়,  
 আঁচল ধবিয়ে কবিছ বোধ।

৩৭

কই, কই, কই, কোথা সে কুমাৰী,  
 কোথায় নাথের সজল আঁখি,  
 এই বাড়ী ঘব আমাৰি পিতাৰি।  
 জাগিয়ে স্বপন হেবিনু না কি?

৩৮

তাই বটে বটে, এই যে আমাব  
 গবভেব বাছা গবভে আছে;  
 একেলা বিবলে থাকা নয় আব,  
 আবাব স্বপন আসে গো পাছে।

৩৯

তুই রে আমায় করিলি পাগল !  
 যা, যা, চিঠি দূরে ছুটিয়ে পালা !  
 না, না, তুমি মম জীবন-স্বল,  
 নাথের গাঁথন রতন-মালা ।

৪০

আহা এস, আজি অবধি তোমায়  
 থুইব হৃদয় রাজীবরাজে !  
 পতি-নামাক্তি মাণিক-মালায়,  
 সতী সীমন্তিনী সরেস সাজে ।

৪১

মাণিক রতন, নিরেট জহর !  
 জীবন সংশয় সেবিলে তাকে ;  
 আমার মতন যে রোগী কাতর,  
 জহরে তাহারে বাঁচায়ে রাখে ।

৪২

পড়ি আগাগোড়া আর এক বার,  
 যা থাকে কপালে হইবে তাই ;  
 সাগরে শয়ন হয়েছে আমার,  
 শিশিরে যাইতে কেন ডরাই ।

৪৩

শেষে একি লেখা ! লেখা ভয়ঙ্কর !  
 না পেলো তাহারে, ত্যোজিবে প্রাণ ?  
 হানা দিলে আমি বিয়ের উপর,  
 খুনে ব'লে মোরে করিবে জ্ঞান ?

৪৪

না, না, তুমি অত হয়ো না উতলা,  
 আপন নিধন ভেব না কতু;  
 মরম ব্যথায় যদিও বিকলা,  
 বাধা. আমি তবু দিব না প্রভু।

৪৫

তোমারে ধরিয়ে বন্ধেছে সকলে,  
 তোমার বিহনে কি দশা হবে!  
 শ্মশুড়ী ননদী দিদি ছেলেপুলে  
 কার মুখ চেয়ে বাঁচিয়ে ববে।

৪৬

কে বে আমাদের স্নেহের কাননে  
 এ ঘোর আগুন জ্বালিয়ে দিল।  
 হা বিধি! তোমার এই ছিল মন।  
 এই কি আমার কপালে ছিল।

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে অভাগিনী নাম  
 দশম সর্গ।



সঙ্গীত-শতক





## সঙ্গীত-শতক



রাগিনী মুলতান--তাল আড়াঠকা

সঙ্গীত কি সুমধুব

বস বসময় ।

নীরস সরস কবে,

শিলা দ্রব হয় ;

কবিগণ—পদ্যবনে

বাগিনী সঙ্গিনী সনে

মুক্তিমতী সবস্বতী

সুধা ববিষয় ;

নিতান্ত কাতব জন,

শোকে তাপে দগ্ধ মন,

শ্রবণে কবিলে পান,

ভৃগু হয়ে রয় ॥ ১ ॥



রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

সদা আমি আছি সুখী

ল'য়ে এ সকল ধন—

তরুণ অরুণ ছটা,

সুশীতল সমীরণ,

তাবাবলি, সুধাকব,  
তবঙ্গিণী, জলধব,  
তরু, লতা, ধবধব,  
নিৰ্ঝবেৰ নিপতন,

অনুবাগি প্রমদাব  
অমায়িক ব্যবহাব,  
কৃপাময় জনকেব  
স্নেহ-ছায়াবলদন ;

ধূলীৰ পুতলিগণে  
ফেটে পড়ে যেই ধনে,  
সে ধনে স্তবেৰ আশা  
কবিনি কখন ॥ ২ ॥

-----

বাঙ্গিণী পূববী—তান আভাঠেকা

আজি সন্ধ্যা সাজিয়াছে  
অতি মনোহব,  
পৰিয়াছে পাঁচ বঙা  
সুন্দব অহব ;

হাসি হাসি চন্দ্রানন,  
আপ্ন ঘন আবরণ,  
আধ প্রকাশিত আভা,  
কিবা শোভাকব ।

কাল মেঘ কেশ-মাঝে,  
শাদা মেঘ সিঁতি সাজে,  
তার মাঝে জ্বলে মণি  
তারক সুন্দর ;



নীল জলধর-পরে,  
যেন নীল গিরিবরে,  
দাঁড়ায়ে বয়েছে, রূপে  
উজলি অশ্বব ! ॥ ৩ ॥

---

বাগিণী সোহিনীবাহাব--ত ন আড়াঠেকা

কোথায় রয়েছে প্রেম,  
দাও দরশন !  
কাতব হয়েছি আমি  
কোবে অন্বেষণ !

কপটতা—ক্রুরমতি,  
বিঘ্নময়ী, বক্রগতি,  
দংশিয়ে তোমাতে বুঝি  
কবেছে নিধন ? ॥ ৪ ॥

---

বাগিণী সোহিনীবাহাব--তাল আড়াঠেকা

এই যে সমুখে প্রেম  
মানসমোহন !  
আভাসয় প্রতাজালে  
আলো ত্রিভুবন !

সাবল্যেব স্বচ্ছ জলে,  
প্রত্যয়ের শতদলে,  
স্বখেতে শয়ন করি  
সহাসবদন ;

সন্তোষ অনিল বায়,  
 আনন্দ লহরী ধায়,  
 চিত মধুকর গায়  
 স্নুধা বরিষণ—  
 চারিদিকে স্নুধা বরিষণ ;  
 এই যে সমুখে প্রেম  
 মানসমোহন । ॥ ৫ ॥

---

রাগিণী ঝিঁঝিঁচু—তাল আড়াঠেকা

প্রাণপ্রেমসি আমার,  
 হৃদয়-ভূষণ,  
 কত যতনের হার !  
 হেরিলে তব বদন,  
 যেন পাই ত্রিভুবন,  
 অন্তরে উথলে ওঠে  
 আনন্দ অপার ॥ ৬ ॥

---

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

নধর নূতন তরুণ  
 কিবা স্নুশোভন !  
 সাদরে দিয়েছে এসে  
 লতা-বধু অলিঙ্গন ;  
 উভয়ে উভয় পাশে  
 বাঁধা বাহ-শাখা-পাশে,  
 কুসুম বিকাশি হাসে,  
 ভাষে প্রমদ-গুঞ্জন ;

মিলায়ে বায়ুর স্বরে  
কুহু ছলে গান করে,  
নাচে আনন্দের ভরে  
কোরে বাহ প্রকম্পন !

কে বলে শিশির জল ?  
প্রেম-অশ্রু অবিরল  
ঝরে, যেন মতি ঝরে,  
করে সুধা বরিষণ !

বনলক্ষ্মী কুতূহলে  
আসন এঁ কেছে তলে,  
কত কারিগরী, মরি  
করিয়াছে কি যতন !

মল্লিকা-যুথিকাগণ  
উচচ শাখী আরোহণ  
করি, করি করাঞ্জলি,  
করে লাজ বিকিরণ ।। ৭ ।।

—

রাগিনী মূলতান—তাল আড়াঠেকা

কেন কেন প্রাণপ্রিয়ে  
হয়েছ এমন !  
নিতান্ত উদাস প্রায়,  
ভাঙা ভাঙা মন !

কপোল হয়েছ লাল,  
ঘামিছে মোহন তাল,  
নিশ্বাসে অধর ঝলে,  
নেত্রে জলে ছতর্শন !। ৮ ।।

—

বাগিণী বাহাব—তাল আড়াঠেকা

হায়, সুখময় ফুলবন  
 হয়েচে দাহন !  
 নীবব এখন—  
 কোকিলেব কুহুবব,  
 অলিব গুঞ্জন !

আব পুণিমাৰ ভাসে  
 ফুল ফুটে নাহি হাসে,  
 কবে না মধুব বাসে  
 প্রমোদিত মন ! ॥ ৯ ॥

---

বাগিণী বসন্তবাহাব—তাল ধামাল

এস লো প্রেয়সি  
 এস হৃদি-মাঝে ।  
 বতন, পতন পদে,  
 নাহি সাজে ;

কিছুতো কবনি দোষ,  
 কি জন্যে কবিব বোষ ?  
 কাতব দেখিলে তোবে  
 ব্যথা বাজে—  
 প্রাণে ব্যথা বাজে ।  
 এস লো-প্রেয়সি এস  
 হৃদি-মাঝে ! ॥ ১০ ॥

---

রাগিণী পুরবী—তাল আড়াঠেকা

ওই দেখ শস্যভূমি  
কিবা শোভা পায় !  
তোজ্জে জল, যেন স্থলে  
তবঙ্গ গড়ায় !

নূতন মুগ্ধবী ভবে  
আছে ঘাড হেঁট কোবে,  
নতমুখী নব বধূ  
সবমেব দায় !

বেলা শেষ ঝিক্‌মিক্‌,  
শস্য কবে চিক্‌চিক্‌,  
মবকত-খনি যেন  
ভানুব ছটায় ! ॥ ১১ ॥

বাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

না দেখিলে দহে প্রাণ,  
দেগিলে দ্বিগুণ দয়,  
কিছুই বুঝিতে নাবি—  
কেনই এমন হয় !

হেবে প্রিয় চন্দ্রানন  
যখন মোহিত মন,  
তখনি অমনি হৃদে  
জাগে অদর্শন-ভয় !

ক্ষণমাত্র ক্ষণপ্রভা  
প্রকাশে আপন প্রভা,  
আঁধাব কি যায় তাই ?  
আবো অন্ধকার হয় ! ॥ ১২ ॥

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

যত দেখি, ততই যে  
 দেখিবারে বাড়ে সাধ,  
 নিঃশূল লাভণ্য রসে  
 না জানি কি আছে স্বাদ !

কে যেন বাঁধিয়ে মন  
 বলে করে আকর্ষণ,  
 ফিরেও ফিরিতে নাবি,  
 বিঘম প্রমাদ ! ॥ ১৩ ॥

---

রাগ মালকোশ--তাল মধ্যমান

এক পল না দেখিলে  
 মন যেন ছুঁ করে,  
 কোন বিনোদন আর  
 ভাল লাগে না অন্তরে ;

কি যেন হইয়ে যাই,  
 আমি যেন আমি নাই,  
 তারো কি করে এমন  
 পরাণ আমার তরে ? ॥ ১৪ ॥

---

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

ভালবাসা ভাল বটে  
 যদি পরস্পরে বাসে,  
 জানে না যাতনা কভু,  
 চিরকাল সুখে ভাসে ;

যদি ষটে বিপর্যায়,  
 প্রলয় পবন বয়,  
 প্রেমীর সংশয় প্রাণ,  
 অপেনী উড়ায় হাসে । ॥ ১৫ ॥

---

বাগিনী বেহাগ--তাল আড়াঠেকা

নির্জন নদীর কূলে  
 মনোহর কুঙ্করন,  
 যেন তবচ্ছেতে ভাসে  
 আহা কিবা দরশন !

জড়িত মুকুল ফুল,  
 লতা পাতা সমাকুল,  
 বাঁড়কাটা মধমল-  
 তাঁরু যেন স্রশোভন ।

নধব বিটপচয়  
 থোলো থোলো ফুলময়  
 আশে-পাশে ঝোলে, দোলে,  
 যত বহে সমীরণ ।

সুখে বোসে অভ্যস্তবে  
 টুন্টুনি টুন্টুন্ কবে,  
 কে যেন সপ্তম স্ববে  
 আর্গিন করে বাদন ! ॥ ১৬ ॥

---

রাগিণী কালাংড়া—তাল একতাল

ছাড়িতেও পারিনে প্রেম,  
করিতেও পারিনে ;  
প্রেম স্নেহ কথামাত্র,  
জেনেও জানিনে ;

সদা মনে জাগে আশা  
পাব ভাল ভালবাসা,  
সে আশা, নিবাশা ;  
তবু ভেবেও ভাবিনে ;

ভেবে বা কি হবে আব,  
হবে তাই যা হবাব,  
মনে আছে বিধাতাব,  
এঁচেও আঁচিনে ;

চাতক অনন্যধ্যান,  
অন্য জলে তুচ্ছ জ্ঞান,  
কে তোমারে তাহাব প্রাণ  
কাদহিনী বিনে ? ॥ ১৭ ॥

---

রাগিণী পূর্ববী—তাল আড়াঠেকা

হাসিতে হাসিতে দেখি  
যাইছ প্রেমের বাসে ;  
দেখ না তোমার পাশে  
বিচ্ছেদ দাঁড়ায়ে হাসে ।

আহ্লাদেতে গদগদ,  
যেন পাবে ব্রহ্ম-পদ,  
ভেবে তব পরিণাম  
অতি দুখে হাসি আসে । ॥ ১৮ ॥

---



রাগিনী মুলতান—তাল আড়াঠেকা

আরাম-আমোদ ছেড়ে

কেন বোসে এ কুস্থানে ?

ঝাড়, ছবি, হাসি হঃরা,

ভাল আর লাগে না প্রাণে ।

ঝোপ্ ঝোপ্ এঁদো বন,

লোক নাই এক জন,

ডোবা, ঘাট, শেওলাধরা,

থাকিতে আছে এখানে ?

কিবা ছায়াময় স্থল,

ঘাটে পাতা মখমল,

মখমল-পাতা জলে

পদ্ম হাসে স্থানে স্থানে ;

বায়ু বহে ঝুঝুঝুঝু,

গন্ধ আসে স্নমধুব,

ঝোপে বসে শ্যামা পাখি

গায় স্তললিত তানে ;

যদি ভাই মন চায়,

আসিয়ে বস হেতায়,

জুড়াও নয়ন মন,

যাবেই তো সেইখানে । ॥ ১৯ ॥

রাগিনী ঝিঁঝিঁট—তাল আড়াঠেকা

হৃদয়ে উদয় এ কে

রমণী-রতন—

মলিন বসন পরা,

মলিন বদন ।

করেতে কপোল বাধি,  
 অবিরল রাবে আঁখি ;  
 ক্ষণে ক্ষণে ভূমে পড়ে  
 হয়ে অচেতন ! ॥ ২০ ॥<sup>১</sup>

-----

রাগিণী পবনী--তাল আড়াঠেকা  
 এত আদবের ধন  
 সাধেব প্রণয় !  
 কেন গো ক্রমেতে আর  
 তত নাহি রয় ?

প্রথম উদয়ে শশি  
 কত যেন হাসিখুসি,  
 শেষে-কেন ক্রমে ক্রমে  
 ম্লান অতিশয় ?

যোগাইতে যে আদরে—  
 সদা ব্যক্ত পরস্পরে,  
 সে আদর করা পরে,  
 তার বোধ হয় ?

বটে মানুষের মন  
 চায় নব আশ্বাদন,  
 তা বোলে প্রণয়ও কি রে  
 নব রসময় ? ॥ ২১ ॥

-----

রাগিণী গারা ডেরবী - তাল আড়াঠকা

হায়, কে জানে তখন  
শেষে হইবে এমন ।  
মণি-হারা ফণি হ'য়ে  
কবিবে দংশন—  
হৃদে কবিবে দংশন ।

সবল সবল হাস,  
সবল সবল ভাষ,  
কেমনে জানিব আছে  
গবল গোপন—  
তাতে গবল গোপন ?

ব্যাধেবা বাঁশী'ব তানে,  
হবিণে ভুলায়ে আনে,  
অলস্বেগেতে বাণ হানে,  
হৃদি বিদাবণ—  
কবে হৃদি বিদাবণ ।

হা-হাবে অবোধ পাশ্ব,  
মণি-লোভে হয়ে ভ্রাস্ত  
কপট ভুজঙ্গ-মুখে  
কবেছ গমন—  
ভুলে কবেছ গমন ।

হায়, কে জানে তখন  
শেষে হইবে এমন । ॥ ২২ ॥

রাগ গৌড়মল্লার--তাল আড়াঠেকা

উঃ, কি প্রচণ্ড বাড়,

শব্দ ভয়ঙ্কর !

ক্ষণ মাত্রে ঢেকে গেল

প্রলায় অস্থির !

বড় বড়, শত শত,

খাড়া ছিল বৃক্ষ যত,

এক দমকেতে নত

পৃথি-পৃষ্ঠোপর !

দর্জা জানালা শূন্যে ওড়ে,

ধুধাড় বাড়ি পড়ে,

চতুর্দিকে আর্তনাদ

ওঠে ঘোরতর !

নদহ্রদ-জলে, বলে,

ছুড়ে ফেলে দেয় স্থলে,

পর্বতাদি যেন ভয়ে

কাঁপে থব থর !

বৃষ্টিধারা তীক্ষ্ণতরা,

যেন বাণ পবম্পরা,

তত্ত্ব পড়ে এসে

বেগে নিরন্তর !

এ কি রে প্রলায় কাণ্ড !

বুঝি আজ এ ব্রহ্মাণ্ড,

গুঁড় হয়ে উড়ে যাবে

শূন্যের উপর ! ॥ ২৩ ॥

—

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

নিশ্চর ভুবন

হয়েছে এখন,  
আর নাই সোঁসোঁ-শব্দ  
প্রচণ্ড পবন !

প্রশান্ত, লোহিত-ছবি,  
ওই উঠিতেছে ববি,  
ধরা যেন পুনর্বাব  
পেয়েছে জীবন !

ছিন্না ভিন্না কলেবর,  
ছিন্না ভিন্না অলঙ্কার,  
এত যে দুর্দশা,  
তবু প্রফুল্ল বদন !

স্থলিত হয়েছে মূল,  
পড়ে আছে তরুকুল,  
রণভূমে সেনা যেন  
করেছে শয়ন !

গ্রাম্য পক্ষী একত্তরে  
সবে পড়ে আছে ম'রে—  
চারি দিকে ইতস্তত  
স্তূপের মতন !

হর্ষাদির অবয়ব,  
ওলোহি পালি সব,  
হাতি যেন দলে' গেছে  
কমল কানন !

“ হইয়ে উন্মত্ত-প্রায়,  
কি কাণ্ড করেছি হায়,”—  
এই ভেবে যেন কাঁদে  
মন্দ সমীরণ ! ॥ ২৪ ॥

---

বাগ গোড়মল্লাব—তাল আড়াঠেকা  
অধিক প্রণয় স্থলে  
যদি ষটে অপ্ৰণয়,  
অহুহ কি ভয়ানক  
বিষম যাতনা হয় !  
মুখ কিছু নাহি বলে,  
মন গুমে গুমে জলে,  
মর্জগ্রস্থি একেবারে  
ছিন্ন ভিন্ন, ভস্মময় ! ॥ ২৫ ॥

---

রাগিণী সিদ্ধুভৈরবী—তাল আড়াঠেকা  
বন্ধুর নিকটে দুখ  
জানালাে কসিয়ে যায়,  
কিস্ত হায় হেন বন্ধু  
কোথা বল পাওয়া যায় ?  
সবে নিজ-স্বখে সুখী,  
পর-দুখে নহে দুখী,  
দুখ গুনে মনে হাসে,  
মুখে করে হায় হায় ! ॥ ২৬ ॥

---

রাগিনী সিদ্ধুভৈরবী--তাল আড়াঠেকা

যার হিত-অনুেষণ  
করি মনে নিরন্তর,  
সে তাবিলে বিপরীত,  
বিদীপ হয় অন্তর ।

কিরূপ যাতনা তায়,  
অন্য কি বুঝান যায় ?  
ভুক্তভোগী জানে ভাল  
যেরূপ সে ভয়ঙ্কর ।

কাহারো প্রতি প্রত্যয়,  
বিন্দুমাত্র নাহি রয়,  
সব যেন শূন্যময়,  
হা-হতাশ হয় সার । ২৭ ॥

—

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

সকলি সহিতে পারি,  
নারি তেজের অপমান ;  
রাখিতে তেজের মান  
অকাতরে ত্যজি প্রাণ ;

করিয়ে সুপথ ধার্য্য,  
নির্ভয়ে কবিব কার্য্য,  
যা আছে অদৃষ্টে হবে,  
নাহি তাহে দুঃখ-জ্ঞান । ২৮ ॥

—

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা

সমুদ্রের বেলভূমি  
ভয়ঙ্কর, মনোহর,  
যেন ঘোরতর যুদ্ধে  
সদা মত্ত রত্নাকর !

ভীম ভৈরব রব-  
প্রপূরিত দিশ সব,  
কোথা মেঘ কল্লভ ?  
কোথা বজ্র ঘর্ষব ?

এই মাত্র পাছু হটে,  
এই পুনঃ আগু ছোটে,  
লাফায়ে লাফায়ে ফাটে  
তটের উপর !

ফেণ যেন তুলা-বাশি,  
নীল জলে খেলে ভাসি,  
শত শ্বেত মেঘমালা  
কত শোভে নীলাম্বর !

বহিত্র করিয়া কোলে  
নেচে নেচে হ্যাঁলে দোলে,  
উর্দ্ধে তোলে, নিম্নে ফ্যাঁলে,  
দোলা দেয় নিরন্তর ।

দৃষ্টির সীমার শেষে  
উঠিয়ে অস্থরে নেশে,  
অস্থরো নামিয়ে এসে  
হয় এক-কলেবর ।



মিলিত উভয় ছাঁটা,  
নীল মণিময় ঘটা,  
ওই খানে ঝুলে পড়ে  
অস্তোন্মুখ দিনকর ;

চল চল রক্ত রবি,  
পদ্যরাগ মণিছবি,  
নীল মণিময় স্থলে  
বড়ই সুন্দর !

সমীরণ ঝরঝর,  
শুষ্ক পর্ণ মরমর,  
গন্ধে দিক্ ভরভর,  
জুড়ায় অন্তর !

বিস্ময় উদাব ভাব,  
চিত্তে হয় আবির্ভাব,  
নিরখি তাদৃশ মূর্তি  
উদার, প্রসর । ॥ ২৯ ॥

রাগিণী ললিত—তাল যৎ

হিংসক কি ভয়ানক  
জন্ত এ সংসারে !  
অন্তরে নরক, কৃমি  
কিলিবিলা করে ;

চোখ দুটো মিটমিটে,  
কথাগুলো পিটপিটে,  
মাস সিঁটকে আছে সদা  
মুখের দু-ধারে ;

সর্বদাই খুঁৎ খুঁৎ,  
 সর্বদাই ঘুঁৎ ঘুঁৎ,  
 সূধা কেহ খেতে দিলে  
 বিষ জ্ঞান করে ;

থেকে থেকে কচি খোকাঁ,  
 থেকে থেকে নেকা বোকাঁ,  
 পোড়া মুখে দেঁতো হাসি  
 খেতে আসে ধোরে ;

প্রত্যেক কথায় রিশ,  
 ধুধু ফেলে ডাহা বিষ,  
 জগতের মধ্যে ভাল  
 লাগে না কাহারে ;

যদি কেহ সূখে রয়,  
 যেন সর্বনাশ হয়,  
 কুঁড়ের ভিতরে বোসে  
 জ্বালে পুড়ে মবে ;

সূর্যের উজ্জ্বল আলো  
 পেঁচারে লাগে না ভাল,  
 কোটরে লুকিয়ে থাকে  
 মালুসাট মারে ;

গুনিবোঁ কাহারো যশ  
 রেগে হয় গশগশ,  
 রটায় তার অপমণ  
 যে প্রকারে পারে ;

করিতে পরের মন্দ  
বড়ই মনে আনন্দ,  
নিয়্যে তাব ছন্দবন্দ  
ছুতো খুঁজে মবে ,

ভাবিয়ে না ঠিক পাই,  
বল বিধি, শুন্তে চাই,  
কোন্ মাটি দিয়ে তুমি  
গড়েছ ইহাবে ? ॥ ৩০ ॥

-----

বাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা  
ততই যুচিবে আলা,  
যত আলা না ভাবিবে ;  
অস্তবে হিংসাব আলা  
অলিলে সদা অলিবে ।

অন্যেবে দেখিবে সুখী,  
কেন বৃথা হও দুখী !  
পবেব সুখেতে সুখী  
হইতে কবে শিখিবে ? ॥ ৩১ ॥

-----

বাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান  
জগতে মানুষ-চেনা  
দেখি বড় দায় !  
বিবিধ বেশেতে ফেবে  
বিবিধ মায়ায় !

কভু ফুল সেজে রয়,  
 মধুর আমোদ বয় ;  
 কভু অহি হয়ে এসে  
 হৃদয়ে দংশয় ! ॥ ৩২ ॥

—

বাগিনী বাগেশ্রী--তাল আড়াঠেকা

দূবে থেকে দেখি গিবি  
 যেন ঠিক যেমোদয়,  
 আকাশে মেঘেব সঙ্গে  
 অঙ্গে অঙ্গে মিশে রয় ।

অগ্রসর হই যত,  
 আকাশ ছাড়িয়ে তত  
 ক্রমে বোসে যায় নিম্নে,  
 আকাশ উন্নত হয় ।

প্রকাণ্ড স্তূপের প্রায়  
 লতা পাতা ঢাকা গায়,  
 উচচ নীচ কত মত  
 চূড়া শোভে শিরোময় ।

ওই সে বৃহৎ রাশি  
 স্পষ্ট দেহ পরকাশি,  
 স্নদীর্ঘ প্রাচীর প্রায়  
 হতেছে বিস্তার ;

যারা ছিল লতা পাতা,  
 ক্রমে ক্রমে তোলে মাথা,  
 স্কন্ধ কাণ্ড প্রকাশিয়ে  
 বৃক্ষে পরিণত হয় ।

পাশে পাশে সাবি সাবি  
দাঁড়ায়েছে বেঁধে সাবী  
যেন সান্ত্বিবিব দল  
দিয়েছে কাতাব ।

মহাবীৰ মাঝে মাঝে  
তুঙ্গ তুঙ্গ শৃঙ্গ সাজে,  
স্তম্ভভাবে পৃষ্ঠে হেলে  
বুক ফুলাইয়ে বয় ।

তবঙ্গিত মেখলায়,  
নিৰ্ঝবেব ধাবা ধায়,  
শৃঙ্গে শৃঙ্গে বেগে ঠেকে  
ঠিকবিয়া পড়ে ।

গভীর কূপেব মত  
হেথা হোথা গুহা কত,  
দিবসেও অভ্যন্তব  
তমোময় অতিশয় । ॥ ৩৩ ॥

বাগিণী ঝিঁঝিঁই—তাল আভাঠেকা  
একি একি সোহাগিনি !  
কেন বসে ধবাসনে ?  
অধোমুখে, মনোদুখে  
ধাবা বহে দু-নয়নে,

আলুথালু কেশপাশ,  
শিথিলিত বেশবাস,  
থেকে থেকে ফুলে ফুলে  
উঠিতেছ ক্ষণে ক্ষণে ? ॥ ৩৪ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

ছি ছি হে প্রেমিক  
 তুমি বড়ই অধীর !  
 বুঝিতে তো জান না ক  
 মনোভাব কামিনীর !

কাঁদে, না দেখিলেও যাবে,  
 কাঁদে, দেখিলেও তারে,  
 মাঝে আছে, ঘেবা আছে,  
 ছলের প্রাচীর !

করিতে হবে না জেদ,  
 আপনিই হবে ভেদ,  
 ঘুচিবে মনের খেদ,  
 জেন হে ইহাই স্থির !

ক্রমেতে সকলি হয়,  
 ক্রম ছাড়া কিছু নয়,  
 ক্রমে মন পাওয়া যায়—  
 বনের পাখীর !

সবুর সকল স্থলে,  
 সবুরেতে মেওয়া ফলে,<sup>১</sup>  
 সবুর করিয়ে তলে  
 রস তোলে জলধির ! ॥ ৩৫ ॥

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা

বুঝিতে হবে না আর,  
 বুঝি আমি সমুদায়,  
 পরে যাহা হবে, তাহা  
 প্রথমেই জানা যায় !

সকলেবি আছে চিহ্ন,  
কিছু নাই চিহ্ন ভিন্না,  
উঠন্তি গাছেব আগে  
পাতায় প্রকাশ পায় ।

যামিনী যখন আসে,  
অন্ধকার হয়ে আসে,  
উষাব আসাব আগে  
শুক্‌তাবা দেখা দেয় !

হইলে কমল কলি,  
পবে মধু লভে অলি,  
আকন্দ মুকুল হতে  
কভু কি লভেছে তায ? ॥ ৩৬ ॥

বাগিণী ভৈবরী—তাল আড়াঠেকা

যেমন হৃদয় যাব,  
সে ভাবে তেমন ;  
সুধায় জনমে সুধা,  
বিষে বিষ উদ্ভাবন !

নিজ-মন তুলি ধোবে  
পব-মন চিত্র কবে,  
কল্পনা কবিত্তে পাবে  
স্বরূপ কি নিকপণ ?

চলিলে কল্পনা-পথে,  
পড়িলে ব্রহ্মের হাতে ;  
ফল মাত্র লাভে হতে  
অন্ধ হবে দু-নয়ন !

শুভ্র ছটা পুণিয়ার—  
 বোধ হবে অন্ধকার,  
 নিব্বিকার স্বচ্ছ জল,  
 পঙ্করাশি হবে জ্ঞান !

যতই খুঁজিবে হিত,  
 তত হবে বিপরীত,  
 জলেতে ডুবিয়ে রয়ে  
 অনলে হবে দাহন !

যথায় আনন্দ হাসে,  
 মহানন্দ পরকাশে,  
 তথায় বিষাদ এসে—  
 বেড়ায় কোরে ক্রন্দন ! ॥ ৩৭ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

প্রদীপ্ত অনল-শিখা  
 ধব্ ধব্ দিনকর !  
 যেন চতুর্দিক জ্বলে  
 এ কি দেখি ভয়ঙ্কর !

বর্ষে অগ্নিপূর্ণ বাণ,  
 ছট্ ফট্ করে প্রাণ,  
 চৌ চোটে ফেটে ওঠে  
 ধ্বনিজীর কলেবর !

বহে বায়ু সন্ সন্,  
 লু ছোটে ভন্ ভন্,  
 অগ্নি-বুট্ট হয় যেন  
 সর্ব-সর্ব-অঙ্গোপন্ন !



উকপত্র বনস্থলে  
দাউ দপ্ দাব জলে,  
লক্ লক্ অগি-অচিচ  
বোপে ছোটে বনাস্তব !

উক্ক-মুখে শূন্যোপবে  
কাঁদিছে কাতব স্নেহে—  
যায যায প্রায় প্রাণ  
চাতক খেচবব । ॥ ৩৮ ॥

রাগিণী পবরী--তাল আড়াঠেক  
ওই গে। পশ্চিমে ভানু  
অস্তমিত হয়,  
তেজোহীন, জ্যোতিষ্কীর্ণ,  
বপু বক্তময় ।

সিন্দূর-মাখান ডালা  
উক্ক তলা নিম্নে গলা,  
নিম্না মুগ্ধ নেমে নেমে  
লুকাইয়ে যায় ।

যাহা কিছু অবশেষ  
ছিল বিভূতির শেষ,  
মেঘের সর্বদক্ষে তাহা  
ছুডাইয়ে বয় ।

প্রচণ্ড প্রতাপে যাব  
প্রতাপিত ত্রিসংসার,  
হায় বে এখন আব  
কিছু নাই তাঁব ।

অহো একি বিপর্যয় ।  
 দেখে হয় বোধোদয়  
 এক দিন কাঁরো কভু  
 চির দিন নয় । ৥ ৩৯ ৥

---

রাগ মালকোশ—তাল আড়াঠেকা  
 আহা, প্রাণ জুড়াইল  
 ছাতে এসে এ সময়ে ।  
 উঃ কি গুমোট ! গেছে  
 কার সাধ্য থাকে সয়ে ।

অধরেতে নিশাকর  
 প্রসারি বিশদ কর,  
 নিন্তরু ধবায় দেখে  
 বিস্মিতের প্রায় হয়ে,  
 প্রকৃতি লাবণ্যে ভাসে,  
 সুখিনী যামিনী হাসে,  
 সুশীতল সমীরণ  
 ধীরে ধীরে যায় বয়ে । ৥ ৪০ ৥

---

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা  
 কেন আজি নিদ্রাদেবী  
 হয়েছ নিদ্রয় ?  
 তোমার বিরহে আমি  
 ব্যাকুল-হৃদয় ;

যদিও মালতীমালা  
বুকে মুখে কবে খেলা,  
যদিও মলয়ানিল  
ঝব ঝব বয়,

সকলি বিষেব বাণ,  
ছট্ ফট্ কবে প্রাণ,  
শয্যা যেন শত শূন,  
কত আব সয় ?

জগতেব জ্বালা হতে  
কিছু অবসব লতে,  
প্রতি দিন এ সময়ে  
তব আলিঙ্গনে—

আগিয়ে মজিয়ে বই,  
নব বলে বলী হই,  
কোথা দিয়ে কেটে যায়  
ক্লান্তির সময় ! ॥ ৪১ ॥

রাগ মালকোশ—তাল আড়াঠেকা

কেবল অন্তবে দেখে  
তৃপ্ত নাহি হয় মন,  
দবশন-সুধা বিনে  
কাঁদে কাতব নয়ন !

যদিও প্রেয়সি তোবে  
এঁকেছি হৃদি-মাঝাবে,  
সুধু ছবি সাঙ্ঘনা কি  
পাবে কবিতাে কখন ?

বটে পূর্ণিমার শশি  
 হৃদয়ে রয়েছে পশি,  
 তবু এলে অমা নিশি  
 পরাণ করে কেমন ! ॥ ৪২ ॥

— — —

রাগিণী বেহাগ—তাল একতাল

তেজো-মান ত্যোজিব না—

সহিতে হলেও বিঘম যাতনা ।  
 যদিও প্রেবসি হৃদাকাশ-শশি,  
 তোমার বিহনে সব তমোনিশি,  
 কাঁদি দিবা-রাতি বিরলেতে বসি ;  
 দরশন-আশী তবু হইব না ।

বিরহ-অনল, যে দিন প্রবল  
 হইবে, দহিবে মানস-কমল,  
 অবশ্য জীবন হইবে বিকল,  
 কিছুমাত্র ক্ষতি-বোধ করিব না ।

নহে প্রেম, প্রাণ, সামান্য কখন,  
 জানি মানি তেজে তাদের প্রদান,  
 প্রেমের কারণ তেজের অমান  
 করিয়ে পরাণ ধরিতে পারিব না ।

মান যদি গেল, প্রাণেতে কি ফল ?  
 প্রেমে বা কি হলো ? সকলি বিফল ।  
 শুকাইল জল, ফুটিবে কমল,  
 কারে আর বল অঘট ঘটন ?

হৃদয় সরল, ব্যাভার নির্জল,  
 কারো প্রতি কভু নাহি কোন ছল,  
 নিজ ভাব-ভরে নিজে চল চল,  
 কেরে কবে তারে জোরে অমাননা ?

তেজঃ যে কি ধন, কাপুরুষ জন  
 গেলেও জীবন চেনে না কখন,  
 হায়রে চেনে না অসতী যেমন  
 সতীস্ব বতন ।

বিরূপ ব্যাভাব পুবেশি অন্তর  
 করে না তাহাবে তত জবজর,  
 অনায়াসে সয়, অনায়াসে দেয়  
 অন্যেরো অন্তরে খামকা বেদনা ॥ ৪৩ ॥

---

রাগিণী মুলতান—তাল আড়াঠেকা

মনে যে বিষম দুখ  
 কয়ে কি জানান যায় ?  
 কিছু কিছু পাবিলেও  
 কিবা ফলোদয় তায ।

কুবরী বিজন বনে  
 ঝাঁদে গো কাতর মনে,  
 কেবা বল তাহা শোনে,  
 বাতাসে ভাসিয়ে যায় ! ॥ ৪৪ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

সঞ্জীবনী লতা মম

দূরে থাকে নিরন্তর,  
কেমনে রহিবে প্রাণ  
হয়ে দারুণ কাতর !

কে আছে, কারে বা কই,  
লাজে মনে মরে রই,  
পরের ভাবিতে পর  
কবে পায় অবসর ?

হা-হারে চাতক পাখি  
গুরু কণ্ঠে ডাকি ডাকি—  
ত্রিভুবন শূন্য দেখি  
ত্যোজিল জীবন ।

এবে করি আড়ম্বর,  
নব শ্যাম জলধর  
বরষিছে নিরন্তর  
বৃথা শবের উপর ! ॥ ৪৫ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

এস, এস, প্রিয়তমে  
প্রাণপ্রিয়ে পূর্ণ শশি !  
তোমারে হেরিয়ে দূরে  
গেল মনোতমোরশি !

আজি একি ভাগ্যোদয়,  
সব দেখি আলোময় ;  
পূর্ণিমা-প্রকাশে, কোথা  
থাকে যোরা জমা নিশি ।

দেখিব না দুখ-মুখ,  
 স্নেহে ভোগ করি স্নেহ,  
 চিরকাল ভাল বাস,  
 চিরকাল ভাল বাস ! ॥ ৪৬ ॥

---

বাগিনী ভৈরবী--ভাল আড়াঠেকা

প্রণয় পরম স্নেহ  
 যদি চিবদিন রয়,  
 তা হলে তাহার কাছে  
 কিছুই তো কিছু নয় ।

এক ধ্যান, এক জ্ঞান,  
 এক মন, এক প্রাণ,  
 জীবনে জীবন রহে,  
 মরণে মরণ হয় ;

কিন্তু হয় এই বেদ,  
 প্রায় ষটে ভেদাভেদ,  
 বেদে মর্শ্ব হয় ভেদ  
 ভাবিতে সে দুঃসময় !

আগে ছিল যে নয়ন  
 প্রেমশ্রুতে প্লবমান,  
 আহা সে নয়নে এবে  
 নিরন্তর ধারা বয় ।

আগেতে দেখিলে যারে  
 হৃদে না আনন্দ ধরে,  
 এখন দেখিলে তারে—

বেদে বুক ফেটে যায় ! ॥ ৪৭ ॥

---

রাগিনী পূরবী—তাল আড়াঠেকা

মানবের মনো-আশা

কখন পোরে না ;

সাধের কল্পনা,

শেষে কেবল যন্ত্রণা !

কষিয়ে স্নেহের আশ,

হইয়ে আশাব দাস,

যত অনুসব, কবে

ততই ছলনা ;

সে স্তব্ধ কবে

ততই ছলনা !

অদূরে আকাশ হেবি,

ধরিবার আশা কবি—

ধাইলে কি ধরা যায় ?

সেখানে সে বস না ! ॥ ৪৮ ॥

বাগিনী ললিত—তাল যৎ

স্নেহের সমান ধন

আর নাকি হয় !

প্রেম বল, মৈত্রী বল,

কিছু কিছু নয় ।

নিজ অর্থে নাহি আশা,

কি নির্গল ভালবাসা !

স্বর্গেরো অমৃত কিরে

হেন স্খাময় ? ॥ ৪৯ ॥



বাগিণী পূরবী--তাল আড়াঠেকা  
 প্রেম প্রেম কবে লোকে,  
 কে জানে প্রেম কি ধন ?  
 সকলে রূপেব কবে  
 অনায়াসে সঁপে মন !

মনোহর চন্দ্রানন,  
 নীল কমল নয়ন,  
 অমিয়ময় বচন,  
 হয় কি প্রেম সাধন ?

প্রতি জন ভিন্ণাকাব,  
 ভিন্ণা রূপ ব্যবহাব,  
 অস্তব বিভিন্ণাতব,  
 কেমনে হবে মিলন ?

যাইব নির্জন স্থলে,  
 নাইব পবিত্র জলে,  
 দেখিব হৃদি-কমলে  
 প্রেমময় সনাতন ।

নয়নে বহিবে ধাবা,  
 আপনাবে হব হারা,  
 আমি কে, বা এবা কাবা,  
 যথার্থ হইবে জ্ঞান ! ॥ ৫০ ॥

বাগিণী ভৈরবী--তাল মধ্যমান  
 অলিলে যৌবন-মনে  
 প্রেমের অনল,  
 দহে যেন তপোবন  
 ব্যোপে যোর দাবানল ।

দূরে যায় ধৈর্য্য, সৈর্য্য,  
উৎসাহ, গাভীর্য্য, বীর্য্য,  
স্ববোধ স্বধীর জনেও  
নিতান্ত করে বিকল !

হয়তো হয়ে ব্যাকুল  
তাজি স্বধা-সিদ্ধুকুল,  
দিগ্ভ্রান্ত মৃগেব মত  
মকস্থলে খোঁজে জল ! ॥ ৫১ ॥

বাণিণী বেহাগ—তান আভাঠেকা  
প্রেম পাব বোলে লোকে  
ব্যভিচাবে সাধ কবে,  
প্রতপ্ত মরুব মাঝে  
পাওয়া যায় কি সর্বোববে ?

দূবে থেকে বোধ হয়  
যেন সব পদ্মায়,  
সংশয় হইবে প্রাণ  
নিকটে যাইলে পরে !

চল চল হাব হেলা,  
নয়নে লহবী খেলা,  
অধরে ঈষৎ হাসি,  
গলে যায় মন !

অত কি গলিতে হয় ?  
যা ভেবেছ, তাতো নয় ;  
ভয়াল ভুজঙ্গ ও যে  
নাচিতেছে ঋণা ধোরে ! ॥ ৫২ ॥

রাগিণী বেহাগ--তাল আড়াঠেকা

অন্তর নিঃশ্বল কব  
পাবে প্রেম-দবর্শন,  
পবিত্র হৃদয় হয়  
প্রেমের প্রিয় আসন ।

খাকিতে জঞ্জাল তায়  
প্রেম নাহি দেখা দেয়,  
মলিন মুকুবে দুখ  
দেখা যায় কি কখন ?

পানাপূর্ণ সর্বোবরে  
কভু কি প্রবেশ করে,  
চাঁদের কিরণ ?  
হইলে নিঃশ্বল জন,  
আতায় কবি উজ্জ্বল,  
স্বতই চন্দ্রমা, স্বীয়  
প্রতিমা কবে অর্পণ ।

প্রণয়ের আবির্ভাবে  
পবন আনন্দ পাবে  
সহসা উদয় হবে  
অপূর্ব সময়,—

যেখানে দিতেছ দৃষ্টি,  
হতেছে অমৃত বৃষ্টি,  
হাসিতেছে ত্রিভুবন

আনন্দে হষে মগন ॥ ৫৩ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

সরল পবিত্র মনে

কর প্রেমের সাধনা !

হৃদয় সম্ভাষে পূর্ণ

হবে, রবে না যাতনা ।

ধন, জন, লোক-মান,

রূপ, লাভণ্য, যৌবন,

তৃণতুল্য হবে জ্ঞান,

তবে আর কি ভাবনা ?

কাজ কিবা ধন-জনে ?

পেয়েছি পরম ধনে,

করিব যতন ;—

দেহেতে থাকিতে প্রাণ]

ছাড়িব না কদাচন,

নাহি রুখি আর কোন

অন্য সুখের কামনা ! ॥ ৫৪ ॥

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাওয়ালী

আকাশে কেমন ওই

নব ধন যায়,

যেন কত কুবলয়

শোভে সব গায় !

মধুর গম্ভীর স্বরে

ধীরে ধীরে গান করে,

সুধা-ধারা বরষিয়ে

রসায় রসায় ।

শিরোপরে ইন্দ্রধনু  
নানা রত্নময় তনু  
কত শোভা শ্যামশিরে  
শিখণ্ড চুড়ায় !

হৃদয়ে তড়িতমালা,  
বিশ্ববিমোহিনী বালা,  
খেলিতে খেলিতে হেসে  
অমনি লুকায় !

চটুল চাতক যত  
আহ্লাদে না পায় পথ,  
কোলাহল কোরে সবে  
চারি দিকে ধায় !

শাদা শাদা বক সব  
করি করি কলরব—  
ক্রমে ক্রমে এসে ঘেরে  
মালায় মালায় !

ময়ূর ময়ূরীগণ  
পুচ্ছ কবি প্রসারণ,  
নেচে নেচে চেয়ে চেয়ে  
জয় গান গায় ! ॥ ৫৫ ॥

—

বাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা  
হায়, কি হলো, কোথায় গেল  
আমার প্রিয় দুখিনী !  
হৃদয় কেমন করে,  
কাঁদিয়ে উঠিছে প্রাণী ;

দিশ সব বোধ হয়  
শূন্যময়, তমোময়,  
বিষাদ বিষম বিষ  
দহে দিবস-যামিনী ! ॥ ৫৬ ॥

---

বাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা  
ভুলি ভুলি মনে করি,  
ভুলিতে পাবিনে তারে ।  
ক্ষণে ক্ষণে দেয় দেখা  
আসিয়ে হৃদি-মাঝারে !  
এত সাধের ভালবাসা,  
এত সাধের অত আশা,  
সকলি ফুরায়ে গেল—  
হায় হায় একেবারে ! ॥ ৫৭ ॥

---

বাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা  
কেন রে হৃদয়, কেন  
হয়েছ এত কাতর ।  
সকলোতে স্পৃহাশূন্য,  
কীদিতেছ নিরন্তর ।  
ক্ষুধা, তৃষা, নিদ্রাহীন,  
দেহ, মন, প্রাণ ক্ষীণ,  
অস্তরে অনল লীন,  
তাপে মর্গ জরজর ! ॥ ৫৮ ॥

---

রাগিণী ঝিঝিঁট্--তাল আড়াঠেকা

বুথায় সুখ-সাধনা !

সকলি বিফল,

কর যতই কল্পনা !

মিত্রতা--মলয়ানিল,

প্রেম--সুশীতল জল,

অনল হইবে শেষে,

'পাইবে যন্ত্রণা ॥ ৫৯ ॥

-----

রাগিণী বেহাগ--তাল আড়াঠেকা

হায় যে সুখ হারায় !

সে স্নেহের সম নাহি তুলনায় !

সাগরে ডুবিলে, পৃথিবী ঝুঁটিলে,

আকাশে উঠিলে, পাতালে পশিলে,

পরাণ সঁপিলে, সহস্র করিলেও,

তবু কি সে নিধি আর পাওয়া যায় ?

যতই বাসনা, যতই কল্পনা,

যতই মন্ত্রণা, যতই সাধনা,

যত অনুেষণা, ততই যাতনা,

শেষেতে ঘটনা সদা হায় হায় !

এমন কপাল করেছে কে বল

মরুভূমে পাবে সুশীতল জল,

তাহাতে কমল করে চল চল,

মলয় অনিল ধীরে ধীরে বায় ? ॥ ৬০ ॥

-----

রাগিণী বলিত—ভাল আড়াঠেকা

কে তুমি দুখিনি,

কেন করিছ রোদন ?

অধর সফুরিছে, যেন

জলিতেছে মন ।

ধূলা উড়িতেছে কেশে,

মলা উঠিতেছে বাসে,

কোলে, কাছে, কাঁদিতেছে

ক্ষুদ্র শিশুগণ !

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে

চাহিতেছ শূন্য মনে,

শূন্য পানে দুই চক্ষু

কোরে উত্তোলন !

থেকে থেকে রয়ে রয়ে

মন্ডিন কপোল বয়ে

অনর্গল অশ্রুজল

হতেছে পতন !

বুঝি ওগো বিষাদিনি ।

তুমি নব কাঙালিনী,

কষ্টের সাগরে নব

হয়েছ মগন ?

গিয়ে প্রতিকার-আশে—

দুর্গুণ্ঠে ধনির বাসে

অকস্মাৎ অন্তরেতে

পেয়েছ বেদন ? ॥ ৬১ ॥



রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

মানুষের মনে মুখে

অনেক অস্তর,

মুখে যেন মূর্ত্তিমান্

স্বর্গীয় অমর !

মনেতে পেরেৎ ভূত,

সাক্ষাৎ নরক-দূত,

বিষম বিকট বেশ,

মুণ্ডি ভয়ঙ্কর !

উপরেতে উপবন,

ফলে ফুলে সুষোভন,

তলে তলে এঁকে বেঁকে

চলে বিষধর !

বালিব ভিতবে নদী

বহিতেছে নিববধি,

তরঙ্গের রঙ্গ-তঙ্গ

ঠাণ্ডবান দুষ্কর !

কে জানে, কে ছোট বড়,

“ ঠক্ বাচতে গাঁ ওজড়,”

প্রত্যেককে দিতে হয়

ফাঁসি সাত বার !

ধন্য ওগো বস্তুমতি !

কি মহাই সমুন্নতি

হয়ে উঠিতেছে তব

ক্রমে পর পর !

ধর্মের কঙ্কর পরি,  
 মুখেতে মুখোষ ধরি,  
 ছদ্মবেশে পাষাণেরা  
 ফেরে নিরন্তর !

ভিজ়ে বেড়ালের মত  
 জড়-সড় প্রথমতঃ,  
 গোছ বুঝে নিজ-মুক্তি  
 ধরে তার পর !

এই সব দুবাস্ত্রারা  
 ছার্থীর করিছে ধরা,  
 সাধুদের টেকা ভাব  
 ইহার ভিতর !

আজো কেন ধরাতল  
 যাও নাই রসাতল ?  
 আজো কেন পূর্বদিকে  
 ওঠ দিনকর ? ॥ ৬২ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল তিওট  
 কেন মন হইল এমন—  
 অকারণ সদা আলাতন !  
 কিছুই লাগে না ভাল—  
 প্রেম, স্নেহ, স্মৃতি, আলো,  
 প্রকৃতির শোভা বিমোহন !  
 সে সব, সে সব নয়,  
 যেন সব শূন্যময়,  
 চারিদিক্ জলন্ত দহন ! ॥ ৬৩ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

গুরুজন প্রতি যদি

অন্তরাঙ্গা যায় চোটে,

উঃ কি দঃসহ আলা

মর্শ ফঁড়ে অলে' ওঠে ।

বিরাগ বিষাদ ভরে

প্রাণ ছুঁফুট করে,

পালাই পালাই যেন,

সদা এই ওঠে ঘোটে । ॥ ৬৪ ॥

বাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা

নিস্তর গন্তীর ঘোর

নিবিড় গহন,

ঘনপত্র-ঝোপে রুদ্ধ

রবির কিরণ ;

বাহু-শাখা প্রসারিয়ে

পবম্পরে আলিঙ্গিয়ে

চক্রাকাবে ঘেরে আছে

বৃক্ষ অগণন ;

দীর্ঘ দীর্ঘ, স্থূলকায়,

বল্লরী বসিত তায়,

কোটবে কোটরে কত

কুলায় শোভন ;

কাহারো নেবেছে জটা

এঁকা বেঁকা, কটা কটা,

তেড়া চাড়া ঠেকুনার

খুঁটাব মতন ;

কাহারো শিকড় দল  
উঠিয়ে ব্যাপেছে তল,  
কুঞ্জরের কঙ্কালের  
পঞ্জর যেমন ;

গাঢ় ঘন ছায়াময়,  
জনমে বিস্ময় ভয়,  
নিরন্তর ঝর ঝর  
পত্রের পতন ;

কভু মৃগ মৃগী ধায়—  
চকিত হইয়ে চায়,  
কভু দূরে শুনা যায়  
ভীষণ গর্জন । ॥ ৬৫ ॥

---

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

আহা কিবা মনোহর  
নিবিড় নির্জন স্থান ।  
নির্গল পবন বহে  
সেবনে জুড়ায় প্রাণ ।

নিস্তরু গভীর ভাবে  
পরিপূর্ণ দিশ সবে  
ঝোপে ঢাকা জলধারা  
ধীরে ধীরে করে গান ।

প্রকৃতি প্রফুল্ল মুখে  
শান্তিরে লইয়ে বৃকে  
করেন মনের সুখে  
ধীর ভাবে অবস্থান । ॥ ৬৬ ॥

---

রাগিণী মুনতান-- ভাল আড ঠেকা

বেস আমি সুখে আছি  
আসিয়ে নির্জনে ;  
উদ্বেগ সস্তাপ আব  
নাই ভাই মনে ।

শুগ, শিখী, অলিকুল,  
তরু, লতা, গুল্ম, ফল,  
সর্বদা নিকটে থেকে  
সেবে সুযতনে ।

খাই পাদপেব ফল,  
পিই ঝরনার জল,  
শুই গম্ববের মাঝে  
ম্লিঙ্ক শিলাগনে ।

এখানেতে সুধাকব  
কি অপূর্ব মনোহর !  
কি অপূর্ব বায়ু বহে  
সুমন্দ গমনে ।

আকাশে নক্ষত্র স্থলে,  
ফুলকুল হাসে স্থলে,  
সুদূরে নির্ঝর-ধারা  
গায় মৃদু স্বনে ।

যা দেখি, সে সমুদয়  
শান্তিময়, তৃপ্তিময় ;  
অপূর্ব আনন্দোদয়  
হয় প্রতিক্ষেপে ।

ক্ষমতার অত্যাচার,  
ঐশ্বর্যের অহঙ্কার,  
মিত্রতার কপটতা,  
নাই এই স্থানে ! ॥ ৬৭ ॥

---

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা

কে ইনি বিজন বনে  
পুরুষ-রতন ?  
তেজোরশি, যেন বসি  
ভূতলে তপন ।

নেত্র নিমীলিত উজ্জ্বল,  
নিশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ.  
নিস্তব্ধ গম্ভীর স্থির  
হৃদয়ের মতন ।

কঙ্কর উন্মত-তর,  
করে কর হৃদি পর  
লোহিত কমল যেন  
ফুটিয়ে শোভন ।

কপোল প্রফুল্ল পদ্ম,  
শান্তি স্রব রস সদা,  
বয়ে বয়ে অশ্রুধার!  
পড়িছে কেমন ! ॥ ৬৮ ॥

---

রাগিণী ঝিঝিট—তাল আড়াঠেকা

কে ইনি রমণী-রতন ?

রূপেব আভায় আলো

হয়েছে ভুবন !

ধীর গুস্তীৰভাবে

গতি কবেন নীরবে—

নিজ-চরণেতে কবি

নয়ন অর্পণ !

প্রগাঢ় প্রসন্ন ভাব

মুখ-পদ্মে আবির্ভাব,

উজ্জ্বল মধুব হাসে

অবব শোভন !

লাবণ্য প্রভাব ছলে

অঙ্গে যেন অগ্নি জ্বলে,

পাপীৰ ঝলসিয়ে যায়

দূষিত নয়ন ! ॥ ৬৯ ॥

রাগিণী পূববী—তাল আড়াঠেকা

আহা কি সবল, শুভ,

দৃষ্টিব পতন !

অস্তরের গৌরবের

কিবণে শোভন !

প্রফুল্ল কপোলোপরে

কিবা চল চল কবে !

যে যে দিকে যায়,

হয় সুধা বরিষণ ॥ ৭০ ॥

রাগিণী বাগেশ্বরী—তাল আড়াঠেকা

কে এঁরা যুগল রূপে  
করেন ভ্রমণ,—  
নির্জনে স্বভাব-শোভা  
করিয়ে লোকন ?

যেমন পুরুষবর,  
রমণী তেমনিতর,  
চন্দ্র-সহ চন্দ্রিকাব  
সুন্দর মিলন !

বুঝি বা প্রতিভা সতী  
লয়ে জ্ঞান প্রাণপতি  
হয়েছেন মুক্তিমতী  
দিতে দরশন !

চালির কি ধীর ভাব !  
আকারে বা কি প্রভাব !  
কেমন নক্ষত্র গম  
উজ্জ্বল নয়ন !

স্নিগ্ধ ভাবে কলস্বরে  
কথা কন পরস্পরে,  
অসায়িক ভাবে ভাসে,  
প্রফুল্ল বদন !

হরিণ, হরিণী-সনে,  
তরু, লতা-আলিঙ্গনে,  
আছেতো যুগল রূপে  
হেথা অগণন ;



কিন্তু ইহাদেব সম  
অতুলন, অনুপম  
রূপবাশি কাব আছে  
এমন শোভন ?

মানুষে হইলে সত,  
তাব শোভা হয় যত,  
কোন পদার্থে বি আব  
হয় না তেমন ।

মানুষ সৃষ্টির সাব,  
দেবতাব অবতাব,  
ব্রহ্মাণ্ডের শিবোমণি  
প্রোজ্জ্বল ভূষণ ! ॥ ৭১ ॥

বাগিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা  
মানুষ আমার ভাই,  
বড প্রিয়ধন,  
মানুষ-মঙ্গল সদা  
কবি আকিঞ্চন ;

জন্মেছি মানুষ-অঙ্গে,  
বেড়েছি মানুষ-সঙ্গে,  
মানুষের সমুখেই  
হইবে মরণ ;

মানুষেবি খাই, পবি,  
মানুষেবি কর্ত্ত কবি,  
মানুষেবি তবে ধোবে  
বয়েছি জীবন ;

মানুষের ব্যবহারে  
জ্বালায়েছে বারে বারে,  
চোটে গিয়ে নির্জনেতে  
করেছি গমন,—

সেখানে প্রকৃতি এসে  
সমুখে দাঁড়িয়ে হেসে  
প্রেম-ভরে দিয়েছেন  
গাঢ় আলিঙ্গন,—

তঁার প্রেমে মগ্ন হয়ে,  
দ্রবীভূত প্রায় রয়ে,  
করি বটে কিছুদিন  
আনন্দে যাপন,—

পরে ভাল নাহি লাগে,  
কেবলই মনে জাগে  
প্রিয়তম মানুষের  
মোহন আনন । ॥৭২॥

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা

সুপথে সুদৃঢ় থাকা,  
আহা কি সুখের বিষয় ।

মানস সংশয়শূন্য,  
সর্বদা নির্ভয়,

যদিও প্রচণ্ড ঝড়ে  
পর্বত পর্য্যাস্ত পড়ে,  
তবু কভু নাহি নড়ে,  
অটল হৃদয় ।

আপনি বহে সন্তোষে,  
দশ জনে যশ ঘোষে,  
সর্বত্র সৰলে তোষে,  
সদা জয় জয় !

না ভাবে কিছুতে দুখ,  
অন্তবে অক্ষয় সুখ,  
পথের কাঙাল হলেও  
হস্তে সমুদয় । ৭৩ ॥

-----

বাগ গোডমল্লাব—তাল আড়াঠেকা

মন কেন বশীভূত  
হবে না আমার ?  
এই মন আমাবিতো,  
না অন্য কাহাব ?

যতই উঠিবে চেড়ে,  
তত আছাড়িবে পেড়ে,  
সাব্য কি লক্ষন কবে  
সীমা আপনার ?

যাইতে মজাব পথে  
প্রলোভন বিধিমতে  
দেখাইবে, দেখিব না  
চেয়ে একবার ! ৭৪ ॥

-----

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

ইন্দ্রিয়ে প্রয়োগ কর  
যত বল আছে মনে !  
হেন অবমানকারী  
নাহি আর ত্রিভুবনে ।

যোঝ তাহাদের সঙ্গে,  
রণ-ভঙ্গ, প্রাণ-ভঙ্গে,  
বীর্যের যথার্থ মান  
রক্ষা কর প্রাণপণে ! ॥ ৭৫ ॥

স্মাগিনী ভৈরবী—তাল কাওয়ালি

এস, বস প্রিয়ে ! এখানে আসিয়ে,  
দেখ স্তব্ধ-কিবা, এ অমা রজনী !  
তিমির-বসনা তারকা-ভূষণা,  
ধীর-দরশনা, গম্ভীর রমণী !

দিশ ভেঁা ভেঁা করে, সমীরণ সরে,  
যেন যোগে মগ্না শ্মশানে যোগিনী ;  
পূর্ণিমার সনে প্রফুল্লিত মনে  
ভাল বাস বটে কাটাতে যামিনী ।

তব রূপ-ঘটা, তারো জ্যোৎস্না-ছটা,  
বড় সাজে বটে দুটা দীপ্ত মণি ;  
আজি এঁর সনে থাকিয়ে দু-জনে  
লভিব প্রগাঢ় চিস্তা-মণি-খনি ! ॥ ৭৬ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

হায় আমি কি করিনু  
বৃথা এত দিন !  
যে দিন চলিয়ে গেছে,  
পাব না সে দিন !

থাক। যে জীবন ধোবে,  
সুখ জগতেব তবে,  
জগতেব উপকারে  
এসেছি ক দিন ?

বাশি বাশি দ্রব্য কত  
নাশিলাম ক্রমাগত,  
কত লোক-পবিশ্রম  
কবিলাম ক্ষয় ;—

দিতে সেই ক্ষতি পুবে  
চেষ্টা কনা থাক্ দূবে,  
সে সকলে একেবারে  
যেন দণ্ডিহীন ! ॥ ৭৭ ॥

—

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

ভাবী ভেবে ভেবে কেন  
হও হতজ্ঞান ?  
ভাল যাহা বোঝ, কর,  
আছে বর্তমান !

দেখিছ রয়েছে এই,  
এই কই ? এই নেই,  
বায়ুবৎ বেগে কাল  
হয় ধাবমান ।

সূর্য্যদেব অবিবত  
সমুদিত, অন্তগত,  
অসাধ দর্শক কই  
দেখিতে তা পান ? ॥ ৭৮ ॥

-----

বাগ গোডমল্লাব--তাল আড়াঠেকা

মলিন শয্যায় শুয়ে  
মুদিয়ে নয়ন,  
হাঁচিতে কাশিতে কাল  
কবিল গমন ;

মাতা, পিতা, বন্ধু, ভাই,  
সবে কবে দূর ছাই,  
ধন্য তবু ধোবে আছ  
ধিকৃত জীবন ! ॥ ৭৯ ॥

-----

বাগিনী বাগেশ্রী--তাল আড়াঠেকা

সহসা প্রগাঢ় মেঘ  
ব্যাপিল অহবতলে !  
প্রসব প্রাস্তবে যেন  
গজরাজী দলে দলে ।

না পূর্ব্বিতে অবসন  
অন্তমিত দিনকব,  
হয়ে এল অন্ধকার  
আকালিক সঙ্ঘ্যাকালে !

চকিত-স্বগিত হয়ে  
একদৃষ্টে দেখি চেয়ে,  
বিস্মলের মত  
বসে আছি স্তব্ধ-প্রায় ;—

বিম্ময়-ব্যাকুল মন  
হইতেছে নিমগন  
পরত্নের তনোময়  
গভীর গহ্বর-তলে ! ॥ ৮০ ॥

—

বাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা

কি যৌব রজনী !  
এমন আমি  
দেখিনি কখন, -

নাহি শুনি কোন রব,  
পশু পক্ষী আদি সব  
একেবারেতে নীরব,  
নিস্তব্ধ ভুবন !

যৌবতব অন্ধকার  
যেরে আছে চারিধার,  
না হয় গোচর কিছু,  
অন্ধের মতন !

চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা,  
বুঝি আর নাই তারা,  
মহা প্রলয়েতে বিশ্ব  
হয়েছে মগন ! ॥ ৮১ ॥

—

রাগিণী রামকলী—তাল আড়াঠেকা

ওহে শব এ কি দশা

হয়েছে তোমার ?

একা মাঠে পড়ে আছ,

বিকৃত আকার !

কোথা প্রিয় পরিজন ?

কোথা প্রিয়া, প্রিয়গণ ?

হায়রে কেহই তারা

কাছে নাই আর !

পবন তোমাব তরে

শোকময় গান করে,

জননী ধরণী কোল

করেন বিস্তার !

ঝঙ্কাবাত, বজ্রপাত

কবে না কোন আঘাত ;

ভয়ানক স্তব্ধ-প্রায়

সমস্ত সংসার ! ॥ ৮২ ॥

—

রাগিণী বাগেশ্বরী—তাল আড়াঠেকা

এসেছি বা কোথা হতে

এখানে আমি,

কোথা করিব গমন ?

হাসে খেলে বন্ধু, ভাই,

এই দেখি, এই নাই,

কোথায় অদৃশ্য হস্ত

করে আকর্ষণ ?



তিমির সংঘাত দ্বয়  
রুদ্ধেছে নয়নদ্বয়,  
কোন মতে নাই হয়  
দৃষ্টি প্রসারণ !

নাহি জ্ঞানি আদি অন্ত,  
মৃগা ভ্রমে হয়ে ভ্রান্ত,  
কল্পনা-সাগরে প'ড়ে  
দিই সন্তরণ ! ॥ ৮৩ ॥

রাগিণী বাগেশ্বরী---তাল আড়াঠেকা

ক্রমে ক্রমে হইতেছে  
নিদ্রা-আকর্ষণ,  
অগ্নে অগ্নে ভেবে ভেবে  
আসিছে নয়ন ;

এখনি পড়িব তুলে,  
সকলি যাইব তুলে,  
চকিতের প্রায় হবে  
যামিনী যাপন !

স্বপ্নপ্তিব ক্রোড়ে ভাই,  
নাহি কিছু টের পাই,  
মহানিদ্রা প্রাপ্ত হলেও  
হব কি এমন ?

কিহা জড় যাবে পুড়ি,  
আমি শূন্যে শূন্যে উড়ি  
আনন্দধামের দিকে  
করিব গমন ?

পদ নাই, যাই ধেয়ে,  
চক্ষু নাই, দেখি চেয়ে,  
এব চেয়ে চমৎকার  
শুনিনি কখন !

ভেঙ্গে সে নিদ্রার ঘোর  
হবে না, হবে না ভোব,  
নিদ্রা, মহানিদ্রা-ছবি  
করে প্রদর্শন ;—

কল্পনা-কুহকে তুলে  
না দেখ নয়ন তুলে,  
সে যা বলে, তা শুনেই  
আহ্লাদে মগন ! ॥ ৮৪ ॥

বাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা  
অহো কি প্রকাণ্ড কাণ্ড  
ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপাব !  
অমেয় অনন্ত ব্যোম  
অসীম বিস্তার !

সিদ্ধু যার কাছে বিন্দু,  
হেন কত বায়ু-সিদ্ধু  
বহিতেছে কত স্থান  
কোরে অধিকার !

মহাবেগে ভৌঁ ভৌঁ কোরে  
কত কত গ্রহ ঘোরে,  
সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রসম্ব  
ঘোরে অনিবার !

প্রকাণ্ড অনলরাশি  
প্রভাজালে পরকাশি  
জ্বলিতেছে দূবে দূবে  
মধ্যে সে সবার ।

এমন কি মনে হয়  
এক দিন সমুদয়  
এত বড় ব্যাপাবটা,  
কিছুই ছিল না ?

ছিলনাক খ. ভূতল,  
অনিল, অনল, জল ?  
কেবল ব্যাপিয়ে ছিল  
যোন অন্ধকার ? ॥ ৮৫ ॥

-----

বাগিণী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা  
বুঝাতে সকলে আসে—  
বুঝেছে ক জন ?  
অকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড-কাণ্ড  
হবাব কি নিরূপণ ?

আছে কি উৎপত্তি লয় ?  
আছে কি কেহ আশ্রয় ?  
কাঁবো কি শাসনে হয়  
জগৎ-চালন ?

আমি কে ? জ্ঞান, না জড় ?  
কিহা জড় হয়ে যড  
অবস্থান্তরিত হয়ে  
জন্মায় চেতন ?

আত্মা কি দেহের সঙ্গে  
জন্মেছে ? ভাঙ্গিবে ভঙ্গে ?  
অথবা এ ছিল পূর্ব্ব ?  
হবে চিরন্তন ?

পশুতে মানুষে হয়  
ভেদ দেখি অতিশয়,  
ভাবিয়ে কি জানা যায়  
কেনই এমন ?—

যদ্যপি সন্তান সবে  
কেহ যাবে, কেহ ববে,  
কই আর বয় তবে  
সকলে সমান ?

জন্মিয়ে,যে শিশুচয়  
অঙ্কুরে নিধন হয়,  
পাপপুণ্য-শূন্য তাবা,  
কি হবে বিধান ?

যদি এ জগতীতল  
শিক্ষা-পরীক্ষার স্থল,  
তা ভিন্ন কিরূপে শীঘ্র  
পাবে পরিত্রাণ ?

পরের পাপের তরে  
কেন তারা পড়ে ফেরে ?  
এ ভাবিতে নিজে জ্ঞান  
হয় না অজ্ঞান ?

পাপ তাপ, সবে বলে,  
নহিলেও নাহি চলে,  
চালক কি কবেন না  
পাপের চালন ?

যদি তাঁব ইচ্ছা নয়,  
কেন তবে পাপ বয় ?  
তাঁব ইচ্ছা ভিন্ন হয়,  
আছেও এমন ?

তবে কি বাসনা কোবে  
আগুনে পুঁতিয়ে নবে  
কবেন তামাসা প্রায়  
তিনি দবশন ?

যদি সংসারের তবে  
পাপ প্রয়োজন কবে,  
অবশ্য তাঁহাব ইচ্ছা  
সন্দেহ কি তাহ ।

তাঁব ইচ্ছা অনুসরি  
যদি পাপ ভোগ কবি,  
নিশ্চয় কি হেন ইচ্ছা  
নহেক ভীষণ ?

কল্পনা কর্ণে তে কয়—  
“তাঁব ইচ্ছা শুভময়,”  
তা বোলে কি ভোলা যায়  
সাক্ষাৎ দংশন ?

কতু হাসি মহা স্মখে,  
কতু কাঁদি ঘোর দুখে,  
লীলা খেলা বল মুখে,  
মনে কিছু জান ?

কিছু এব নাহি খাই,  
বুখায় জানিতে চাই,  
মানুষের শক্তি নাই  
বুঝিতে কাবণ !

যে জানে বুঝিতে পারে— .  
মেতেছে সে অহঙ্কারে,  
না বুঝে প্রত্যয় কবে,  
পশু মতন !

পাগল মনেতে বেসে  
চলিয়ে পড না হেসে,  
কবহ স্মৃতিনিবেশে  
ধীর আলোচন !

তুমিও হবে পাগল,  
লেগে যাবে গুণগোল,  
কেবল বিশ্বাসে শ্রদ্ধা  
ববে না কখন ! ॥ ৮৬ ॥

—

বাগ গোড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

কে বে এ পাষণ্ড তাঁবে  
বুঝিবাবে চায় ?  
পেয়েছে আন্ধারে বোধ  
ঘাঁহার কুপায় !

গৰ্জমান বজ্র-ঘোষে  
কাঁচাব মহিমা ঘোষে ?  
কাঁব প্রভা চমকিছে  
বিদ্যুৎ-ছটায় ?

সুধাকর স্বচছ কবে  
চকোবের নেত্রোপবে  
কাঁব গবীমান্ নাম  
স্পষ্টে লিখে দেব ?

যে সময়ে এ সংসার  
ধবে ঘোর কদাকার,  
বিবট জহর ন্যায়  
প্রাসিবারে ধায়,—

দশদিক্ চাব্খাব্,  
প্রাণ ধবা হয় ভাব ;  
সে সময়ে কাঁব শাস্তি  
সাস্বরে আগ্রায় ? ॥ ৮৭ ॥

-----

বাণিণী জংলা গিছু---তাল কাওয়ালি  
এ জগতে চেয়ে দেখি  
কেহ নাই আমার ।  
বন্ধুতা, মিত্রতা, প্ৰেম,  
সকলি যে ফকিরাব ।

কোথায় দাঁড়াই বল,  
চান্দিকে জলে অনল,  
কি কবিব, কোথা যাব,  
খেদে কবি হাহাকাব । ॥ ৮৮ ॥

-----

রাগিণী জংলা সিদ্ধু—তাল কাওয়ালি

ও কাতব মন ।

কিছু নাই ভাবনা তোমাব,

নিত্য কল্লতক-ছায়া

সমুখে আছে বিস্তার ;

আসিয়ে ইহার তলে

দেখ হে নয়ন নৈলে,

সকল দিকেতে বহে

স্বর্গে ব সুধাব ধাব । ॥ ৮৯ ॥

—

রাগিণী জংলা সিদ্ধু—তাল কাওয়ালি

ওহে দয়াময়,

দয়া কোবে দাও পদাশ্রয় ।

কাতব অন্তবে আব

যাতনা নাহিক সয় ।

ভীষণ পবন বেগে

তবঙ্গ ধাইছে বেগে,

আকুল সাগর-মাঝে

ভবে চমকে হৃদয় । ॥ ৯০ ॥

—

রাগিণী জংলা সিদ্ধু—তাল কাওয়ালি

অহহ আজ আমার

একি ভাগ্যোদয় ।

অপূর্ব আলোকে বিশ্ব

হয়ে আছে আলোময় ।



ষোৰ তমঃ বিশ্বংসন,  
 প্রভায় প্রোজ্জ্বল মন,  
 জুগতেৰ সুখ দুখ  
 তুণেৰ তুল্যও নয ! ॥ ৯১ ॥

---

ৰাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান  
 আহা পৰিবেশ-মাঝে  
 বিৰা শোভা স্নধাকৰে  
 ঠিক্ যেন ইন্দ্রধনু  
 ঘেৰে আছে চক্ৰাকাৰে !

বজত কাঞ্চন ছটা,  
 খেলিছে বিবিধ ঘট,  
 তাৰা হীৰা মতিময়  
 উজ্জ্বল নীল অঙ্গৰে !

মৰি কিৰা ছৰি হেৰি !  
 যেন যামিনী স্নন্দৰী  
 ত্ৰিভুবন আলো কৰি  
 শূন্যোপৰি নৃত্য কৰে !

দিগঙ্গনা সখীগণ  
 পৰি দিব্য আভৰণ—  
 হাত ধৰাবৰি কৰি,  
 ঘেৰে আছে চাৰি ধাৰে !

সকলে আমোদে ভোৰ,  
 আনন্দেৰ নাহি ওৰ,  
 প্লাবিত প্ৰেমের ধাৰা  
 আজি সৰ্ব্ব চৰাচৰে ! ॥ ৯২ ॥

---

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান

আহা সব বেলফুল  
ফুটে যাচ্ছে কি সুন্দর !  
রাজিছে বজত-ছটা  
শ্যামল পর্ণের পব !

আকাশের প্রতি মুখ  
তুলে, খুলে আছে বুক,  
বাহু বহে বাব বাব—  
গন্ধে দিক্ ভব ভব ;

পূর্ণিমার নিশ্চ কোলে  
হাসে, ঝেলে, হেলে দোলে,  
জগতের কোন স্রালা  
কবেনাক জব ভর । ॥ ৯৩ ॥

বাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা

ওই বে প্রাচীতে হয়  
অকণ উদয় !  
নব অনুবাগ-ঘটা,  
ছটা রক্তমঘ ;

উজ্জ্বল প্রশান্ত কান্তি  
প্রকাশে প্রগাঢ় শান্তি,  
সকলের প্রতি ইনি  
সমান সদয় ।

বটে প্রাসাদের মুখ  
করে করে টুক্ টুক্,  
প্রান্তরের কুটারেরো  
অন্ন শোভা নয় :

বাবুবা ঘুমের ঘোরে  
অচেতন শয্যা-পবে,  
চাঘীবা নূতন মনে  
চাঘে বত হয় ।

নাগব নাগবী যত  
নিষে বন্ধু মনোমত  
নিজ নিজ সোহাগেব  
নিশা কথা কয় ।

বিদ্বান্ আসল ভুলে  
বসেছেন পুঁথি খুলে,  
শিশু বলে বাছ তুলে—  
“জগদীশ জয় ।”

যেন জল কলকল  
জনতার কোলাহল  
ক্রমে ক্রমে প্রসারিয়ে  
চাবিদিকে বয় ।

প্রকৃতির হাসি মুখ,  
সকলের মনে স্রুথ,  
কি উদাত্ত বমণীয়  
প্রভাত সময় । ॥ ১৪ ॥

বাগিনী নবিত--ভাল কাওয়ালি  
মবি কি মলমানিল  
বীবে বীবে বায় !  
শীতল সুবার বাবা  
এসে লাগে গায় ;

সরো-তরঙ্গের পরে  
 পদ্ম চল চল করে,  
 হাসি হাসি মুখে তার  
 হেসে চুমো খায় ;

মধুকণা হরে লয়ে,  
 জলের শীকর বয়ে,  
 কাঁপাইয়ে তীর-তরু  
 নেচে নেচে যায় ;

এসে আমোদের বাসে  
 আমোদে মাতিয়ে হাসে,  
 ঘাইয়ে শোকের পাশে  
 শোক-গান গায় । ॥ ৯৫ ॥

রাগিণী ললিত—তাল কাওয়ালি  
 আহা কি মধুরতর  
 সরল হৃদয় ।  
 অকপট আনন্দের  
 নিঃশূল আলয় ;

চরাচর ত্রিসংসার  
 সকলেই আপনার,  
 স্বপনে জানে না কারে  
 অবিশ্বাস কয় ;

জগতের কোন আলা  
 করেনাক ঝালাপালা,  
 সন্তোষের সুধাকর  
 অন্তরে উদয় । ॥ ৯৬ ॥

রাগিনী বলিত—তাল আড়াঠেকা

বৃথায় ভ্রমিনে আর

অসার প্রেমের আশে,

হৃদয়-প্রফুল্ল-পদ্য

শান্তি-সুখা-রসে ভাসে !

কিছুই যাতনা নাই,

সদাই আনন্দ পাই,

আমি যারে ভালবাসি,

সবে তাবে ভালবাসে ! ॥ ৯৭ ॥

—

নাগ ভৈরব—তাল কার্কা

যে ক-দিন, হেসে খেলে

কেটে গেলে বেঁচে যাই !

ওহে দয়াময়,

আর বেশী নাহি চাই !

ক-দিন কে আছে বল,

মিছে কেন বলাবল,

এই হয়, এই যায়,

এই আছি, এই নাই ;

যখন এনু ভূতলে,

দেখে হাসিল সকলে,

তেমনি যাবার কালে

যেন সবারে কাঁদাই ! ॥ ৯৮ ॥

—

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা

প্রণয় করেছি আমি  
প্রকৃতি রমণী সনে,  
যাহাব লাভণ্য-ছটা  
মোহিত করেছে মনে !

মুখ—পূর্ণ স্খা কর,  
কেশজাল—জলধর,  
অধর—পল্লব নব  
রঞ্জিত যেন রঞ্জে !

সমুজ্জল তারাগণ,  
শোভে হীরক ভূষণ,  
শ্বেত ঘন সুবসন  
উড়ে পড়ে সমীরণে !

বায়ুর প্রতি হিলোলে  
লতাগুলি হেলে দোলে,  
কোতুকিনী কুতূহলে  
নাচে চঞ্চল চরণে !

হেলিয়ে স্তবক-ভরে  
মরি কত নীলা করে,  
পয়োধর ভার-ভরে  
চলে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে !

প্রফুল্ল কুসুমরাশি,  
অধরে উজ্জল হাসি,  
বাজায় মধুর বাঁশি  
অলির সুধা গুঞ্জে !

কমল নয়নে চায়,  
আহা কি মাধুরী তায় !  
মুনি-মন মোহ যায়  
হেবিলে স্থির নয়নে !

পাখীর ললিত তান,  
প্রাণপ্রিয়া গায় গান,  
উদাস কবয়ে প্রাণ,  
সুধা ববষে শ্রবণে !

যখন যথায় যাই,  
প্রকৃতিতে ছাড়া নাই,  
ছায়া-সমা প্রিয়তমা  
সদা আছে সনে সনে !

তেমন সবল প্রাণ  
দেখিনি কাবো কখন,  
মৃদু মধু হাসি, যেন  
লেগে বয়েছে আননে !

হেবিযে তাহার মুখ  
অন্তরে পবন সুখ,  
নাহি জানি কোন দুখ—  
সদা তা'র সুসেবনে !

সুধায় সুস্বাদু ফল,  
তৃষ্ণায় শীতল জল,  
যখন যা প্রয়োজন,  
যোগায অতি যতনে !



সাধের বসন্তকালে,  
চাঁদের হাসির তলে,  
নিদ্রা আকর্ষণ হলে—

তুলায় ধীরে ব্যঞ্জে !

যাহাতে না হই দুখী,  
যাহাতে হইব সুখী,  
সর্বদাই বিধুমুখী  
আছে তার অনুরোধে !

যথা যায় ভালবাসা,  
পাছু পাছু ধায় আশা ;  
ইহার কামনা নাই,  
ভালবাসে অকারণে !

একান্ত সঁপেছে মন,  
সমভাব অনুক্ষণ,  
এত করিয়ে যতন  
করিবে কি অন্য জনে ?

যেমন রূপ লোভন,  
তেমনি গুণ শোভন,  
এমন অমূল্য ধন  
কি আছে আর ত্রিভুবনে ? ॥ ৯৯ ॥

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা

এই কি রে সেই মোর  
অরুণ উদয়,  
যে উদয় চিরদিন  
সুখ-শান্তিময় ?



যদি এই, তাই হবে,  
বল ভাই, কেন তবে  
বিষাদে বিষণ্ণ যেন  
বিশ্ব সমুদয় ?

পবিজ্ঞান স্তম্ভ-প্রায়,  
অশ্রুজলে ভেসে যায়,  
কাতব নয়নে কেন  
তাকাইযে বয় ?

নিশাব সহিতে প্রাণ  
হয়ে গেছে অবসান,  
ক্ষণ পবে আমি আর  
বব না নিশ্চয় ।

ওগো মা জননি এবা  
এব, ধব, কব ত্ববা ।  
এই আমি তব কোলে  
হই গো বিলয় ।

অগি হা প্রকৃতি দেবি ।  
তোমাবে নির্জনে সেবি,  
বড স্মৃখী হইযাছে  
আমাব হৃদয়,—

আমাব মতন লোকে  
পূর্ণ কোবে সে আলোকে,  
সেই কপে দেখা দিও  
হইয়া সদয় । ॥ ১০০ ॥

সঙ্গীত-শতক

বাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা

“সঙ্গীত-শতক”—প্রিয়ে,

হলো সমাপন !

তব বিনোদন তরে

ইহাব রচন ।

বুঝিলে ইহার ভাব,

পাইবে আমার ভাব,

প্রেম, ধর্ম, প্রকৃতির

হবে উদ্দীপন ।

যতই ডুবিয়ে যাবে,

ততই আশ্বাদ পাবে,

নব নব ভাব রসে

তৃপ্ত হবে মন ।

সুখ সুখ লোকে কয়,

সুখ সুখ কথা নয়,

পবিত্র প্রণয় জেনো

তাহার কারণ ।

ভাল কোরে দ্যাখ দ্যাখ,

অস্তরেতে দৃষ্টি রাখ,

সদয় সরল মনে

কর অনুেষণ !

যেখানে দেখিলে ছাই,

উড়াইয়ে দেখ তাই,—

পেলেও পেতেও পার

লুকান রতন ।

অগ্নি সহদয়া বাল।  
কিনুর-মধুব-গলা ।  
হাসি মুখে গাও ভাই,  
জুড়াই শ্রবণ—  
ওনে জুড়াই শ্রবণ ।

“ সঙ্গীত-শতক ”—প্রিয়ে.  
হলো সমাপন ।

—



## সান্নাৎ

সঙ্গমবিবহবিকল্পে বরমিহ বিবহো ন সঙ্গমস্তয়াঃ ।  
সঙ্গে সৈব তথৈকা ত্রিভুবনমপি তন্ময়ং বিবহে ॥”



## কবির একখানি পত্র

৫নং অক্ষয় দত্তের লেন,  
নীমতলা ষাট ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা, ৪৪১ কাল্ভিক, ১২৮৮

স্বহৃদয়

শ্রীযুক্ত বাবু অনাথবন্ধু রায়

নহাশয়েব করকমলেষু

ভ্রাতঃ !

মৈত্রীবিবহ, প্রীতিবিবহ, সরস্বতীবিবহ যুগপৎ ত্রিবিধ বিবহে উন্মত্তবৎ হইয়া আমি সারদামঞ্জল রচনা করি।

সর্বদো প্রথম সর্গের প্রথম কবিতা হইতে চতুর্থ কবিতা পর্য্যন্ত বচনা কবিতা বাগেশ্রী রাগিণীতে পুনঃপুনঃ গান করিতে লাগিলাম ; সময় গুরুপক্ষের দ্বিপ্রহর রজনী, স্থান ছাদের উপর। গাহিতে গাহিতে সহসা বাল্মীকি মুনির পূর্ববর্তী কাল মনে উদয় হইল, তৎপরে বাল্মীকির কাল, তৎপরে কালিদাসের। এই ত্রিকালের ত্রিবিধ সরস্বতী-মুক্তি রচনানন্তর আমার চির-আনন্দময়ী বিষাদিনী সারদা কখন স্পষ্ট, কখন অস্পষ্ট, কখন বা তিরোহিত ভাবে বিরাজ করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য যে, এই বিষাদময়ী মূর্ত্তির সহিত বিরহিতমৈত্রীপ্রীতির ম্লান করুণামূর্ত্তি মিশ্রিত হইয়া একাকার হইয়া গিয়াছে।

এখন বোধ করি বুঝিতে পারিলেন যে, আমি কোন উদ্দেশ্যেই সারদামঞ্জল লিখি নাই।

মৈত্রী ও প্রীতিবিবহ যথার্থ সরল সহজভাবে বুঝাইতে হইলে আমার সমস্ত জীবন-বৃত্তান্ত লেখা আবশ্যক করে এবং সরস্বতীর সহিত প্রেম, বিরহ ও মিলন বুঝাইতে হইলে অনেকগুলি অস্বর্বাদিসম্মত কথা কহিতে হয়, কি করি বলুন, আমাকে কুরুটে ভাবিবেন না। একান্ত গুপ্তমুখ বুঝিলে সারদাপ্রেমের অস্বর্বাদিসম্মত কথা পত্রান্তরে লিখিব, কেবল জীবন-বৃত্তান্ত এখন লিখিতে পারিব না।

অনুরক্ত

শ্রীবিহারীলাল চক্রবর্তী







# উপহার

গীত

ভৈবী—আড়াঠেকা

নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার !  
জীবন-জুড়ান বন, হৃদি-কুলাহার !  
মধুর মুরতি তব  
ভরিয়ে রয়েছে ভব,  
সমুখে সে মুখ-শশী জাগে অনিবার ।  
কি জানি কি ঘুমঘোরে,  
কি চোখে দেখেছি তোবে,  
এ জনমে ভুলিতে বে পারিব না আব !  
তবুও ভুলিতে হবে,  
কি লয়ে পরাণ রবে,  
কাঁদিয়ে চাঁদেব পানে চাই বারেকার !  
কুসুম-কানন-মন  
কেন রে বিজন বন,  
এমন পূর্ণিমা নিশি যেন অন্ধকার !  
হে চন্দ্রমা, কার দুখে  
কাঁদিছ বিষণ্ণ মুখে ?  
অগ্নি দিগঙ্গনে, কেন কর হাহাকার ?  
হয় তো হ'ল না দেখা,  
এ লেখাই শেষ লেখা,  
অন্তিম কুসুমঞ্জলি স্নেহ-উপহার,—  
ধর, ধর, স্নেহ-উপহার !





# সারদামঙ্গল



## প্রথম সর্গ

গীতি

১

ললিত—আড়াঠেকা

ওই কে অমরবালা দাঁড়ায়ে উদয়াচলে  
ধুমন্ত প্রকৃতি-পানে চেয়ে যাচে কুতূহলে ।  
চরণ-কমলে লেখা  
আধ আধ ববি-রেখা,  
সর্বদা গোলাপ-আভা, সীমন্তে শুক্তারা আলো ।  
যোগে যেন পায় সফলিত,  
সদয়া করুণামূর্তি,  
বিতরেন হাসি হাসি শাস্তি-সুখা ভূমণ্ডলে ।  
হয় হয় প্রায় ভোর,  
ভাঙে ভাঙে ধূম-ঘোর  
স্বপ্নপুরুষিণী উনি, উষারাগী সবে বলে ।  
(বিরল তিমিরজাল,  
শুভ্র অশ্রু লালে-লাল  
মগন তারকারাজি গগনের নীল জলে ।)  
তরুণ-কিরণাননা  
জাগে সব দিগঙ্গনা,  
জাগেন পৃথিবী দেবী স্মঙ্গল কোলাহলে ।

এস মা উষার সনে  
বীণাপাণি চন্দ্রাননে,  
বাঙা চরণ দু-খানি বাধ হৃদয়-কমলে !

২

কে তুমি ত্রিদিবদেবী বিবাজ হৃদি-কমলে !  
নখর নগনা নতা মগনা কমলদলে ।  
মুখখানি চল চল,  
আলুথালু কুন্তল,  
সনান কমল দুটি হাসে বাম কবতলে ।

৩

কপালে সুধাংশু-ভাস,  
অধরে অকণ হাস,  
নয়ন করুণাগিস্কু প্রভাতেব তাবা ষলে ।  
মাখা খুয়ে পয়োধবে  
কোলে বীণা খেলা কবে—  
স্বর্গীয় অমিয় স্ববে জানিনে কি কথা বলে ।

৪

ভাব-ভবে মাতোষাবা,  
যেন পাগলিনীপাবা,  
আহ্লাদে আপনা-হাবা মুগ্ধা মোহিনী,  
নিশাত্তেব শুকতাবা,  
চাঁদেব সুধাব ধাবা,  
মানস-মবালী মম আনন্দ-কপিণী ।  
তুমি সাধনের ধন,  
জান সাধকের মন,  
এখন আমাব আব কোন খেদ নাই ম'ঙ্গে ।

৫

নাহি চন্দ্র সূর্য্য তারা  
অনল হিল্লোল-ধারা,  
বিচিত্র-বিদ্যুৎ-দাগ-দ্যুতি ঝলমল ;  
তিমিবে নিমগ্ন ভব,  
নীবব নিস্তরু সব,  
কেবল মকতবাশি কবে কোলাহল ।

৬

হিমাঙ্গি-শিখর-পবে  
আচম্বিতে আলা কবে  
অপকপ জ্যোতিঃ ওই পূর্ণা তপোবন ।  
বিকচ নয়নে চেয়ে  
হাসিছে দুধের মেয়ে,—  
তামসী-তরুণ-উষা কুমারীবতন ।  
কিবণে ভুবন ভবা,  
হাসিবে জাগিল ধবা,  
হাসিয়ে জাগিল শূন্যে দিগঙ্গনাগণ ।  
হাসিল অশ্রুবতলে  
পাবিজাত দলে দলে,  
হাসিল মানস-সবে কমল-কানন ।

৭

হরিণী মেলিল আঁখি,  
নিকুঞ্জে কুজিল পাখী,  
বহিল সৌভ মাখা শীতল সমীব ।  
ভাঙ্গিল মোহেব তুল,  
জাগিল মানবকুল,  
হেরিয়ে তরুণ উষা আনন্দে অধীর !

৮

অহরে অরুণোদয়,  
 তলে দুলে দুলে বয়  
 তমসা তটিনী রাণী কুলু কুলু সনে ;  
 নিরখি লোচনলোভা  
 পুলিন বিপিন-শোভা  
 ব্রমেণ বাল্লীকি মুনি ভাব-ভোলা মনে ।

৯

শাখি-শাখে রস-সুখে  
 ক্রৌঞ্চ ক্রৌঞ্চী মুখে মুখে  
 কতই সোহাগ করে বসি দু-জনায়,  
 হানিল শবরে বাণ,  
 নাশিল ক্রৌঞ্চের প্রাণ,  
 ঋধিরে আপ্লুত পাখা ধরণী লুটায় !

১০

ক্রৌঞ্চী প্রিয় সহচরে  
 ঘেরে ঘেরে শোক করে,  
 অরণ্য পুরিল তার কাতর ক্রন্দনে !  
 চক্ষে করি দরশন  
 জড়িমা-জড়িত মন,  
 করুণ-হৃদয় মুনি বিহ্বলের প্রায় ;  
 সহসা ললাটভাগে  
 জ্যোতির্গম্যী কন্যা জাগে,  
 জাগিল বিজলী যেন নীল নব সনে ।

১১

কিরণে কিরণময়,  
 বিচিত্র আলোকোদয়,  
 গ্রিয়মাণ রবিচ্ছবি, ভুবন উজলে ।

চন্দ্র নয়, সূর্য্য নয়,  
সমুজ্জ্বল শান্তিময়,  
ঋষির ললাটে আজি না জানি কি জ্বলে !

১২

কিরণ-মণ্ডলে বসি  
জ্যোতির্গয়ী সুরূপসী  
যোগীর ধ্যানের ধন ললাটিকা মেয়ে ;  
নামিলেন ধীর ধীর,  
দাঁড়ালেন হয়ে স্থির,  
মুগ্ধনেত্রে বাল্যীকিন মুখ-পানে চেয়ে !

১৩

করে ইন্দ্রধনু-বালা,  
গলায় তারাব মালা,  
সীমন্তে নক্ষত্র জ্বলে, ঝল্‌মলে কানন,  
কর্ণে কিরণের ফুল,  
দোদুল চাঁচব চুল  
উড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ে চাকিয়ে আনন !

১৪

হাসি-হাসি শশি-মুখী,  
কতই কতই সুখী !  
মনের মধুর জ্যোতিঃ উছলে নয়নে ।  
কভু হেসে চল চল,  
কভু রোষে জ্বলজ্বল,  
বিলোচন ছলছল করে প্রতিফলে !

১৫

করুণ ক্রন্দন-রোল,  
উত উত উতরোল,  
চমকি বিহ্বলা বালা চাহিলেন ফিরে ;

হেরিলেন রক্ত-মাখা  
মৃত ক্রৌঞ্চ ভগ্ন-পাখা,  
কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে ক্রৌঞ্চী ওড়ে যিরে যিরে !

১৬

একবার সে ক্রৌঞ্চীরে,  
আর বার বাল্লীকিবে  
নেহারেন ফিরে ফিরে, যেন উন্মাদিনী !  
কাতরা করুণা ভরে,  
গান সঙ্করুণ স্বরে,  
ধীরে ধীরে বাজে করে বীণা বিষাদিনী !

১৭

সে শোক-সঙ্গীত-কথা  
গুনে কাঁদে তরু-লতা.  
তমসা আকুল হয়ে কাঁদে উভরায় !  
নিরখি নন্দিনীচছবি  
গদগদ আদি কবি—  
অন্তরে করুণা-সিঙ্কু উখলিয়া ধায় !

১৮

রোমাঙ্কিত কলেবর,  
টলমল খরখর,  
প্রফুল্ল কপোল বহি বহে অশ্রুজল !  
হে যোগেন্দ্র ! যোগাসনে  
চুলু চুলু দু-নয়নে  
বিভোর বিহ্বল মনে কাঁহারে ধোয়াও ?  
কমলা ঠমকে হাসি  
ছড়ান রতনরাশি,  
অপাঙ্গে ব্রু-ভঙ্গে আহা ফিরে নাহি চাও !



ভাবে ভোলা খোলা প্রাণ,  
ইন্দ্ৰাসনে তুচ্ছ জ্ঞান,  
হাসিয়ে পাগল বলে পাগল সকল !

১৯

এমন করুণা মেয়ে  
আছে যার মুখ চেয়ে,  
ছলিতে এসেছ তাঁবে কেন গো চপলা ?  
হেবে কন্যা করুণায়  
শোক তাপ দূবে যায়,—  
কি কাজ—কি কাজ তাঁব তোমায় কমলা !

২০

এস মা করুণা-রাণী,  
ও বিধু-বদনখানি  
হেরি, হেরি, আঁপি ভবি ছেরি গো আবার !  
শুনে সে উদার কথা—  
জুড়াক মনের ব্যথা.  
এস আদরিণী বাণী সমুখে আমাব !  
যাও লক্ষ্মী অলকায়,  
যাও লক্ষ্মী অমরায়,  
এস না এ যোগি-জন-তপোবনে আর !

২১

ব্রহ্মাব মানস-গবে  
ফুটে চলচল কবে  
নীল জলে মনোহর স্বৰ্ণ-নলিনী,  
পাদপদ্ম রাপি তায়  
হাসি হাসি অঁসি যায়  
ষোড়শী রূপসী বামা পূর্ণিমা যামিনী !

২২

(কোটি শশী উপহাসি  
 উথলে লাবণ্যবাশি,  
 তবল দৰ্পণে যেন দিগন্ত আববে ,  
 আচম্বিতে অপকপ  
 কপসীৰ শ্ৰুতিকপ  
 হাসি হাসি ভাসি ভাসি উদয় অস্থবে ।)

২৩

ফটিকের নিকেতন,  
 দশ দিকে দবপণ,  
 বিমল সলিল যেন কবে তক্ তক্ ,  
 স্তম্ভবী দাঁড়ায়ে তায  
 হাসিয়ে যে দিকে চায়,  
 সেই দিকে হাসে তাব কুহকিনী ছায়া ।  
 নয়নের সঙ্গে সঙ্গে  
 ধুবিয়া বেড়ায় বঙ্গে,  
 অবাক্ দেখিলে, হয় অমনি অবাক্ , চক্ষে পড়ে না পলক  
 (তেমনি মানস-সবে  
 লাবণ্য-দৰ্পণ-সবে  
 দাঁড়ায়ে লাবণ্যময়ী দেখিছেন মায়া ।—)

২৪

যেন তাঁবে হেবি হেবি,  
 শূন্যে শূন্যে ঘেরি ঘেরি,  
কপসী চাঁদের মালা ঘুবিয়া বেড়ায় ,  
 চবণ-কমল-তলে  
 নীল নভ নীল জলে  
 কাঞ্চন-কমলবাজি ফুটে শোভা পায় ।

২৫

চাহিয়ে তাঁদের পানে  
 আনন্দ ধরে না প্রাণে,  
 আনত আননে হাসি জল-তলে চান ;  
 তেমনি রূপসী-মালা  
 চারি দিকে করে খেলা,  
 অধরে মৃদুল হাসি আনত বয়ান !

২৬

রূপেব ছটায় তুলি,  
 শ্বেত শতদল তুলি  
 আদরে পরাতে যান সীমন্তে সবার ;  
 তাঁরাও তাঁহাবি মত  
 পদ্মা তুলি যুগপত  
 পরাতে আসেন সবে সীমন্তে তাঁহাব ।

২৭

(অমনি স্বপন প্রায়  
 বিব্রম ভাসিয়া যাব,  
 চমকি আপন-পানে চাহেন রূপসী !  
 চমকে গগনে তারা,  
 ভূববে নির্ঝর-ধাবা,  
 চমকে চরণ-তলে মানস-সরসী ! )

২৮

(কুবলয়-বনে বসি  
 নিকুঞ্জ-শারদ-শশী  
ইতস্তত শত শত সুর-সীমন্তিনী  
 সঙ্কে সঙ্কে ভাসি যায়,  
 অনিমেঘে দেখে তায়,  
 যোগাসনে যেন সব বিহ্বলা যোগিনী ।)

২৯

কিবে এক পবিত্র  
 বহে বহে অবিবল ।  
 শাস্তিময়ী দিগ্‌জনা দেখেন উল্লাসে ।  
 শূন্যে বাজে বীণা বাঁশী,  
 সৌদামিনী ধায় হাসি,  
 সংগীত-অমৃত-বাশি উথলে বাতাসে ।  
 তীবে ঘোবে, ঘোড় কবে  
 অমর কিন্নর নবে  
 সমস্বরে সুর কবে, ভাসে অশ্রুজলে—  
 অমর কিন্নর নবে ভাসে অশ্রুজলে ।

৩০

তোমাবে হৃদয়ে রাখি—  
 সদানন্দ মনে থাকি,  
 শ্যামান অমরবতী দৃ-ই ভাল লাগে :  
 গিরিমাল, কুণ্ডবন,  
 গৃহ, নাট-নিকেতন,  
 যখন যেখানে যাই, যাও আগে আগে ।  
 জাগরণে জাগ হেসে  
 ঘুমালে ঘুমাও শেষে  
 স্বপনে মন্দাব-মালা পবাইয়ে দাও গলে ।

৩১

যত মনে অভিলাষ,  
 তত তুমি ভালবাস,  
 তত মন প্রাণ ভাবে আমি ভালবাসি ;  
 ভক্তি ভাবে এক তানে  
 মজেছি তোমার ধ্যানে ;  
 কমলাব ধন-মানে নহি অভিলাষী ।

থাক হৃদে জেগে থাক,  
রূপে মন ভোরে রাখ,  
ভপোবনে ধ্যানে থাকি এ নগর-কোলাহলে ।

৩২

তুমিই মনের তৃপ্তি,  
তুমি নয়নের দীপ্তি  
তোমা-হারা হ'লে আমি প্রাণ-হারা হই ;  
করুণা-কটাক্ষে তব  
পাই প্রাণ অভিনব,—  
অভিনব শান্তিরসে মগ্ন হয়ে রই !  
যে ক' দিন আছে প্রাণ,  
করিব তোমায় ধ্যান,  
আনন্দে ত্যজিব তনু ও রাঙা চরণ-তলে ।

৩৩

অদর্শন হ'লে তুমি,  
ত্যজি লোকালয় ভূমি,  
অভাগা বেড়াবে কেঁদে নিবিড় গহনে ;  
হেরে মোরে তরু-লতা  
বিষাদে কবে না কথা,  
বিষণ্ণ কুম্বকুল বন-ফুল-বনে !  
'হা দেবী, হা দেবী,' বলি  
গুঞ্জরি কাঁদিবে অলি ;  
নীরবে হবিণীবালা ভাসিবে নয়ন-জলে ।

৩৪

নির্ঝর ঝর্ঝর রবে  
পবন পূরিয়ে যবে  
আষোষিবে সুরপুরে কাননের করুণ ক্রন্দন-হাহাকার,  
তখন টলিবে হায় আসন তোমার,—  
হায় রে, তখন মনে পড়িবে তোমার ।

হেরিবে কাননে আসি  
 অভাগার ভস্মরাশি,  
 অথবা হাড়ের মালা, বাতাসে ছড়ায় ;  
 করুণা জাগিবে মনে—  
 ধরা ব'বে দু-নয়নে,  
 নীরবে দাঁড়ায়ে রবে, প্রতিমার প্রায় ।

৩৫

ভেবে সে শোকের মুখ—  
 বিদরে আমার বুক,  
 মরিতে পারিনে তাই আপনার হাতে ;  
 বেঁধে মারে, কত সয় ।  
 জীবন যন্ত্রণাময়—  
 ছান্ধুখান্ধ চুৰ্ণমার্ বিনি বজ্রাঘাতে !  
 অন্তরাঙ্গা জর জর,  
 জীর্ণ ঐর্য্য চরাচর,  
 কুসুম-কানন-মন বিজন শ্মশান !  
 কি করিব, কোথা যাব,  
 কোথা গেলে দেখা পাব,  
 হৃদি-কমল-বাসিনী কোথা রে আমার ?  
 কোথা সে প্রাণের আলো,—  
 পুর্ণিমা-চন্দ্রিমা-জাল,  
 কোথা সেই সুধা-মাখা সহাস বয়ান ?  
 কোথা গেলে সঞ্জীবনী ?  
 মণি-হারা মহা খনি—  
 অহো সেই হৃদি-রাজ্য কি ঘোর আঁধার !  
 তুমি তো পাষণ নও,  
 দেখে কোন্ প্রাণে সও ?  
 অয়ি, স্প্রসন্ন হও কাতর পাগলে !

## দ্বিতীয় সর্গ

### গীতি

বাগিণী কান্ধা—তাল যৎ

হাবায়েছি—হাবায়েছি রে, সাধেব স্বপনের ললনা !  
মানস-মবলী আমার কোথা গেল বল না !  
কমল-কাননে বালা,  
কবে কত ফুল-খেলা,  
আহা, তাব মালা গাথা হ'ল না !  
প্রিয় ফুলতরুগণ,  
স্বধাকব, সমীপগণ,  
বল, বল, ফিবে কি আব পাৰ না ?  
কেন এল চেতনা !

১

আহা সে পুরুষব  
না জানি কেমনতব,  
দাড়ায়ে বজতগিবি অটল সূর্যীব !  
উদাব ললাট ঘটা,  
লোচনে বিজলী ছটা,  
নিটোল বুকের পাটা, নধব শবীব ।

২

সৌম্যমুত্তি স্ফুৰ্ত্তি-ভরা,  
পিঙ্গল বন্ধল পবা,  
নীরদ-তরঙ্গ-লীলা জটা মনোহর ;

শুভ্র অম্র উপবীত  
 উরস্থলে বিলম্বিত,  
 যোগপাটা ইন্দ্রধনু বাজিছে সুন্দর ।

৩

কুসুমিতা লতা ভালে,  
 শিশিরেরেখা শোভে গালে,  
 করেতে অপূর্ব্ব এক কুসুম রতন ;  
 চাহিয়ে ভুবন-পানে  
 কি যেন উদয় প্রাণে,  
 অধরে ধরে না হাসি—শশীর কিরণ !

৪

কি এক বিভ্রম ঘট,  
 কি এক বদন ছটা,  
 কি এক উছলে অঙ্গে লাবণ্য-লহরী !  
 মন্দাকিনী আসি কাছে  
 থমকে দাঁড়ায়ে আছে,  
 থমকে দাঁড়ায়ে দেখে অমর অমরী !

৫

নধর মন্দাররাজি  
 নবীন পল্লবে সাজি—  
 দূরে দূরে ধীরে ধীরে ঘেরিয়ে দাঁড়ায়,  
 গরজি গভীর স্বরে  
 জলধর শির'পরে  
 করি করি জয়ধ্বনি চলে দুলে দুলে ।  
 তড়িত ললিত ঝালা  
 করে লুকাচুরি খেলা,  
 সহসা সম্মুখে দেখে চমকে পালায় !



অঙ্গুরী বাঁশরী করে  
দাঁড়ায়ে শিখরী পরে,  
আনন্দে বিজয়-গান গায় প্রাণ খুলে ।

৬

দিগঙ্গনা কুতূহলে  
সমীর-হিল্লোল-ছলে  
বরষে মন্দাব-ধাবা আববি গগন ।  
আমোদে আমোদময়,  
অমৃত উথলে বয়,  
ত্রিদেশ-আলয় আজি আনন্দে মগন ।  
জ্যোতির্গয় সগু ঋষি  
প্রভায় উজলি দিশি,  
সম্মুখে কুসুমাজলি, অপিছেন পদতলে ।

৭

সে মহাপুরুষ-মেলা,  
সে নন্দনবন-খেলা,  
সে চির-বসন্ত-বিকশিত ফুলহাব,  
কিছুই হেথায় নাই ;  
মনে মনে ভাবি তাই,  
কি দেখে আসিতে মন সরিবে তোমার !

৮

কেমনে বা তোমা বিনে  
দীর্ঘ দীর্ঘ বাত্র দিনে  
সুদীর্ঘ জীবন-জালা সব অকাতরে !  
কার আর মুখ চেয়ে—  
অবিশ্রাম যাব বেয়ে  
ভাসায়ে তনুর তরী অকুল সাগরে !

৯

কেন গো ধরণী-রাণী  
 বিরস বদনখানি ?  
 কেন গো বিষণ্ণ তুমি উদার আকাশ ?  
 কেন প্রিয় তরু লতা,  
 ডেকে নাহি কহ কথা ?  
 কেন রে হৃদয়—কেন শূশান-উদাস ?

১০

কোন সুখ নাই মনে,  
 সব গেছে তার সনে ;  
 খোলো হে অমরগণ স্বর্গের দ্বার !  
 বল, কোন্ পদ্যবনে  
 লুকায়েছ সংগোপনে ?—  
 দেখিব কোথায় আছে সারদা আমার !

১১

অয়ি, এ কি, কেন, কেন,  
 বিষণ্ণ হইলে হেন ?  
 আনত আনন-শশী, আনত নয়ন,  
 অধরে মস্তুরে আসি  
 কপোলে মিলায় হাসি,  
 থর থর ওষ্ঠাধর, স্ফোরে না বচন ।

১২

তেমন অরুণ-রেখা  
 কেন কুহেলিকা-চাঁকা,  
 প্রভাত-প্রতিমা আজি কেন গো মলিন ?  
 বল, বল, চন্দ্রাননে,  
 কে ব্যথা দিয়েছে মনে,  
 কে এমন—কে এমন হৃদয়-বিরহীন !

১৩

বুঝিলাম অনুমানে,  
করুণা-কটাক্ষ-দানে  
চাবে না আমার পানে, কবেও না কথা ।  
কেন যে কবে না হয়,  
হৃদয় জানিতে চায়,  
সরমে কি বাধে বাণী, সরমে বা বাজে ব্যথা ।

১৪

যদি মর্শ্ব-ব্যথা নয়,  
কেন অশ্রুধারা বয় ?  
দেববালা ছল-কলা জানে না কখন ;  
সরল মধুব প্রাণ,  
সতত মুখেতে গান,  
আপন বীণার তানে আপনি মগন ।

১৫

অয়ি, হা, সরলা সতী  
সত্যরূপা সবস্বতী ।  
চির-অনুরক্ত ভক্ত হয়ে ক্তাঞ্জলি  
পদ-পদ্যাসন কাছে  
নীরবে দাঁড়িয়ে আছে—  
কি করিবে, কোথা যাবে, দাও অনুমতি ।  
স্বরগ-কুসুম-মালা,  
নবক-জ্বলন-জ্বালা,  
ধরিবে প্রফুল্লমুখে মন্তকে সকলি ।  
তব আজ্ঞা স্মরণ,  
যাই যাব রসাতল,  
চাই নে এ বরমালা, এ অমরাবতী ।

১৬

নবকে নাবকী-দলে  
 মিশিগে মনের বলে,  
 পবাণ কাতব হ'লে ডাকিব তোমায় ;  
 যেন দেবী সেইক্ষণে—  
 অভাগাবে পড়ে মনে,  
 ঠেল না চরণে, দেখো, ভুল না আশায়

১৭

অহহ ! কিসেব তবে  
 অভাগা নবকে জবে,  
 মক—মক—মকময় জীবন-লহরী !  
 এ বিবস মকভূমে—  
 সকলি আচছনা ধূমে,  
 কোথাও একটিও আব নাহি ফোটে ফুল ।  
 কভু মবীচিকা-মাঝে  
 বিচিত্র কুসুম বাজে,  
 উঃ ! কি বিষম বাজে, যেই ভাঙে ভুল !  
 এত যে যন্ত্রণা-স্বালা,  
 অবমান, অবহেলা,  
 তবু কেন প্রাণ টানে ! কি কবি, কি কবি !

১৮

তেমন আকৃতি, আহা,  
 ভাবিয়ে ভাবিয়ে যাহা—  
 আনন্দে উন্মত্ত মন, পাগল পবাণ ;  
 সে কি গো এমন হবে,  
 মোর দুখে স্তব্ধে রবে,  
 কাঁদিয়ে খবিলে কর, ফিরাবে বয়ান ?

১৯

ভাবিতে পারিনে আর !

অঙ্ককার—অঙ্ককার—

ঝটিকার ঘূর্ণী ঘোরে মাথার ভিতর !

তরঙ্গিয়া, রক্তরাশি

নাকে মুখে চোকে আসি

বেগে যেন ভেঙে ফেলে ; ধর, ধর, ধর !—

২০

ধর আশ্রা, ধৈর্য্য ধর,

ছিছি ! একি কব কব,

মর যদি, মরা চাই মানুষের মত !

থাকি বা প্রিয়ার বুকে,

যাই বা মরণ-মুখে,

এ আমি, আমিই বব ; দেখুক জগত ।

২১

মহান্ মনেবি তবে

আলা অলে চবাচরে,

পুড়ে মরে ক্ষুদ্রেবাই পতঙ্গের প্রায় !

অলুক্ যতই অলে,

পব আলা-মালা গলে,

নীলকণ্ঠ-কণ্ঠে অলে হলাহল-দ্যুতি !

হিমাঙ্গিই বক্ষ'পরে

সহে বস্ত্র অকাতরে।

জঙ্গল জলিয়া যায় লতায় পাতায় ।

অস্ত্রাচলে চলে রবি,

কেমন প্রশান্ত ছবি !

তখনো কেমন আহা উদার বিভূতি ।

হা বিক্ অধীর হেন !  
 দেখেও দেখ না কেন  
 দুখে দুখী অশ্রুযুখী প্রাণ প্রতিমায় !  
 প্রণয় পবিত্র ধনে  
 সন্দেহ করে না মনে,—  
 নাগরদোলায় দোলা শিশুরি মানায় !  
 সারদা সরলা বালা,  
 সবে না সন্দেহ-জ্বালা,  
 ব্যথা পাবে স্নেহমল হৃদয়-কমলে !

---



## তৃতীয় সর্গ

### গীতি

রাগিণী বিভাস--তাল আড়াঠেকা

বিরাজ সাবদে কেন এ ম্লান কমলবনে !  
আজো কিরে অভাগিনী ভালবাস মনে মনে !  
মলিন নলিন বেশ,  
মলিন চিকণ কেশ,  
মলিন মধুব মৃত্তি, হাসি নাই চন্দ্রাননে !  
মলিন কমল-মালা,  
মলিন মুগাল-বালা,  
আর সে অমৃত জ্যোতি অলেনাক বিলোচনে !  
চিব আদরিণী বীণা,  
কেন, যেন দীনহীনা  
ধুমায়ে পায়ের কাছে পড়ে আছে অচেতনে !  
জীবন-কিরণ-রেখা  
অস্তাচলে দিল দেখা,  
এ হৃদি-কমল দেবী ফুটিবে না 'আর !  
যাও বীণা লয়ে করে,  
বৃক্ষাব যানস-সবে,  
রাজহংস কেলি করে স্তূর্ণ নলিনী-গনে ।

১

আজি এ বিষণ্ণ বেশে  
 কেন দেখা দিলে এসে,  
 কাঁদিলে, কাঁদালে, দেবী, জন্মের মতন !  
 পূর্ণিমা-প্রমোদ-আলো,  
 নয়নে লেগেছে ভাল ;  
 মাঝেতে উথলে নদী, দু-পারে দু-জন—  
 চক্রবাক্ চক্রবাকী দু-পারে দু-জন !

২

নয়নে নয়নে মেলা,  
 মানসে মানসে খেলা,  
 অধরে প্রেমের হাসি বিষাদে মলিন ;  
 হৃদয়-বীণার মাঝে  
 ললিত রাগিণী বাজে,  
 মনের মধুর গান মনেই বিলীন !

৩

সেই আমি, সেই তুমি,  
 সেই এ স্বরগ-ভূমি,  
 সেই সব কল্পতরু, সেই কুঞ্জবন ;  
 সেই প্রেম, সেই স্নেহ,  
 সেই প্রাণ, সেই দেহ,—  
 কেন মন্ডাকিনী-তীরে দু-পারে দু-জন !

৪

আকুল ব্যাকুল প্রাণ,  
 মিলিবারে ধাবমান ;  
 কেন এসে অভিমান সমুখে উদয় !—



কাস্তি-শান্তি-ময় তনু,  
অপরূপ ইন্দ্রধনু,  
তেজে যেন জ্বলে মন, অটল-হৃদয় !

৫

কাতর পরাণ পরে  
চেয়ে আছে স্নেহভরে,  
নয়ন-কিরণ যেন পীযুষ-লহরী ;  
এমন পদার্থে হেলি  
যাব না, যাব না ঠেলি,  
উভয় সঙ্কটে আজ গরি যদি, মরি !

৬

কেন গো পরের করে  
সুখের নির্ভর করে,  
আপনা আপনি সুখী নহে কেন নর ?  
সদাশিব সদানন্দ,  
সতী বিনে নিরানন্দ,  
শ্মশানে ভ্রমেন ভোলা খেপা দিগন্তর !

৭

হৃদয়-প্রতিমা লয়ে  
থাকি থাকি সুখী হয়ে,  
অধিক সুখের আশা নিরাশা শ্মশান !  
ভক্তিভাবে সদা স্মরি,  
মনে মনে পূজা করি,  
জীবন-কুসুমগঞ্জলি পদে করি দান ।

৮

বাগনা বিচিত্র ব্যোমে  
 খেলা করে রবি সোমে  
 পরিয়ে নক্ষত্র তারা হীরকের হার,  
 প্রগাঢ় তিমিররাশি  
 ভুবন ভরেছে আসি,—  
 অস্তরে জ্বলিছে আলো, নয়নে আঁধার !

৯

বিচিত্র এ মন্ত-দশা—  
 ভাব-ভবে যোগে বসা,  
 হৃদয়ে উদাব জ্যোতি কি বিচিত্র জ্বলে !  
 কি বিচিত্র সুর-তান  
 ভরপুর করে প্রাণ,  
 কে তুমি গাহিছ গান আকাশ-মণ্ডলে !

১০

জ্যোতির প্রবাহ-মাঝে  
 বিশ্ববিমোহিনী রাজে,  
 কে তুমি লাবণ্য-লতা মূর্তি মধুরিমা !  
 মৃদু মৃদু হাসি হাসি  
 বিলাও অমৃত-রাশি,  
 আলোয় করেছ আলো প্রেমের প্রতিমা !

১১

ফুটে ফুটে অবিরল  
 হাসে সব শতদল,  
 অবিরল গুঞ্জরিয়ে ভ্রমর বেড়ায় ;  
 সমীর সুরভিময়  
 স্নেহে ধীরে ধীরে বয়  
 লুটায় চরণ-তলে স্তুতি-গান গায় !

১২

আচম্বিতে এ কি খেলা !  
 নিবিড় নীরদমালা !  
 হা হা রে, লাবণ্য-বালা লুকা'ল, লুকা'ল !  
 এমন ঘুমের ঘোরে—  
 জাগালে কে জোর কোবে ?  
 সাধের স্বপন আছা !—ফুরা'ল, ফুরা'ল !

১৩

বসন্তের বনমালা,  
 ঘুমের রূপের ডালা,  
 গায়ার মোহিনী মেয়ে স্বপন সুন্দরী !  
 মনের মুকুর-তলে,  
 পশিয়ে ছায়ার ছলে,  
 কর কত লীলা-খেলা !—কতই লহরী !

১৪

কোথা থেকে এস তারা,  
 মাথিয়ে সুধার ধারা,  
 জুড়াতে কাতর প্রাণ নিশান্ত সময়ে !  
 (লয়ে পশু পক্ষী প্রাণী  
 ঘুমায় ধবণী-রাণী,)  
 কোথায় চলিয়ে যাও অকণ উদয়ে !

১৫

ফের এ কি আলো এল !  
 কই, কই, কোথা গেল,  
 কেন এল, দেখা দিল, লুকাল আবার ?  
 কে আমারে অবিরত  
 খেপায় খেপার মত ?—  
 জীবন-কুসুম-লতা কোথারে আমার !

১৬

কোথা সে প্রাণের পাখী,  
 বাতাসে ভাসিয়ে থাকি—  
 আর কেন গান কোরে ডাকে না আমায়!  
 বল দেবী মন্দাকিনী,  
 ভেসে ভেসে একাকিনী  
 সোনামুখী তরীখানি গিয়েছে কোথায় ?

১৭

এই না, তোমারি তীবে  
 দেখা আমি পেনু ফিরে,  
 তুলে কেন না রাখিনু বুকের ভিতরে !  
 হা ধিক্ রে অভিমান,  
 গেল, গেল, গেল প্রাণ,  
 করাল কালিমা ওই থ্রাসে চরাচরে !

১৮

হারিয়ে নর্যন-ভারা  
 হয়েছি জগত-হারা,  
 ক্ষণে ক্ষণে আপনাবে হাবাই হাবাই !  
 ওহে ভাই, দাও বোলে,  
 কোন্ দিকে যাব চোলে,  
 ও কি ওঠে জ্বোলে জ্বোলে ?—কোথায় পালাই !

১৯

ও কি ও, দারুণ শব্দ,  
 আকাশ পাতাল স্তর !  
 দারুণ আগুন স্রুদু ধু-ধু ধু-ধু ধায় !  
 তুণুল তরঙ্গ ঘোর,  
 কি ঘোর ঝড়ের জোর,  
 পঁজর ঝাঁঝর মোর দাঁড়াই কোথায় !

২০

তবে কি সকলি ভুল ?  
নাই কি প্রেমের মূল ?—  
বিচিত্র গগন-ফুল কল্পনা-লতার ?  
মন কেন রসে ভাসে—  
প্রাণ কেন ভালবাসে  
আদরে পরিতে গলে সেই ফুল-হার ?

২১

শত শত নর-নারী  
দাঁড়ায়েছে সারি সারি,  
নয়ন খুঁজিছে কেন সেই মুখখানি ?  
হেরে হারা-নিধি পায়,  
না হেবিলে প্রাণ যায়,  
এমন সরল সত্য কি আছে না জানি !

২২

ফুটিলে প্রেমের ফুল  
ষমে মন ঢুল্ ঢুল্,  
আপন সৌভভে প্রাণ আপনি পাগল ;  
সেই স্বগ-সুখ-পানে  
কত যে আনন্দ প্রাণে,  
অমায়িক প্রেমিকে তা জানেন কেবল ।

২৩

নন্দন-নিকুঞ্জবনে  
বসি শ্বেত শিলাগনে  
খোলা প্রাণে বতি-কাম বিহবে কেমন !  
আননে উদার হাসি,  
নয়নে অমৃত-রাশি,  
অপরূপ আলো এক উজ্জলে ভুবন ।

২৪

পারিজাত মালা করে,  
 চাহি চাহি স্নেহভরে  
 আদবে পরস্পবে গলায় পরায় ;  
 মেজাজ্ গিয়েছে খুলে,  
 বসেছে দুনিয়া ভুলে,  
 সুধাব সাগর যেন সমুখে গড়াই !

২৫

কি এক ভাবেতে ভোব,  
 কি যেন নেশাব ঘোব,  
 চলিয়ে চলিয়ে পড়ে নয়নে নয়ন ;  
 গলে গলে বাহুলতা,  
 জড়িমা-জড়িত কথা,  
 সোহাগে সোহাগে বাগে গলগল মন !

২৬

কবে কর থবথব,  
 চলমল কলেবব,  
 গুরু গুরু দূর দূর বুকের ভিতব ;  
 তরুণ অকণ ঘটা  
 আননে আরক্ত ছটা,  
 অধর কমল-দল কাঁপে থবথব !

২৭

প্রণয় পবিত্র কাম,  
 সুখ-স্বর্গ-মোক্ষ-ধাম !  
 আজি কেন হেরি হেন মাতোয়াবা বেশ !  
 ফুলধনু ফুলছড়ি  
 দূরে যায় গড়াগড়ি ;  
 রতির খুলিয়ে খোঁপা আলুথালু কেশ !

২৮

বিহ্বল পাগল প্রাণে  
চেয়ে সতী পতি-পানে,  
গলিয়ে গড়িয়ে কোথা চলে গেছে মন ;  
মুগ্ধ মত্ত নেত্র দুটি,  
আধ ইন্দীবর ফুটি,  
দুলু দুলু ঢুলু ঢুলু করিছে কেমন !

২৯

আলসে উঠিছে হাই,  
ঘুম আছে, ঘুম নাই,  
কি যেন স্বপন-মত চলিয়াছে মনে ;  
স্বপ্নের সাগরে ভাসি  
কিবে প্রাণ-খোলা হাসি !  
কি এক লহরী খেলে নয়নে নয়নে !

৩০

উথুলে উথুলে প্রাণ  
উঠিছে ললিত তান,  
ঘুমায়ে ঘুমায়ে গান গায় দুই জন ;  
সুরে সুরে সম্ রাখি  
ডেকে ডেকে ওঠে পাখী,  
তালে তালে ঢ'লে ঢ'লে চলে সমীরণ !

৩১

কুঞ্জের আড়াল থেকে  
চন্দ্রমা লুকায়ে দেখে,  
প্রণয়ীর সুরে সদা সুরী সুরাকব ।  
সাজিয়ে মুকুল ফুলে  
আহ্লাদেতে হেলে দুলে  
চৌদিকে নিকুঞ্জ-লতা নাচে মনোহর ।

সে আনন্দে আনন্দিনী,  
উথলিয়ে মন্ডাকিনী,  
করি করি কলধ্বনি বহে কুতূহলে ।

৩২

এ ভুল প্রাণের ভুল,  
মগ্নে বিজড়িত মূল,  
জীবনের সঞ্জীবনী অমৃত-বল্লরী ;  
এ এক নেশার ভুল,  
অস্তরাত্ত্রা নিদ্রাকুল,  
স্বপনে বিচিত্র-রূপা দেবী যোগেশ্বরী ।

৩৩

কভু বরাভয় করে,  
চাঁদে যেন সুধা ফরে—  
করেন মধুব স্বরে অভয় প্রদান ;  
কখন গেরুয়া পরা,  
ভীষণ ত্রিশূলধরা,  
পদ-ভরে কাঁপে ধরা, ভূধর অধীর ;  
দীপ্ত সূর্য্য হতাশন  
ধ্বক্ ধ্বক্ দু-নয়ন,  
হুঙ্কারে বিদরে ব্যোম, লুকায় মিহির ;  
ঘোরমুঠ অট্ট হাসি  
ঝলকে পাবকরাশি ;  
প্রলয়-সাগরে যেন উঠিছে তুফান ।

৩৪

কভু আলুখানু কেশে,  
শাশানের প্রান্ত দেশে  
জ্যোৎস্নায় আছেন বসি বিষণ্ণ বদনে ;



গঙ্গার তরঙ্গমালা  
সমুখে করিছে খেলা,  
চাহিয়ে তাদের পানে উদাস নয়নে ।

৩৫

পবন আকুল হয়ে  
চিতা-ভস্ম-রজ্জ লয়ে  
শোকভরে ধীরে ধীরে শ্রীঅঙ্গে মাথায় :  
শ্বেত করবীর বেলা,  
চামেলী মালতী মেলা,  
ছড়াইয়ে চারি দিকে কাঁদিয়ে বেড়ায় ।

৩৬

হায় ! ফেব বিঘাদিনী !  
কে গাজালে উদাসিনী ?  
সম্বর, এ মূর্তি দেবী, সম্বর, সম্বর !  
বটে এ শ্মশান-মাঝে  
এলোকেশী কালী সাজে—  
দানব-রুধির-রঙ্গে নাচে ভয়ঙ্কর ।

৩৭

আবার নয়নে জল !  
ওই সেই হলাহল,  
ওরি তরে জীর্ণ জরা জীবন আমার !  
গরজি গগন ভোরে  
দাঁড়াও ত্রিশূল ধোরে !  
সংহার-মুরতি অতি মধুর তোমার ।

৩৮

আমার এ বজ্র-বুক,  
ত্রিশূলেরো তীক্ষ্ণ মুখ,  
দাও, দাও বসাইয়ে, এড়াই যন্ত্রণা ।

সমুখে আরজ্জুমুখী,  
মরণে পরম সুখী,  
এ নহে প্রলয়-ধ্বনি, বাঁশরী-বাজনা !

৩৯

অনন্ত নিদ্রার কোলে,  
অনন্ত মোহের ভোলে,  
অনন্ত শয্যায় গিয়ে করিব শয়ন ;  
আব আমি কাঁদিব না,  
আব আমি কাঁদাব না,  
নীৰবে মিলিয়ে যাবে সাধের স্বপন !

৪০

তপন-তর্পণ-আল  
অসীম যন্ত্রণা-জাল,  
প্রশান্ত অনন্ত ছায়া অনন্ত যামিনী ;  
সে ছায়ে ঘুমাব সুখে,  
বজ্র বাজিবে না বুকে,  
নিস্তক ঝাটিকা ঝঙ্কা, নীরব মেদিনী ।

৪১

বাঁধ বুক, তাজ ভয়,  
পুণ্য এ, পাতক নয় ;  
খুনে আর পরিভ্রাণে অনেক অন্তর ।  
ভালবাসা তারি ভাল,  
সহে যারে চির কাল ;  
বাঁচুক, বাঁচুক তারা, হউক অমর ।

৪২

হবে না, হবে না আর,  
হয়ে গেছে যা হবার,  
ধোরো না, ধোবো না, বৃথা কবো না আমাকে !  
এ পোড়া পিঞ্জর রাখি  
উড়ুক পরাণ-পাখী,  
দখক, দেখুক, যদি আর কিছু থাকে !

ছাড় ! আন ! যাও যাও !  
বেগে বুকে বিঁধে দাও !  
ওই সে ত্রিশূল দোলে গগনমণ্ডলে !

---

## চতুর্থ সর্গ

### গীতি

বাগিণী ভৈরবী—তাল ঠা-ঠুংবী

কোথা গো প্রকৃতি সতী সে রূপ তোমার !

যে রূপে নয়ন মন ভুলাতে আমাব ।

সেই স্রবধুনী-কূলে

ফুলময় ফুলে ফুলে,

বেড়াইতে বনবালা পবি ফুলহাব ।

নবীন-নীবদ-কোলে

সোনার যে দোলা দোলে,

কর্ণের দুলিতে, কণ্ঠে পালাতে আবাব !

(সুখাংগুণে বসি

খেলিতে লইয়ে শশী,

হাসিয়ে ছড়িয়ে দিতে তাবকাবতন,—

হাসি দিগঙ্গনাগণে

ববি ধবি সে বভনে

খেলিতে কল্লুক-খেলা, হাসিত সংসার ।)

এ তমাক তলাতলে

কি বিষম জালা জলে,

কেবল জলিয়ে মবি ঘোচে না অঁধার ।

চল, দেবী, লয়ে চল,

যথা জাগে হিমাচল,

উদার সে রূপবাশি দেখি একবার ।

১

অসীম নীরদ নয়,  
ও-ই গিরি হিমালয় !  
উথুলে উঠেছে যেন অনন্ত জলধি !  
ব্যোপে দিগ্ দিগন্তব,  
তরঙ্গিম ঘোরতর,  
প্লাবিতা গগনাস্ত্রন জাগে নিববধি !

২

বিশ্ব যেন ফেলে পাছে—  
কি এক দাঁড়ায়ে আছে !  
কি এক প্রকাণ্ড কাণ্ড মহান্ ব্যাপার !  
কি এক মহান্ মূর্ত্তি,  
কি এক মহান্ স্ফূর্ত্তি,  
মহান্ উদার সৃষ্টি প্রকৃতি তোমান !

৩

পদে পৃথ্বী, শিবে ব্যোম,  
তুচ্ছ তাবা সূর্য্য সোম  
নক্ষত্র, নখাগ্রে যেন গণিবারে পাসে ;  
সমুখে সাগবাস্ববা  
ছড়িয়ে রয়েছে ধরা,  
কটাক্ষে কখন যেন দেখিছে তাহাবে !

৪

কত শত অভ্যুদয়,  
কতই বিলয় লয়,  
চক্ষের উপর যেন ঘটে ক্ষণে ক্ষণে ;  
হরহর হরহর  
সুর নর থরথর  
প্রলয়-পিনাক-রাব বাজে না শ্রবণে ।

৫

(ঝাটিকা দূরস্ত মেয়ে,  
বুকে খেলা করে ধেয়ে,  
ধরিত্রী থাগিয়া সিন্ধু লোটে পদতলে ।  
জলন্ত-অনল-ছবি  
ধ্বক্ ধ্বক্ জলে রবি,  
কিরণ-জলন-জালা মালা শোভে গলে !)

৬

কালের কবাল হাসি  
দলুকে দামিনী বাশি,  
ককড় দস্তে দস্তে ভীষণ ঘর্ষণ ;  
ত্রিজগৎ ত্রাহি ত্রাহি,  
কিছুই ব্রূক্ষেপ নাহি,  
কে যোগেন্দ্র ব্যোমকেশ যোগে নিমগন !

৭

ওই মেরু উপহাসি  
অনন্ত বরফ-রাশি  
যুবন তপন কবে ঝক্ ঝক্ কবে !  
উপরে বিচিত্র রেখা,  
চারু ইন্দ্রধনু লেখা,  
অলকা অমরাবতী রয়েছে ভিতবে—  
লুকান লুকান যেন রয়েছে ভিতরে !

৮

ওই কিবে ধবধব  
তুঙ্গ তুঙ্গ শৃঙ্গ সব  
উর্দ্ধ মুখে ধেয়ে গেছে ফুঁড়িয়া অঙ্গর ।

দাঁড়াইয়ে পাদদেশে  
ললিত হবিত বেশে  
নধব নিকুণ্ড-রাজি সাজে থবে-থব ।

৯

(সানু আলিঙ্গিয়ে কবে  
শূন্যে যেন বাজি কবে  
বপ্ৰ-কেলি-কুতুহলে মত্ত কবিগণ ;  
নবীন নীবদমালা  
সঙ্গে সঙ্গে কবে খেলা,  
দশন বিজলী-ঝালা বিলসে কেমন ।)

১০

(ওই গগুশৈল-শিবে  
গুল্মবাজি চিবে চিবে  
বিকশে গৈবিক-ঘটা ছটা বজ্রময় !  
তুণ তরু লতাজাল,  
অপকপ লালে-লাল ;  
মেঘের আড়ালে যেন অকণ উদয় ।)

১১

কাছে কাছে স্থানে স্থানে  
নীচ-মৃগে উচ-কানে  
চবিয়া বেডায় সব চমব চমবী,  
সুচিকণ শুভ্র কাষ  
মাছি পিছলিয়া যায়,  
অনিলে চামব চলে চন্দ্রিমা-লহরী !

১২

কিবে ওই মনোহাবী  
দেবদাক সাবি সাবি  
দেদার চলিয়া গেছে কাতাবে কাতাব ।

দূর দূর আলবালে,  
কোলাকুলি ডালে ডালে,  
পাতার মন্দির গাঁথা মাথায় সবার !

১৩

তলে তৃণ লতা পাতা  
সবুজ বিছানা পাতা ;  
ছোট ছোট কুণ্ডলন হেথায় হোথায় ;  
কেমন পাকম ধরি,  
কেকারব করি করি,  
নয়ন মধুরী সব নাচিয়া বেড়ায় !

১৪

মধ্যমে ফোয়ারা ছোটে,  
যেন ধূমকেতু ওঠে,  
ফরফর তুপড়ি ফোটে, কেটে পড়ে ফুল ;  
কত রকমের পাখী  
কলরবে ডাকি ডাকি  
সঙ্গে সঙ্গে ওঠে পড়ে, আহ্লাদে আকুল !)

১৫

জলধারা ঝরঝর,  
সমীরণ সরসর  
চমকি চরন্ত নৃগ চায় চারি দিকে ;—  
চমকি আকাশময়  
ফুটে ওঠে কুবলয়,  
চমকি বিদ্যুচ্ছতা মিলায় নিমিখে !

১৬

একি স্থান অভিনব !  
বিচিত্র শিখর সব  
চৌদিকে দাঁড়ায়ে আছে ঘেরিয়ে আমায় ;



গায়ে তরু লতা পাতা  
খোলো খোলো ফুল গাঁথা,  
বরফের—হীরকের টোপর মাথায় !

১৭

তলভূমি সমুদয়  
ফুলে ফুলে ফুলময়,  
শিরোপরে লঙ্ঘমান মেঘের বিতান ;  
আকাশ পড়েছে ঢাকা,  
আর নাহি যায় দেখা  
তপনের সূৰ্য্যের তরল নিশান ।

১৮

কেবল বিজলী-মালা  
বেড়ায় করিয়ে খেলা ;  
কেন গো, বিমানে আজি অমরী অমর !  
তোমরা কি সারদারে  
দেখেছ, এনেছ তারে  
ভূমিতে এ প্রকৃতির প্রাসাদ স্তম্ভর ?

১৯

হা দেবী, কোথায় তুমি !  
শূন্য গিরি-ফুলভূমি !  
কোথায়—কোথায়—হায়—সারদা—সারদা !—  
আর কেন হাস্য-মুখে  
হানো উগ্র বজ্র বুকে !—  
কি যোর তামসী নিশি !— \* \* \*

২০

আহা স্নিগ্ধ সমীরণ !  
বুঝিলে তুমি বেদন !  
বুঝিল না সুলোচনা সারদা আমার !

হা মানিনী ! মানভরে  
 গেছ কোন্ লোকান্তরে ?—  
 বল, দেব, বল, বল, কুশল তাহার !

২১

অগ্নি, ফুলময়ী সতী  
 গিরি-ভূমি ভাগ্যবতী !  
 অভাগার তরে তব হয়নি স্বজন ;  
 দেখা যদি পাই তার,  
 দেখা হবে পুনর্ব্বার ;  
 হলেম তোমার কাছে বিদায় এখন !

২২

ওই ওই ভৃগুভূমে,  
 আচ্ছন্ন তুহিন ধূমে  
 রয়েছে আকাশেশমিশে অপরূপ স্থান !  
 আব্ধা আব্ধা দেখা যায়  
 গুহা গৌমুখের প্রায়,  
 পাতাল ভেদিয়া তায় ধায় যেন বান !

২৩

(ফেনিল সলিলরাশি  
 বেগ-ভরে পড়ে আসি,  
 চন্দ্রলোক ভেঙে যেন পড়ে পৃথিবীতে ;  
 স্রবাস্ত-প্রবাহ পারা  
 শত শত ধায় ধারা,  
 ঠিকরে অসংখ্য তারা ছোটো চারি ভিতে !—  
 অসংখ্য শীকর-শিলা ছোটো চারি ভিতে !)

২৪

( শৃঙ্গে শৃঙ্গে ঠেকে ঠেকে,  
লম্ফ লম্ফ ঝাঁকে ঝাঁকে,  
জেলের জালের মত হয়ে ছত্রাকাব,  
ধুবিয়ে ছড়িয়ে পড়ে .  
ফেনার আঁশি ওড়ে,  
উড়েছে মবাল যেন হাজার হাজার । )

২৫

আববিসে কলেবর  
ঝনিছে সছয় ঝব,  
ভৃগুভূমি মনোহর সেজেছে কেমন ।  
যেন ভৈরবের গায়  
আছলাদে উথলে ধায়  
ফণা তুলে চুব্বলে ফণী অগণন ।

২৬

মেমে মেমে বাবা গুলি,  
কপি কপি ফোলাকুলি,  
একবেণী হয়ে হয়ে নদী বয়ে যায় ,  
ঝবঝব কলকল  
ঘোব নারে ভাঙে জন,  
পঙ-পঙ্কী কোলাহল করিয়ে বেডায় ।

২৭

সিংহ দুটি গুয়ে তটে  
আনন আববি জটে,  
মগন বয়েছে যেন আপনাব ধ্যানে ;  
আলসে তুলিছে হাই,  
কা'কেও দৃকপাত নাই,  
গ্রীবাভঙ্গে কদাচিৎ চায় নদী-পানে ।

(কিবে ভৃগু-পাদমূলে  
 উথুলে উথুলে দুলে  
 ট'লে চ'লে চলেছেন দেবী স্রধুনী !  
 কবির, যোগীর ধ্যান,  
 ভোলা মহেশের প্রাণ,  
 ভারত-স্রতি-গাভী, পতিত-পাবনী )  
 পুণ্যতোয়া গিরিবালা,  
 জুড়াও প্রাণের আলা ।  
 জুড়ায় ত্রিতাপ-আলা—মা, তোমার জলে ।

---



পঞ্চম সর্গ ১৭৫৭ (৩.৮)

---

গীতি

বাগিণী বেহাগ,—তাল কাওয়ালী

মধুব রজনী,  
মধুব ধবণী,  
মধুব চন্দ্রমা, মধুব সমীব।  
ভাগীবথী-বুকে  
ভাসি ভাসি স্নেহে  
চলে ফুলময়ী তবী ধীর ধীর।  
আলুখালু কেশ,  
আলুখালু বেশ,  
ধুমায় কামিনী কপসী কচিব।  
অপরূপ হাস  
আননে বিকাশ,  
অধবপন্নব অলপ অধীর।  
না জানি কেমন  
দেখিছে স্বপন  
মধুব—মধুব—মুবতি মদিব।

---

১

বেলা ঠিক দ্বিপ্রহর,  
 দিনকর খরতর,  
 নিঝুম নীরব সব—গিরি, তরু, লতা !  
 কপোতী স্তদূর বনে,  
 ষুধু—ধু করুণ স্বনে  
 কাঁদিয়ে বলিছে যেন শোকের বারতা !

২

তৃষ্ণায় ফাটিছে ছাতি,  
 জল খুঁজে পাতি পাতি  
 বেড়ায় মহিষ-যুগ চারি দিকে ফিবে ।  
 এলায়ে পড়িছে গা,  
 লটপট করে পা,  
 ধুকিয়ে হরিণগুলি চলে ধীরে ধীরে ।

৩

কিবে স্নিগ্ধ দরশন,  
 তরুরাজি ঘন ঘন,  
 অতল পাতালপুরী নিবিড় গহন !  
 যত দূর যায় দেখা  
 ঢেকে আছে উপত্যকা,  
 গভীর গহবীর স্থির মেঘের মতন ।

৪

(কায়াহীন মহা ছায়া  
 বিশৃ-বিমোহিনী মায়া  
 মেঘে শশী ঢাকা রাকা-রজনী-রূপিণী,  
 অসীম কানন-তল  
 ব্যোপে আছে অবিরল ;  
 উপরে উজলে তানু, ভূতলে যামিনী ।)

৫

যোর্ যোর্ সমুদয়,  
কি এক রহস্যময়,  
শাস্তিময়, তৃপ্তিময় ভুলায় নয়ন ;  
অনন্ত ববঘাকালে  
অনন্ত জলদজালে  
লুকায়ে বেখেছে যেন জলন্ত তপন !

৬

(পত্র-রত্ন ধবি ধবি  
কিরণের ঝারা ঝরি  
মাণিক ছড়িয়ে যেন পড়েছে কাননে,  
চিকণ শাফল দলে  
দীপ্ দীপ্ কোরে জলে  
তারকা ছড়ান যেন বিমল গগনে !)

৭

নভ-চুপ্তী শৃঙ্গবরে  
ও কি দপ্ দপ্ করে ।  
কুঞ্জে কুঞ্জে দাবানল হইল আকুল ।  
তরু থেকে তরুপরে,  
বন হতে বনান্তরে  
ছুটে, যেন ফুটে ওঠে শিমুলের ফুল--  
রাশি রাশি শিমুলের ফুল ।

৮

অচিচপুণ্ড লক্ লক্,  
ভক্ ভক্ শ্বক্ শ্বক্,  
দাউ দাউ, ধুধু ধুধু, ধায় দশ দিকে ;

ঝঙ্কা ঝঙ্কা হঙ্কা ছোট্টে,  
 বোঁবোঁ বোঁবোঁ চক্কি লোট্টে,  
 মাতাল ছুটেছে যেন মনের ষেঠিকে !

৯

দেখিতে দেখিতে দেখ  
 কেবল অনল এক,  
 এক মাত্র মহাশিখা ওঠে নিরবধি ;  
 আগ্নেয় শিখর পরে  
 যেন ওঠে বেগ-ভরে  
 ভীষণ গগন-মুখী আগুনের নদী !

১০

দিগ্‌জনাগণ যেন  
 আতঙ্ক আউট হেন,  
 অটল প্রশান্ত গিরি বিব্রান্ত উদাস ;  
 চতুর্দিকে লম্ফে ঝম্পে,  
 মন্ত যেন রণদম্ফে  
 তোল্পাড় কোরে ধায় দারুণ বাতাস—  
 উঃ ! কি আগুন-মাখা দাকণ বাতাস !

১১

ত্রিলোক-তারিণী গঙ্গে,  
 তরল তরঙ্গ রঙ্গে  
 এ বিচিত্র উপত্যকা আলো করি করি  
 চলেছ মা মহোন্মাদে !  
 তোমাৰি পুলিনে হাসে,  
 স্বদূর সে কলিকাতা আনন্দ নগরী ।



১২

আহা, স্নেহ মাখা নাম,  
 আনন্দ—আনন্দ-ধাম,  
 প্রিয় জন্মভূমি, তুমি কোথায় এখন !  
 এ বিজন গিরি দেশে  
 প্রকৃতি প্রশান্ত বেশে  
 যতই গাঙ্গনা কবে, কেঁদে উঠে মন—  
 কেন মা, আমার তত কেঁদে ওঠে মন !

১৩

হে সারদে, দাও দেখা !  
 বাচিতে পারিনে একা,  
 কাতব হয়েছে প্রাণ, কাতব হৃদয় ;  
 কি বলেছি অভিমানে—  
 গুনো না, গুনো না কানে,  
 বেদনা দিও না প্রাণে ব্যথার সময় !

১৪

অহ অহ, ওহো ওহো,  
 কি মহান্ সমারোহ !  
 ষোর-ষটা মহাছটা কেমন উদার !  
 নিসর্গ মহান্ মূর্তি  
 চতুর্দিকে পায় স্ফূর্তি,  
 চতুর্দিকে যেন মহা সমুদ্র অপার !

১৫

অনন্ত তরঙ্গ মালা  
 করিতে করিতে খেলা  
 কোথায় চলিয়া গেছে, চলে না নজর ;

দৃষ্টি-পথ-প্রান্তভাগে  
 মায়ায় মিশিয়া জাগে  
 উদার পদার্থ বাজি সাজি খবে-খব ।

১৬

(উদার—উদারতর  
 দাঁড়ায়ে শিখব-পব  
 এই যে হৃদয়-বাণী ত্রিদিব-সুসমা ।  
 এ নিসর্গ-বঙ্গভূমি,  
 মনোবমা নটী তুমি ,  
 শোভাব সাগরে এক শোভা নিকপমা !)

১৭

আননে বচন নাই,  
 নয়নে পলক নাই,  
 কাণ নাই মন নাই আমার কথায় ;  
 মুখখানি হাস-হাস,  
 আলুখালু বেশ বাস,  
 আলুখালু কেশপাশ বাতাসে লুটায় ।

১৮

না জানি কি অভিনব  
 খুলিয়ে গিয়েছে ভব  
 আজি ও বিহ্বল মণ্ড প্রফুল্ল নয়নে ।  
 আদবিণী, পাগলিনী,  
 এ নহে শশি-যামিনী ;  
 শুমাইয়ে একাকিনী কি দেখ স্বপনে ?

১৯

আহা কি ফুটিল হাসি ।  
 বড আমি ভালবাসি  
 ওই হাসিমুখখানি প্রেরণী ক্রোমান্ন ।

বিষাদেৰ আৱৰণে  
 বিমুক্ত ও চন্দ্রাননে  
 দেখিবাব আশা আৰু ছিল না আমাব !  
 দৰিদ্ৰ ইন্দ্ৰ-লাভে  
 কতকু সুখ পাবে ?  
 আমাব সুখেৰ' সিন্ধু অনন্ত উদাব ,--  
 কবাব সুখেৰ সিন্ধু অনন্ত উদাব !

২০

(ও বিধু-বদন-হাসি  
 গোলাপ-কুস্তম-বাশি,  
 ফুটে আছে যে জনাব নেশাব নয়নে ;  
 সে যেন কি হয়ে যায়,  
 সে যেন কি নিধি পায়,  
 বিহ্বল পাগল প্রায়,  
 বেডায় কি বোকে বোকে আপনাব মনে ,)  
 এস বোন, এস ভাই,  
 হেসে-খেলে চ'লে যাই  
 আনন্দে আনন্দ কবি আনন্দ-কাননে !  
 এমন আনন্দ আৰু নাই ত্ৰিভুবনে !

২১

এমন আনন্দ আৰু নাই ত্ৰিভুবনে ;  
 হে প্রশান্ত গিৰি-ভূমি,  
 জীবন জুড়ালে তুমি  
 জীবন্ত কবিয়ে মম জীবনেৰ ধনে !  
 এমন আনন্দ আৰু নাই ত্ৰিভুবনে !

২২

প্রিয়ে সঞ্জীবনী লতা,  
কত যে পেয়েছি ব্যথা  
হেরে সে বিষাদময়ী মুরতি তোমার !  
হেরে কত দুঃস্বপন  
পাগল হয়েছে মন,  
কতই কেঁদেছি আমি কোরে হাহাকার !

২৩

আজি সে সকলি গম  
নায়ার লহরী গম  
আনন্দ-সাগর-মাঝে খেলিয়া বেড়ায় ।  
দাঁড়াও হৃদয়েশ্বরী,  
ত্রিভুবন আলো করি,  
দু'নয়ন ভরি ভরি দেখিব তোমায় !

২৪

দেখিয়ে মেটে না সাধ,  
কি জানি কি আছে স্বাদ,  
কি জানি কি আছে ও শুভ আননে !  
কি এক বিমল ভাতি,  
প্রভাত করেছে রাতি ;  
হাসিছে অমরাবতী নয়ন-কিরণে !

২৫

এমন সাধের ধনে  
প্রতিবাদী জনে জনে,  
দয়া মায়া নাই মনে, কেমন কঠোর !

আদরে গেঁথেছে বালা  
হৃদয়-কুসুম-মালা,  
কৃপাণে কাটিবে কে বে সেই ফুলডোব !

২৬

পুন কেন অশ্রুজল,  
বহ তুমি অবিরল !  
চবণ-কমল আহা ধুয়াও দেবীৰ !  
মানস-সবসী-কোলে  
সোনাব নলিনী দোলে,  
আনিযে পবাও গলে সমীৰ স্তবীৰ !  
বিহঙ্গম, খুলে প্রাণ  
ধব বে পঞ্চম তান !  
সাবদা-মঙ্গল-গান গাও কুতূহলে !

---

ইতি ।

# শান্তি

## গীতি

বাগিণী সিঁদু-ভৈরবী,—তাল ঠুংবি  
প্রিয়ে, কি মধুর মনোহর সুবতি তোমার !  
সদা যেন হাসিতেছে আলয় আমার ।  
সদা যেন ঘবে ঘবে  
কমলা বিবাজ কবে,  
ঘবে ঘবে দেব-বীণা বাজে সাবদান  
ধাইয়ে হবঘ-ভবে  
কল কোলাহল কবে,  
হাসে খেলে চাবিদিকে কুমারী কুমার ।  
ছু'য়ে কত আলাতন  
কবি অনু আহরণ,  
ঘবে এলে উনে যায় হৃদয়েব ভাব ।  
মকময় এবাতল,  
তুমি শুভ শতদল,  
কবিতোছ চলচল সমুখে আমার ।  
ক্ষুধা ভুগা দূরে রাখি,  
ভোর হ'য়ে ব'সে থাকি,  
নয়ন পরাগ ভোবে দেখি অনিবার !—  
তোমায়, দেখি অনিবার,  
তুমি লক্ষ্মী সবস্বতী,  
আমি ব্রহ্মাণ্ডের পতি,  
হোগগে এ বসন্ততী যাব ধূনী তাব ।

মাস্তান্দেবী.







## মায়াদেবী

১

“ সাগর তরঙ্গে নাচিয়া বেড়াই,  
দুরন্ত ঝটিকা-বালারে খেলাই,  
কখন আকাশে কখন পাতালে  
নিমেষে চলিয়া যাই ;  
ষোর ষোরতর দুর্কর্ষ সমরে  
কাঁপে রণাঙ্গন বীর-পদ-ভরে,  
এক হুহুকারে স্তব্ধ চরাচর,  
হরষে দেখিতে পাই ।

২

“ হুহুকারে বিদরে অনন্ত আকাশ,  
ছুটিয়া পালায় দুর্দান্ত বাতাস,  
কোটি কোটি সূর্য্য ভেঙে চুরুর  
কে কোথা ছড়িয়ে পড়ে ;  
বীরশৃঙ্গ গব হিমালয় হ’তে  
ব্যতিব্যস্ত হ’য়ে ছোটো শূন্যপথে,  
আকুল ব্যাকুল ধায় উভরায়  
জীমূত প্রলয় ঝড়ে ।

৩

“ অলকা অমরা কাঁপে থরথরি,  
চন্দ্রলোক ভেঙে পড়ে ঝরঝরি,  
শূন্যে শূন্যে ধরা ধুরিতে ধুরিতে  
কোথায় চলিয়ে যায় ;

শ্রলয়-পিণাক ঘোর ঘন রব,  
 ভয়ে জড়সড় যক্ষ রক্ষ সব ;  
 ধেই ধেই ধেই নাচিয়া বেড়াই,  
 দৃক্‌পাত করি কায় ?

৪

“দিগ্‌ দিগ্‌ক্ষনা আড়ষ্টের প্রায়,  
 বিকট দামিনী কটমট চায়,  
 ঘোর ঘর্ষর উদগ্র অশনি  
 পদাগ্রে পড়িছে লুটে ;  
 হো হো ! পৃথ্বীতটে তিষ্ঠিতে পারে না  
 ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া উগারিছে ফেনা,  
 লাফায়ে লাফায়ে পাগল সাগর  
 আকাশে চলেছে ছুটে !

৫

“ঘোর কোলাহল গর্জে নীল জল,  
 দুলিব অম্বরে দেহ টলমল,  
 ছড়াইয়া দিব কাল কেশরাশি  
 বিজলী বেড়াবে তায় ;  
 অলস্ত তারকা-মালিকা গলায়,  
 উরজে লুটায় উরসে গড়ায়,  
 ধায় ধুমকেতু দীঘল অঞ্চল  
 গোস্বামী নির্ঝর তায় !

৬

“দুরু দুরু মেঘ-মৃদঙ্গ বাজাব,  
 মধুর নিনাদে জগৎ জাগাব,  
 জাগিবে মানব দানব দেবতা,  
 নবীন হরষ-ময় ;

চেয়ে রবে সবে পিপাসী নয়ানে  
কুতূহলী হ'য়ে গগনের পানে,  
হেবিবে আনন্দে আননে আগাব  
তরুণ অবগোদয় ।

৭

“ প্রতি নিশীথিনী বিবাস সময়ে,  
সফট-চন্দ্র-তারা ব্যোমের হৃদয়ে  
প্রসাবিয়া এই সুদীর্ঘ শবীন  
শুয়ে থাকি আমি সুখে ;  
মায়াময় মম অপরূপ জ্যোতি,  
ঢাবাপথ বলে যত ব্রাস্তমতি,  
বোম-গচ্ছা বলে কবি পাগলেবা—  
শুনি আমি হাগিমুখে ।

৮

“ সাগর-অম্বা কুসুম যোগায়,  
প্রচণ্ড পবন চামর তুলায়,  
দিগ্বধ্বরালা সেবা-সখী সব  
নীববে দাঁড়িয়ে আছে ।  
নয়ন-কিরণে কমলা সঞ্চাবে,  
গুভ সবস্বতী অধরে বিহবে,  
মহান্ অম্ব প্রিয় প্রাণপতি  
সঙ্কমে প্রণয় যাচে ।”

৯

মায়াময় তব জ্যোতি মনোহারী  
বটে গো কালের অজেয় কুমারী,  
মহা মহীয়সী উদাব-রূপসী  
অম্বর-হৃদয়-রাণী ।

অলীক স্বপন জনন মবণ,  
 চিরকাল তব নবীন যৌবন ;  
 তোমাৰি সন্তোষে হাসে ত্ৰিভুবন,  
 বোষেতে নিধন জানি ।

১০

স্তিৰ ধীৰ নীল অনন্ত অপাব  
 এই যে বিৰাট বোয়াম-পাবাবাব,  
 তুমি আভাময়ী মায়াতবী তাব—  
 চলিয়াছ ভাসি ভাসি ;  
 মৃদুল মৃদুল ঠেকে ঠেকে গায়,  
 কিবণের ফেন উথলিয়া যায়,  
 দশ দিক দিয়ে দেখিতে তোমায  
 ফুটেছে তাবকা-নাশি ।

১১

এ নীল আকাশ তবল আবশি,  
 ব্রহ্মেণ বিমল মানস-সবসী,  
 ফুটে ফুটে তায ভাবেব কুসুম  
 তাবকা ছডায়ে আছে ;  
 তুমি স্বপ্নময়ী বাজহংসমালা  
 ঘুম-ঘোবে তাঁব কর লীলাখেলা,  
 বসি, হাসি হাসি হেবিছে চন্দ্রমা  
 ধবাব কোলের কাছে ।

১২

অহো ! আদি-দেব-স্বপন-রূপিণী,  
 অবোধ মানব কিছুই জানিনি,—  
 উদাস—উদাস অনন্ত আকাশ  
 চলি চলি কোথা যাও !

কার সঙ্গে ধেয়ে চলেছ কি হেতু  
চন্দ্র সূর্য্য তারা ধরা ধুমকেতু !  
বল, বল, বল, ও পারে কি আছে ?  
কিছু কি দেখিতে পাও ?

১৩

সেই কি আমার গৃহ চিরন্তন,  
এই কি রে স্বদু নাট-নিকেতন !  
কেমই কেবল হাসিতে কাঁদিতে  
এখানে এসেছি সবে !  
চকিতে ফুরা'ল রস-রঙ্গ-খেলা,  
একেলা আসিনু, চলিনু একেলা,  
কতই সাধের বসন ভূষণ  
কেন গো কাড়িয়া লবে !

১৪

কেন, মায়াদেবী ! ছেড়ে দাও দাও,  
পথ বোধ করি ঘুরিয়া বেড়াও !  
উধাও উধাও ভেদিব আকাশ,  
দেখিব আপন দেশ ;  
ভুবিব সে মহা তমাক সাগরে,  
দূর—দূর—দূর—অতি দূরাস্তবে  
অসংখ্য জগৎ দীপ্ দীপ্ কবে  
দীপকের পরিবেশ !

১৫

ধীরে ধীরে ধীরে তিমির গভীরে  
উর্দ্ধ-পদতল নিম্ন-নতশিরে  
অনন্ত আরামে ষুমায়ে ষুমায়ে  
তলায়ে তলায়ে যাব !

মাটির শরীর তিমিরে গলিয়া  
 পরাণ পুতলী উঠিছে জাগিয়া,  
 জাগিয়া উঠিছে আলোকে আলোক,  
 কি এক পুলক পাব।

১৬

দূর পদ-তলে তিমির সংহতি,  
 ফোটেনাক আর আকাশের জ্যোতি,  
 জগতের কোলাহল হাহাকার  
 কালের সাগরে লীন ;  
 মধুর মধুর আলোক সঞ্চারি  
 প্রফুল্ল-মুরতি প্রাণী মনোহারী  
 কিরণ-মণ্ডলে বেড়ায় সকলে,  
 কি এক মধুর দিন।

১৭

খেলিয়ে বেড়ায় নদীর পুতুলী  
 কেমন মধুর খুঁদে ছেলেগুলি,  
 কিরণ-কাননে ফুল তুলি তুলি  
 কত কি করিছে গান !  
 কত যেন মোরে আপন পাইয়ে  
 চারিদিক্ দিয়ে আসিছে ধাইয়ে,  
 হাসি-রাশি-ভরা মুগ্ধ আনন  
 কাড়িয়া লইছে প্রাণ।

১৮

সুখ-স্বপ্ন-ময় অমৃত-সাগর  
 ঈষৎ—ঈষৎ কাঁপে থরথর,  
 অপূর্ব সৌরভে আকুল পরাণ,  
 ফুলের পুলিন-দেশ ;

বেড়ায় সকল যুবক যুবতী,  
কিবে অপরূপ রূপের স্ফুরতি,  
সুধাংশু-কলিত ললিত শরীর,  
নিবিড় চাঁচর কেশ !

১৯

ধীরে ধীরে হাসি অধরে বিহরে,  
কপোল-কুসুম ফোটে থরে থরে ;  
কিরণে কিরণে জীয়ায় জীবনে  
করুণ নয়নে চায়,  
পৃথিবীর সেই স্নমঙ্গল তারা  
ষুম-ষোরে যেন হয়ে পথ-হারা,  
চাহিয়া চাহিয়া উঘারে ঝুঁজিয়া,  
হাসিয়া হাসিয়া ভায় !

২০

হরষে হরষে গলা ধরি ধরি,  
আদরে আদরে কোলে করি করি ;  
হৃষিত বয়ান সজল নয়ান  
এ চাহে উহার পানে ;  
আহা ! সে আননে কি আছে না জানি  
পবিত্র প্রেমের বিচিত্র কাহিনী,  
পড়িয়ে মেটে না প্রাণের পিয়াস,  
মেটে না মনের সাধ !

২১

কেহ কোরে আছে গাঢ় আলিঙ্গন,  
ছাড়িবে না তারা কাহারে কখন,  
কি যেন পেয়েছে হারান রতন,  
গাঁথিয়া রাখিবে প্রাণে !

কেহ কা'রো গায়ে থুইয়ে চরণ  
 আলুখালু হয়ে ধুমায় কেমন !  
 হাসির দীপিকা জাগিছে আননে,  
 অপক্লপ অবসাদ ।

২২

অতি অমায়িক প্রশান্ত কিরণ  
 ধুমন্ত শিশুর হাসির মতন,  
 কি যেন ফুটেছে ত্রিদিব-কুসুম  
 ও কি ও আলোক ভায় !  
 ওই নিরমল আলোকের মাঝে—  
 কে গো ও পরম পুরুষ বিরাজে,  
 প্রেমেতে বাঁধিয়া পরাণ-পুতলী  
 ভুলায়ে লইয়া যায় !

২৩

পাগল-বিহ্বল,—হরষ ধরে না,  
 জড়িমা-জড়িত চরণ চলে না,  
 অধোর উল্লাসে আলস অবশে  
 তুলিয়ে পড়েছে মন ;  
 অতি স্নিগ্ধ ওই স্নেহময় কোলে,—  
 —মা'র কোলে শুয়ে শিশু মেয়ে দোলে—  
 দুলিয়ে দুলিয়ে ধুমিয়ে পড়িবে !  
 সচেতনে অচেতন !

২৪

ধুমায়ে ধুমায়ে হাসিয়ে হাসিয়ে  
 চাই সুখপানে নয়ন মেলিয়ে,  
 কি যে নিধি পাই করেতে আমার  
 তা স্নদু শিশুই জানে !



যে দূর-সংগীত শোনে মনে মনে  
 ধুটে তা বলিতে পারে না বচনে ;  
 হাসিয়া কাঁদিয়া কতই ব্যাকুল  
 চাহিয়া স্বরগ-পানে !

২৫

কর, দেব ! পুন শিশু কর মোরে,  
 আদরে মায়ের গলা ধোরে ধোরে,  
 দেখিব তাঁহার স্নেহের বয়ানে  
 তোমাব মঙ্গল মুখ !  
 মা'র সোহাগের কথা স্মললিত,  
 শুনিব তোমাব স্নমঙ্গল গীত ;  
 নাচিব হাসিব কাঁদিব হনয়ে,  
 উদার স্ববগ-সুখ !

২৬

আর শিশু আমি নাই বে এখন,  
 ফুরায়ে গিয়েছে স্বরগ-স্বপন,  
 সুধার সাগরে উঠেছে গরল,  
 জীবন যন্ত্রণাময় !  
 আর ত্রিভুবন নাই অধিকারে,  
 একেলা পড়িয়া আছি এক ধানে ;  
 তোমারি পৃথিবী, তোমারি আকাশ,  
 কিছুই আমারি নয় !

২৭

ফের্ কেন মায়া প্রেমে বাধা দাও,  
 কোথাকার আমি, কোথা নিয়ে যাও ?  
 ফিরে দাও, দাও, দাও সে আমার  
 জীবন-জুড়ান ধন !

ধাও বে পবন স্বন স্বন স্বনে,  
গড়াও পৃথিবী গভীর গর্জনে,  
হাস বে চক্রমা নীল গগনে,  
গাও গাও ত্রিভুবন !

২৮

কীট-পতঙ্গ-পশু-পক্ষী-প্রাণী,  
ফল-ফুল-ভবা মনোহবা ধবাখানি,  
কোন্ দেব এনে দিয়েছে না জানি,  
আমাৰি স্মৰ্শেবি তবে ।  
হবষে সাগর ধেয়েছে মাতিয়া,  
চেউ পরে চেউ পড়িছে চলিয়া,  
আকাশ পাতাল ভবিয়া পবন  
প্রাণ খুলে গান করে ।

২৯

উন্মুখে আমাৰে হাসিতে দেখিয়া  
কোটি কোটি তাবা ফুটিছে হাসিয়া,  
ফুটিয়া হাসিছে অনন্ত কুসুম  
ধবাব উদাব বুক ;  
হিমাদ্রিৰ মহা হৃদয় উছলি  
চলিয়াছে গঙ্গা মহা কূতুহলী,  
কল কল নাদে ধাম মন-সাধে  
ফেনময়-হাসি-মুখে ।

৩০

কুঞ্জে কুঞ্জে পাখী ওঠে ডাকি ডাকি,  
সুন্ধ হ'য়ে শোনে সাবি দিয়ে শাখী,  
আহ্লাদে আকুল মেখল-লতিকা  
পুৰিয়ে উঠেছে প্রাণ ।

গৌবীশঙ্কর শুভ্র শৃঙ্গ পবি  
 ধুমায় প্রকৃতি পবমা সুন্দরী,  
 চাঁদেব কিরণ ছেবি সে আনন  
 কি যেন কবিছে ধ্যান !

৩১

ধীরে—ধীরে—অতি ধীরে শুনা যায়,  
 স্ববগে কে যেন বাঁশবী বাজায়,  
 ভাসি ভাসি আসি, চলি চলি যায়  
 সুদূর মধুব স্বব !  
 কে যেন আমাবে ধুম পাডায়ে  
 হৃদয়ে আপন হৃদয় ঢালিয়ে  
 পবাণ কাড়িয়ে পালিয়ে বেডায়—  
 ধব ধব, ধব ধব !

৩২

কেন কাদম্বিনী, দাঁড়ায়ে সমুখে  
 চাকিয়া বেখেছ অমৃত ময়ূখে ?  
 ওই আধ আধ চাঁদেব আভাস  
 পাগল কবেছে মোবে !  
 ধনি ধবি কবি, ধবিত্তে না পাবি,  
 চাবিদিকে আমি কি যেন নেহাবি !  
 কাঁদিয়া উঠেছে পবাণ পুতলী,  
 বেঁধো না বন্ধন-ডোবে !

৩৩

বিশুমোহিনী দেবী ! চল, চল,  
 থল থল কবে স্বচ্ছ নীল জল,  
 অতি স্নিগ্ধ এই উদার আকাশে  
 ধুমাও আবামে মা গো !

জাগ সরস্বতী অমৃত-বিজলী,  
জাগ মা আমার হৃদয় উজলি,  
কিবণে কিবণে চেতাও চেতনে,  
জাগ মা, জাগ মা, জাগো ! \*

---

---

\* মায়াদেবীর পুণ্য তিনটি শ্লোক শ্রীমান্ অবিনাশচন্দ্র চক্রবর্তীর রচনা।

# মায়াদেবী

## গীতি

ভৈরবো—একতাল্য, ভজনের সুর  
কে বে বান্য ক্রিণময়ী, বৃক্ষ-বন্ধে বিহবে।  
দিব্ প্রকাশ, বিমল ভাস, বিমল হাস অধবে।  
নাচিতে নাচিতে হৃদয় ধায়,  
আকাশ ভেদিয়া কোথায় যায়,  
অপকৃপ একি নয়নে ভায়।  
ভায় প্রাণের তিতবে।  
কেন দবদব নয়নে বাবি,  
প্রাণ ভোবে আহা হেবিতে নাবি।  
বেন কেন শূন্যে বালু পসাবি।  
কেন তনু শিহবে।  
কোথা সে আমাব সাধের ভবন,  
কোথা প্রাণপ্রিয়া প্রিয় পবিজন,  
কোথা চন্দ্র তাবা, কোথা ত্রিভুবন ?  
নগন সুরাব সাগবে।  
অহো। মহামোগী, দাও প্রাণ খুলি,  
দাও বাল্লীকি, শিবে পদধূলি,  
ওক-কৃপা-মোদ-ভবে ঢুলি ঢুলি  
এমিব স্বপন-নগবে—  
চিবজীবন এমিব স্বপন-নগবে।



ଅନ୍ତରାଳ







## শব্দকাল

### প্রভাত-সঙ্গীত

( দুধেব মেয়ে )

আয় রে আনন্দময়ী, আয় নেয়ে, বুকৈ আয় ।  
হাসি হাসি কচিমুখে নূতন ভুবন ভায় ।  
স্বর্গেব কুসুম তুমি ফুটিয়াছ ভবনে,  
ত্রিদিবেব মন্দাকিনী হাসে তোব নয়নে ।  
তুমি সাবদাব বীণা খেলা কব কমলে,  
আধ বিজড়িত বাণী শোনে প্রাণী সকলে ।  
ঈশ্বরের কৃপা তুমি জগতের জননী,  
তাই মা হাসিলে তুমি হেসে উঠে এবণী ।  
তোমায দেখিতে ওই নব ভানু উঠেছে ।  
কতই কুসুম পবি' বনদেবী সেজেছে !  
পাখীরা আনন্দে গায় তোমারি মঙ্গল-গান,  
বাঙা চরণ দু-খানি যোগী যোগে কবে ধ্যান ।  
সৌরভে আকুল হয়ে সুখ-সমীরণ বয়,  
চারিদিকে দেখি সব কি এক উৎসবময় !  
কাহাব হৃদয় আছে কে তোমাব পূজা কবে ?  
কেন গো ককণাময়ী এসেছ আমাব ঘবে !  
হারায়েছি তোব কোল বহু দিন জননী,  
তাই কি দেখিতে মাগো আসিয়াছ অবনী ?  
আয় রে আনন্দময়ী, আয় বরু\* বুকৈ আয় !  
কিবে কাল চুলগুলি কাঁপিছে নৃদুল বায় ।

\* বরু—বরদাবাণী—বয়স এক বৎসর ।

পয়োধব-সুখা তুলে, আছ্লাদে দু-হাত তুলে,  
 আকুলি ব্যাকুলি বাছা কেন কোলে আসিতে ?  
 দাঁত দুটি ফুটুফুটি অমাযিক হাসিতে ।  
 আয় বে আনন্দময়ী,—দাও প্রিয়ে, কোলে দাও,  
 স্নেহেতে গলিয়া প্রাণ ভেসে যায় দু-নয়ান,  
 না জানি প্রেমসী এবে নির্জনে কি নিধি পাও ।  
 বৃথা পুরুষাভিমান, প্রেমেতে প্রধানা নারী,  
 কতই কতই বেশী স্নেহ-সুখে অধিকারী ।  
 স্বভাবে অভাব আছে, পূবার কেমন কোবে ।  
 প্রাণে যত ভালবাসা, তত ভালবাসি তোবে ।

আছ্লাদের গীমা নাই—

চাদ মুখে চুমি পাই—

কোথায় নাখিলি মুখ ? এ যে বুক মকসুদ  
 বহে না স্নেহের নদী, ফলে না অমৃত ফল ।

উদাব—উদাবতব

বমণীর পয়োধব

না জানি কাহার তবে সময়ে প্রকাশ পায় ।

কিবে কোটি চন্দ্র-প্রভা ।

যুবকের মনোলোভা

বালকের ক্ষুধাহবা সুধাবসে ভেসে যায় ।

স্বভাবে অভাব আছে, পূবার কেমন কোবে ।  
 প্রাণে যত ভালবাসা, তত ভালবাসি তোবে ।  
 বিচিত্র বিধাত ! তব স্নেহের মোহন ডোব,  
 ফুর্বাণে না স্বপ্ন কভু ভাঙিবে না ধুমঘোব ।  
 অতি অপক্লপ মায়া, অপক্লপ সমুদয়,  
 বিশ্বেব সৌন্দর্য্যবাশি কি এক পিরীতিময় ।

## মধ্যাহ্ন-সঙ্গীত

গৌড়সাবঙ্গ—একতাল

চবাচব ব্যাপী অনন্ত আকাশে  
প্রখব তপন ভায়,  
দিগ্ দিগন্ত উদাস-মুবতি  
উদাব স্ফুবতি পায় ।

বিমল নীল নিখব শূন্য,  
শূন্য—শূন্য—শূন্য—আগম শূন্য ;  
দূব—অতি দূব দু পাখা ছড়িয়ে  
শকুন ভাগিয়া যায় ।

শুভ্র শুভ্র অম্রবাজি  
ধবলা শিখরী সাজি,  
চলিয়াছে ধীরে ধীরে, না জানি কোথায় ।

নীবব মেদিনী, পাদপ নিব্বম,  
নত-মুখ ফুল ফল,  
নত-মুখী লতা নেতিয়ে প'ড়েছে  
স্তবধ সবসী-জল ।

শান্ত সঞ্চরণ, শান্ত অবগ্যানী,  
মূক বিহঙ্গম, মূঢ় পশু প্রাণী,  
'ঘুঘু—ঘুঘু' কাতরা কপোতী  
ককণা কবিতা গায় ।

স্তবধ নগব, স্তবধ ভূধব,  
স্তব্ধ হ'য়ে আছে উদাব সাগব,  
ধূধূ মকম্বলী, বিহ্বলা হবিণী  
চমকি চমকি চায় ।

স্তবধ ভুবন, স্তবধ গগন,  
 প্রাণের ভিতর করিছে কেমন,  
 তুষায় কাতব, কঠোর মরুত ।  
 একটুও নাহি বায় !

বিরামদায়িনী কোথা নিশীথিনী  
 স্নিগ্ধ-চন্দ্র-তারা-নক্ষত্র-মালিনী  
 মহা-মহেশ্বর-করুণা-রূপিনী  
 মোহিনী মায়ায় প্রায় !

ল'য়ে এস সেই মেদুর সমীর,  
 ঝুরু—ঝুরু—ঝুরু, মধুর, অধীর,  
 স্নেহ-আলিঙ্গনে জুড়াব জীবন,  
 জুড়াব তাপিত কায় !

-----

সন্ধ্যা-সঙ্গীত ১১৭

(ভাগীরথী তীরে—দক্ষিণে হাবডাব সেতু এবং উত্তরে  
নিম্নতলার শ্মশান)

১

ডুবেছে নবির কাঁয়া, দিবা হ'ল অবসান।  
প'ড়েছে প্রশান্ত ছায়া জুড়াতে জগৎ-প্রাণ।  
চাৰিদিক্ সুশীতল,  
নিবে গেছে কোলাহল,  
কিবে এক পবিত্র ভাসিয়া বেডায়।  
আলুয়ে প'ড়েছে ভব,  
আলুয়ে প'ড়েছে সব,  
আলু থালু হ'য়ে পবা তিমিবে কবিছে স্নান। )

২

গঙ্গাব স্নেহের কোলে  
সমীপে ঘুমে চোলে,  
স্বপনে সাঁজেন তাঁরা মেলিছে নয়ান।  
তীব-ভ্রমে তরুণে  
বসিয়াছে যোগাসনে,  
কে তুমি প্রাণের প্রাণে তুলেছ পূববী তান।

৩

চুলিয়া পড়িছে মন,  
দূর্বাদলে যোগাসন,  
কি যেন স্বপন দেখি মুদিয়া নয়ান।  
নাবিকেবা ঝুলে প্রাণ  
দূবেতে ব'বেছে গান,  
কি সুখা কবিছে পান যুমন্ত শরণ।

৪

টুপ্ টুপ্ শব্দ জলে,  
 আসিতেছে পলে পলে,  
 কি জানি কি কথা বলে, বুঝা নাহি যায় ;  
 ঘুমায়ে ঘুমায়ে ছেলে  
 কেন বাছা হেসে ফেলে,  
 শুনিতে সে স্বর্গ-কথা সদা প্রাণ চায়।

৫

নিখর সলিল পরি  
 ধীরে ধীরে চলে তরী,  
 দু-পাখা ছড়িয়ে পরী ভেসেছে আকাশে ;  
 মধুর মধুর গতি,  
 চলিয়াছে গর্ভবতী  
 সম্পূর্ণ-যৌবনা সতী পতির সকাশে !

৬

(নৌকায় প্রদীপ জলে,  
 তারকা ফুটেছে জলে,  
 জল-তলে ঝল্‌মলে বিশাল মশাল ;  
 লুকান তপন-রেখা  
 ফের্‌ বুঝি যায় দেখা !  
 হারাণো প্রণয় কেন এত লাগে ভাল !)

৭

দু-পার জুড়িয়া সেতু,  
 যেন প'ড়ে ধুমকেতু,  
 যেন শুয়ে কোন এক দৈত্য দুরাশয়,

লাল লাল চক্ষু মেলি,  
নিদ্রা মৃত্যু অবহেলি,  
আক্রোশে শ্মশান-পানে তাকাইয়া বয় !

৮

উঠিল কাঁসব-বোল,  
শশ্বৎ ষণ্টা উতবোল,  
আবতি-প্রদীপ-মালা দোলে ঘাটে ঘাটে,  
আর্দ্র হ'য়ে ভজ্জিতবে  
'মা—মা' শব্দ কবে,  
আনন্দের কোলাহলে দিক্ যেন ফাটে।

৯

আমাব আনন্দ নাই,  
আমাব সে ভক্তি নাই !  
সেই তোলা খোলা প্রাণ হাবায়ে আঁধারে,  
কবিতা জ্ঞানীর ভাণ,  
পুষি বুকে অভিমান,  
যেব পৌত্তলিক—গদা পূজি আপনাবে !

১০

নগরীর মনোবথ  
পূর্ণ কবি বাজপথ,  
হাসিয়া উঠিল কিবা প্রসাবিয়া কায়।  
সুন্দরী আলোক-মালা  
সাবি দিয়ে কবে খেলা,  
বাতাসে তরুর তলে খেলা কবে ছায়া।

১১

আবুতো লাগে না ভাল,  
কে তোরা জ্বালালি আ'ল !  
কোথায় হারাল বল ঘুমন্ত হৃদয় ?  
চাহিতে আকাশ-পানে  
কি যেন বাজিছে প্রাণে,  
কাদিয়া উঠিছে যেন তারা সমুদয় !

১২

উদয় না হ'তে হায়  
শশিকলা অস্তে যায়,  
মুমূর্ষুব প্রাণ যেন ঝিক্ ঝিক্ করে !  
বিষণ্ণ শ্মশান-ভূমি,  
ঘুমায়ে বয়েছ তুমি !  
কার ওই চিতানল ভস্মব ভিতনে !

১৩

প্রতিদিন কোলাহল,  
প্রতিদিন চিতানল,  
প্রতিদিন জগতের উদয় বিলয় !  
এই যে অসংখ্য তারা,  
অজর অমর পারা,  
এরাও কি বিনাশের বশীভূত নয় ?

১৪

(অনন্ত কালের সিদ্ধ,  
বিশ্ব বুদ্ধদের বিন্দু,  
এই ভাসে, এই হাসে, মিলায় এনার ,



এসেছি বা কোথা হ'তে,  
ফিরে যাব কি জগতে,  
কিছুই জানি না ঠিক ঠিকানা তাহাব।\

১৫

বিন্দু বিন্দু পড়ে জল,  
চঞ্চল চাতকদল,  
উড়ে উড়ে অন্ধকারে করে কলগান!  
আমি কেন এইখানে  
চাহিয়া \*মশান-পানে  
কিছুতেই নাহি পাবি ফিরাতে নয়ান?

১৬

ও কে গো কাতব স্ববে  
আন-মনে গান করে—  
একাকিনী বিষাদিনী চেয়ে নদী-পানে!  
ওবো কি আমাবি মত  
হৃদি-বাজ্য বজ্রাহত?—  
ফোটে না কুসুম আর সাধের বাগানে?

—————

শরৎকাল

১৫৪  
১৭১৮ (১.৯)

গীতি

কাফি—১৭

জীবন যন্ত্রণাময়,  
কিছু—কিছুই নাই স্বেচ্ছাদয়।  
কবি প্রেমামৃত পান  
ধুমায় পাগল প্রাণ,  
কে তা'বে জাগালে অসময়।

বসন্তে নিকুঞ্জ বনে  
কুহরে কোকিলগণে,  
বনবালা প্রকুল বয়ান;  
যৌবন-সীমান্তে আসি  
ফু'বায় সাধের হাসি,  
চাঁদিনী যামিনী অবসান।

কোথা সে নন্দন-বন,  
কোথা সে সুখ-স্বপন,  
আর কেন দেহে প্রাণ রয়।

## নিশীথ-সঙ্গীত

(শব্দপূর্ণিমা—যামিনী যাপন)

১

দ্বিতীয় প্রহর নিশি,  
কি প্রশান্ত দশ দিশি !  
জ্যো'ন্মায় ঘুমায় তরু লতা,  
বাতাস হযেছে স্তব্ধ,  
নাই কোন সাড়া-শব্দ,  
পাপিয়ার মুখে নাই কথা ।

২

ঘুমায় আমার প্রিয়া ছাদের উপরে.  
জ্যো'ন্মাব আলোক আসি ফুটেছে অধরে।  
শাদা শাদা ডোবা ডোবা দীর্ঘ মেঘগুলি  
নীলবে ঘুমায়ে আছে খেলা-দেলা তুলি,  
একাকী জাগিয়া চাঁদ তাহাদের মাঝে,  
বিশ্বের আনন্দ যেন একত্র বিবাজে।  
দূরে দূরে নীল জলে  
দু'একটি তাবা স্বলে,  
আমার মুখেব পানে দীপ্ দীপ্ চায়,  
ওদের মনেব কথা বুঝা নাহি যায়।

৩

একা বসি' নির্জন গগনে  
বল শশী, কি ভাবিছ মনে ?  
একটুও বাতাস নাই,  
তবু যেন প্রাণ পাই  
তোমার এ অমৃত কিরণে।

৪

(ফুল-বনে ফুল ফুটে আছে,  
কেহ না সঞ্চবে কাছে কাছে,  
তেমন আমোদ-ভবে  
কে আব আদব কবে,  
আজি সমীৰণ কোথা গেছে ')

৫

নীৰব প্রকৃতি সমুদয়,  
নীৰবে প্রাণেব কথা কয়,  
সমীৰ স্তম্ভীৰ স্ববে  
সেই কথা গান ক'বে—  
আহা, আজি কেন নাহি বয়।

৬

(মানবেবা ঘুমা'য়ে এখন,  
মোহ-মগ্নে হ'য়ে অচেতন,  
নিসর্গে'ব ছেলে মেয়ে  
কেন গো বযেছ চেয়ে।  
তোমবা কি সাধেব স্বপন?)

৭

আমাৰ নয়নে ঘুম নাই,  
কেবল তোদেব পানে চাই,  
এক একবার ফিরে  
চেয়ে দেখি প্রেয়সীয়ে  
আদবে গোলাপ তুলে অলকে পরাই।

৮

শিশুর স্নানর মুখ  
 দেখে পাই স্বর্গ-সুখ,  
 মর্ত্যে সুখ যুবতীর প্রফুল্ল বয়ান.  
 কিন্তু এই হাসি হাসি  
 পরিপূর্ণ ভালবাসি  
 মুখ নাই প্রেমসীব মুখের সমান।

৯

(সব চেয়ে সুধাকর  
 তব মুখ মনোহর,  
 বিহ্বল হইয়া যাই হেরিলে তোমায়;  
 ভূত ভাবী বর্তমানে  
 কত কথা জাগে প্রাণে,  
 জানকী অশোক বনে দেখেছে তোমায়।)

১০

কেকয়ী বিমোহিত শব,  
 জর জর মর মর  
 খর খর কলেবর পাগলের প্রায়—  
 কি চক্ষে হে! দশরথ দেখিল তোমায়,  
 তুমিই বলিতে পার  
 তুমি-ই বলিতে পার  
 ভাবিয়া বিহ্বল ঋন বুঝা নাহি যায়।  
 ওই রে জীবন-দীপ নেবো নেবো প্রায়—  
 ওই রে অস্তিম আশা আঁধারে মিশায়—  
 মনের সকল সাধ ফুরায় ফুরায়—  
 কোথা রাম রাজা হবে, বনে কেন যায়।

১১

জন্মিতে দেখেছ তুমি ব্যাস বাহ্মীকিরে,  
কিরণ দিয়েছ সেই পর্ণের কুণ্ডাবে।

তপোবনে ছেলে দুটী  
কচিমুখে হাসি ফুটি  
জননীর কোলে বসি' দেখিত তোমায় ;  
কি যে সে কহিত বাণী,  
জানে তাহা ফুলরাণী,  
জাগে মহা প্রতিধ্বনি অমর গাথায় ;  
করি সে অমৃত পান  
পৃথিবী পেয়েছে প্রাণ,  
ভারত-পাতাল আজো অমরার প্রাণ !

১২

কবিতার জন্ম হয় তোমাব কিবণে,  
ফুটে ওঠে বসন্তের ফুল্ল ফুল-বনে,  
যৌবন-তরঙ্গ-রঙ্গে  
গড়ায় সাগর সঙ্গে,  
অস্তিমে আনন্দে মগ্ন নন্দন-কাননে।

১৩

কখনো নামিয়া ভূমে,  
আচছন্ন শোকের ধূমে,  
শ্মশানে যোগিনী বাল্য কাঁদে উভরায়,  
শিহরি সকল প্রাণ  
সেই দিকে ধাবমান,  
কি যেন আকাশ-বাণী শুনিবারে পায়।

১৪

এখন ভাবতে ভাই,  
কবিতাব জন্ম নাই,  
গোবে বোসে অষ্ট হাসে কে বে কাব ছায়া ?  
হা ধিক্ ! ফেবঙ্গ বেশে  
এই বাল্মীকিব দেশে  
কে তোবা বেডাং সব উল্কি-মুখী আয়া ?

১৫

(নেকডাব গোলাপ ফুলে  
বেঁধে খোঁপা পবচুলে  
ছিটের গাউন পোনে আছ্লাদে আকুল ।  
পবস্পবে গলা ধবি'  
নাচিছেন যেন পবী ।  
কি আশ্চর্য্য বিধাতাব বুঝিবার ভুল !)

১৬

কে এ অলীক ভূষা,  
সবস্বতী অকলুষা,  
ওই দেখ হাসিছেন বিমল গগনে ।  
হেলিয়া নলিনীবাণী,  
কোন্ প্রাণে খুঁজে আনি  
গাঁথিয়া দোপাটি মালা দিব শ্রীচরণে ?  
দু-মিনিটে ঝ'বে যাবে, ম'বে যাবে ক্ষুদ্র প্রাণী ;  
দিও না মাযেব পায়ে প্রসাদি কুসুম আনি ।

১৭

সব চেয়ে, সুধাকব  
তব মুখ মনোহর,  
হেলিয়া অমর নব পশু পক্ষী প্রাণী

সচেতন অচেতন  
সকলে প্রফুল্ল মন,  
কি অমৃত আছে ওই আননে না জানি !

১৮

প্রিয়ার পবিত্র মুখ  
উদার স্বরগ সুখ, ।  
কেবল আমারি তরে বিধির সৃজন ;  
কেহ নাই চরাচরে  
প্রাণ ভোরে ভোগ করে,  
কারো নাই এ প্রমত্ত নেশার নয়ন ।

১৯

তুমি শশী সকলের  
মোহিগম্ব হৃদয়ের,  
নয়নের পারিজাত কুসুম অমর,  
রূপরসে চল চল  
চারিদিকে অবিরল  
উছলে উছলে চলে স্বধাংশু-সাগর ।

২০

করি ও অমৃত পান  
প্রাণে হয় বলাধান,  
শুষ্ক তরু মুগুরে, সঙ্করে সমীরণ,  
ফুল ফোটে ধরে ধরে,  
লতা সব নৃত্য করে,  
উল্লাসে উন্মত্ত-প্রায় মানুষের মন ।



২১

চক্রবাক চক্রবাকী  
 আনন্দে বিশ্বল অঁখি,  
 হবিণী হরষ-ভরে দেখিছে তোমায় ;  
 তোমাবি অমৃত ভুখে  
 ছুটিয়াছে উর্দ্ধ মুখে  
 না জানি কি পার্বী ওই শূন্যে গান গায় ।

২২

জাগিল সকল তাবা—  
 প্রেমানন্দে মাতোয়ারা,  
 মেঘগুলি ঢুলি ঢুলি কোথায় চলিল !  
 লুকায়ে চপলা মেঘে  
 থেকে থেকে দেখে চেয়ে,  
 কি যেন মনের কথা মনেই বহিল !

২৩

যোগীন প্রশান্ত মন,  
 শাস্তিময় ত্রিভুবন,  
 সমস্ত নক্ষত্র এক বিচিত্র স্বপন ,  
 তোমাব সূধ্যাংগু শশী  
 তাঁহার প্রাণেতে পশি  
 কবেছে কি অপরূপ রূপের সৃজন !

২৪

আনন্দ—আনন্দ তাঁর  
 হৃদয়ে ধবে না আর—  
 অমূর্ত আনন্দময় মুক্তি মনোহর ।

আলিঙ্গন প্রাণে প্রাণে  
কি আজ উদয় ধ্যানে !  
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড এক আনন্দ-সাগর !

২৫

কবিব প্রাণেতে পশি  
আচম্বিতে কে রূপসি  
বীণা করে খেলা করে হাসিত বয়ানে ?  
অলস অপাঙ্গে চায়,  
কবি নিজে মোহ যায়,  
জগৎ জাগিয়া ওঠে একমাত্র গানে !

২৬

(শোকাক্ত নিরাশ প্রাণে  
চায় তব মুখ-পানে—  
ও মুখ-দর্পণে দ্যাখে সেই মুখখানি ;  
তোমার অমৃত পিয়া  
বেঁচে আছে তাব প্রিয়া,  
হেবিয়া জুড়ায় তাব কাতব পরাণী !)

২৭

প্রাণপতি দেশান্তরে,  
বুক তার কি যে করে  
বলিতে পারে না সতী তোমা পানে চাহে,  
সর্বদর্শী রশ্মিজাল  
বলে—“সে তোর আছে ভাল”  
একেলা একান্ত মনে ধৈর্য্য তোমায় !

২৮

উদাসিনী চায় যাকে,  
সে এসে দাঁড়ায়ে থাকে  
দৃষ্টি-পথ-প্রাস্তভাগে তোমার কিরণে ;  
শুনি বাতাসের বাণী,  
মনে করে ধ'রে আনি ;  
খেওনাক পাগলিনি প্রেমের স্বপনে !

২৯

কেন তোর ফুলরাণী  
বিরস বদনখানি,  
হাসি নাই মধুর অধরে ?  
বিলোচন ছলছল,  
কপোলে গড়ায় জল—  
মনে মনে কাঁদ কার তরে ?

৩০

পুরুষ পাংশুল মতি,  
মনে তার অধোগতি,  
মুখ তুলে চেয়ে আছে মিছে স্বর্গ-পানে ;  
সরল হৃদয় লুটি  
আহ্লাদে বেড়ায় ছুটি,  
আব তুমি দেখা তার পাবে কোন্‌খানে !

৩১

(ধিক্ রে অধম ধিক্ !  
ভালবাসা 'প্লেটোনিক'  
ছদ্মবেশী বসিক মধুর "মিয়ু মিয়ু"  
প্রেমের দরাজ্‌ জান্,  
আকাশে ঢালিয়া প্রাণ  
সজোরে পাপিয়া হাঁকে 'পীহ পীহ পীহ' !)

৩২

(দুর্ব্বহ প্রেমের ভাব  
 যদি না বহিতে পাব,  
 ঢেলে দাও আকাশে বাতাসে ধবাতলে ।  
 ( মিটায়ে মনের সাধ  
 চালিয়া দিয়াছ চাঁদ )  
 ঢেলে দাও মানবের তপ্ত অশ্রুজলে ।)

৩৩

উথলে অমৃতবাশি,  
 মুখেতে ধবে না হাসি—  
 বিশ্বের প্রেমিক ওহে প্রিয় সুধাকর ।  
 প্রেমসীবো থব থব  
 হাসি-মাখা বিদ্বাধব  
 সাধের স্বপনময়ী মূর্ত্তি মনোহর ।

৩৪

আব কিছু নাই সুখ,  
 ওই চাঁদ, এই মুখ,  
 যেন আমি জন্মান্তরে ফিবে দুই পাই .  
 যাই আমি যেই খানে,  
 যেন আমি খোলা প্রাণে  
 একমাত্র পবিত্র প্রেমের গান গাই ।

---

## নিশান্ত-সঙ্গীত

১

আহা শিথ সন্ন্যাস !  
 কোথা ছিলে এতক্ষণ ?  
 এস মোর আদরের চির-সহচর !  
 আলুথালু হ'য়ে প্রিয়া  
 আছে স্নেহে ঘুমাইয়া,  
 আলুথালু কুন্তলে স্নেহে খেলা কর ।

২

বড় তুমি চুলবুলে,  
 গোলাপের দল খুলে  
 ছড়ায়ে কপোলে চুলে হাসিয়া আকুল !  
 তোমারি আনন্দোৎসবে  
 মত্ত ফুল তরু সবে,  
 মুদিত নয়ন-পদ্ম করে দুল্‌দুল্ !

৩

আহা এই মুখখানি—  
 প্রেম-মাধা মুখখানি—  
 ত্রিলোক-সৌন্দর্য্য আনি কে দিল আমায় !  
 কোথায় রাখিব বল,  
 ত্রিভুবনে নাই স্থল,  
 নয়ন মুদিতে নাহি চায় !

৪

সদাই দেখি রে ভাই,  
 তবু যেন দেখি নাই,  
 যেন পূর্ব্ব-জন্ম-কথা জাগে মনে মনে !

অতি দূরে দিগন্তরে  
কে যেন কাতর স্বরে  
কেঁদে কেঁদে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে।

৫

উঠ প্রেয়সী আমার,  
উঠ প্রেয়সী আমার,  
হৃদয়-ভূষণ কত যতনের হার!  
হেরে তব চন্দ্রানন  
যেন পাই ত্রিভুবন,  
অস্তরে উখলি উঠে আনন্দ অপার!  
উঠ প্রেয়সী আমার!

৬

প্রতি দিন উঠি' ভোরে  
আগে' আমি দেখি তোরে,  
মন প্রাণ ভরি ভরি সাথে করি দর্শন!  
বিমল আননে তোর  
জাগিছে মুরতি মোর,  
ধুমন্ত নয়ন দুটি যেন ধ্যানে নিমগন!

৭

তোমার পবিত্র কায়া,  
প্রাণেতে পড়েছে ছায়া,  
মনেতে জন্মেছে মায়া ভালবেসে স্মৃতি হই।  
ভালবাসি নারী নরে,  
ভালবাসি চরাচরে,  
সদাই আনন্দে আমি চাঁদের কিরণে রই।

৮

উঠ প্রেয়সী আমার,  
উঠ প্রেয়সী আমার,  
জীবন-জুড়ান ধন হৃদি-ফুলহার !  
উঠ প্রেয়সী আমার !

৯

মধর মুরতি তব  
ভরিয়ে রয়েছে ভব,  
গমুখে ও মুখ-শশী জাগে অনিবার !  
কি জানি কি যুম-ঘোরে,  
কি চক্ষে দেখেছি তোবে,  
এ জনমে ভুলিতে বে পারিব না আর !  
নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার !

১০

ওই চাঁদ অস্তে যায়—  
বিহঙ্গ ললিত গায়,  
মঙ্গল আরতি বাজে নিশি অবসান !  
হিমেন্ হিমেন্ বায়,  
হিমে চুল ভিজ়ে যায়,  
শিশির-মুকুতা-জালে ভিজ়েছে বয়ান ;  
উঠ, প্রেয়সী আমার, মেল নলিন-নয়ান ।





ধুনকেতু





## ধুমকেতু

১২ই আশ্বিন, বুধবার, পূর্ণিমা, ১২৮৯ সাল

১

এই যে উঠেছে ধুমকেতু !  
কে বলে রে অমঙ্গল-হেতু ?  
কি মহান শুভ পুচ্ছ  
গ্রহ তারা করি তুচ্ছ  
ওড়ে যেন বিজয়ের কেতু !

২

ওই ! শুকতারার মতন  
মুখ-প্রভা প্রশান্ত কেমন !  
যদিও আবৃত কায়  
কেমন উদাব ঢায়া !  
মুখেই প্রকাশ পায় মানুষ যেমন !

৩

এক দিকে চল অস্ত যায়,  
অন্য দিকে অরুণ উদয়,  
মধ্যে কেতু দীপ্তিমান্  
মহামনা তেজীয়ান্  
স্বর্গোরবে দাঁড়াইয়া রয় !

৪

ডুবে যাবে কৰ্ণকাল পবে  
 তপনেব কিরণ-সাগরে ;  
 এখনো মুখেতে হাসি,  
 অন্তরে আনন্দরাশি,  
 মহতেব মন নাহি মবে ।

৫

স্নেহেতে চাঁদের পানে চায়—  
 যেন আলিঙ্গন দিতে যায !  
 পূর্বদিক পানে চেয়ে  
 যেন মহানিধি পেয়ে  
 আনন্দে আপনি চ'লে যায !

৬

ধায় তিমী ধরার সাগবে,  
 মহাশূন্য অনন্ত অববে  
 ধেয়ে ধেয়ে অবিরত  
 বল হে দেখিলে কত  
 মহান্ বড়বানল প্রজ্বলিছে দিগ্ দিগন্তবে !

৭

কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চন্দ্রদ্বীপ  
 স্বভাবের স্বধার প্রদীপ,  
 তেজস্বী মনের কাছে  
 স্নেহ যেন ফুটে আছে,  
 হর্ষভরে করে দীপ্ দীপ্ !

৮

বল কত তোমাব মতন  
ধায় ধুমকেতু অগণন,  
পথের ঠিকানা নাই,  
তারি কাছে ছুটে যাই—  
পাই যারে মনের মতন !

৯

তুমি এক প্রেমের পাগল,  
আপনার ভাবে চল চল,  
কে তোমায় ভালবাসে,  
কে তোমায় উপহাসে,  
ব্রহ্মক্ষেপ নাই সে সকল !

১০

পতঙ্গের পাগল পবাণ  
অনা'সে অনলে ত্যজে প্রাণ,  
তপনের কাছে তুমি  
তাই কি এসেছ ভাই !  
বিধির কি এমনি বিধান ?

১১

আসিয়াছ বহুদিন পরে,  
ধবণীরে দেখিবার তরে,  
আনন্দে ভগিনী তব  
করেন মঙ্গলোৎসব,  
দিকে দিকে পাখী গান করে ।

১২

কুসুমের সৌরভ লইয়া,  
সমীরণ চ'লেছে ধাইয়া,  
চঞ্চল চাতক সব  
'করি করি কলবব  
ছুটিয়াছে উন্মত্ত হইয়া।

১৩

চলেছে বকের মালা  
নীলাকাশ করি আলা  
করিবারে ব্যজন তোমায় ;  
নীরদ দিয়েছে দেখা,  
আববিতে রবি-বেথা—  
ওই কিবে আসে পায় পায় !

১৪

ষেবে আছে দিগঙ্গনাগণ,  
কিবে সব প্রফুল্ল আনন,  
কেমন হরষ-ভরে  
তোমারে বরণ করে !  
গাঝে তুমি কেতু বিমোহন !

১৫

মানুষে জানে না তব মান,  
চিরকালই অমঙ্গল জ্ঞান  
এমন সুন্দর রূপ,  
করিয়াছে কি বিরূপ !  
হৃদি-হীন মিছে বুদ্ধিমান।

১৬

আজো আছে পশুদেব দলে,  
পবম্পবে সভা ভবা বলে,  
নিজেব পেটেব দায  
অন্যকে ধবিয়া খায়,  
সবে একা চায ভূ-মণ্ডলে।

১৭

বাজা আব বাজ-অনুচব  
বিষম কঠোব স্বার্থপব,  
কেবল নিজেব তবে  
নিদাকণ কৰ্ণ কবে  
বাৰাইয়া দাকণ সমব।

১৮

পবেব দেশেতে ঢুকে,  
পবেব ছেলেব বুবে  
মাৰে কখে আগুনেব ওলী,  
কেন বে কি দোষ তোব  
কবিয়াছে বে পামব ?  
মানুষে, মানুষে যাও তুলি ?

১৯

এ পশুছে, বীৰছেব নামে  
আজো সবে পূজে ধবাধামে,  
ভীষণ বজ্জেব নদী  
বহিতেছে নিববধি,  
শাকসেবা মেতেছে স.গ্রামে !

২০

কতই অর্থের নাশ,  
কতই হৃদয়-হ্রাস,  
বুদ্ধির বিষম অপচয় !  
তবু স্বার্থ সাধিবারে,  
মানুষে মানুষ মারে,  
পর-দুঃখে অয় দুঃশয় !

২১

চারিদিকে হাহাকার  
শ্রবণে পশে না তাঁন,  
বন্ধ-কাল পাহাড় পাথর,  
অতি ধীর বীর ইনি,  
বিশ্বজয়ী বিশ্ব জিনি,  
প্রজাব শোকেতে কেন হবেন কাতর ?

২২

যুগান্তরে লোক সবে  
ঙনিয়া অবাক্ হবে—  
মানুষে কবিত বধ মানুষের প্রাণ,  
মুখে তারা ভাই ভাই—  
মনে মনে প্রীতি নাই,  
কারো প্রতি কারো নাই আন্তরিক টান ।

২৩

শতকে দু-এক জন,  
দেবতার মত মন,  
পুণ্যের প্রভায় রাজে আনন-মণ্ডল ;



পরের প্রাণের তরে  
প্রাণ দেয় অকাতরে,  
পরের মঙ্গলে দেখে আপন মঙ্গল।

২৪

হৃদ আট জন আর  
কনিষ্ঠ সে দেবতার  
প্রাণের মধুর জ্যোৎস্না ফুটেছে অধরে,  
সদাই আনন্দে রয়,  
সংসারে সংসারী হয়,  
তুলেও কখন কাবো মন্দ নাহি করে।

২৫

বাকী যে নব্বুই জন,  
তম-গুণে অচেতন।  
পূর্ব জন্মে ছিল বন-মানুষ বানর,  
স্বভাব রয়েছে তাই,  
কেবল লাঙ্গুল নাই,  
গাহার-বিহার-পটু আগল বর্বর।

২৬

কি আর দেখিবে তুনি  
মানবের জন্মভূমি।  
দেখেছ কতই পৃথ্বী কত পুণ্যলোক,  
বিহরে দেবতা সব  
মুক্তি মহা অভিনব,  
মহান্ পবিত্র প্রাণ, অভয়, অশোক।

না জানি এ নীলাকাশে  
কতই স্বরগ হাসে,  
কতই ফুটিয়া আছে তারকার ফুল-বন!  
যাও ভাই মন-সুখে  
বিচর বোয়ালের বুকে  
দেখ গে, দেখেনি যাহা মানব-নয়ন।

---

দেবরানী



# দেবরাণী

—\*:\*—

১

স্বপন-নগরে বেড়িয়ে বেড়াই  
চুলিয়া চুলিয়া আপন মনে,  
কখন বিহবি শিখরী-শিখবে,  
কখন বা ভ্রমি বিজ্ঞন বনে।

২

কখন কখন কলপনা-মানে  
আবোহণ করি আকাশে ভাসি,  
দেখি, বোঁ বোঁ কোবে ঘোবে গ্রহ তাবা,  
ঘোবে দূবে দূবে অনলবাশি।

৩

ফিবে ফিবে চাই পৃথিবীর পানে,  
গিরি নদ নদী মিলায়ে যায়;  
উদার সাগর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর,  
ডোবা ডোবা ডোবা বেখার প্রায়।

৪

দেখিতে দেখিতে একি আচম্বিতে  
কোথায় সে সব উবিযে গেল।  
শূন্য-শূন্য-শূন্য—মহাশূন্যময়  
নীল নিখর আকাশ এল।

৫

আহা, আহা, একি সমুখে আমাব,  
 এ কি এ বিচিত্র আলোকোদয়।  
 চন্দ্র সূর্য্য নাই, অপকপ ঠাঁই,  
 কোটি কোটি যেন চাঁদের কিরণে  
 সদাই কিরণময় !

৬

ভাসে নীলাব্ধে ফুলে ফুলময়  
 প্রসাবিত পথ সমুখে একি !  
 পদ-পবশনে চমকিয়া ফুল  
 ফুটিয়ে হাসিল আমাবে দেখি।

৭

ঝুক ঝুরু ঝুরু গন্ধে ভবপূব  
 কেমন পাবন সমীর বায়।  
 কোথা হ'তে ভেসে আসে মৃদু গীত,  
 না জানি কে হেন মধুর গায় !

৮

না জানি কোথায় বাজে বেণু বীণা,  
 উদাস—উদাস হৃদয় প্রাণ,  
 না জানি কিসের স্রবডি সৌরভ  
 তব্ কোবে দেয় মগজ ঘ্রাণ !

৯

বিমল-সলিলা নদী মন্দাকিনী  
 দুলে দুলে যেন মনেবি বাগে  
 কুলু কুলু ধ্বনি আধ আধ বাণী,  
 খেলিছে কেমন মেখলা ভাগে।

১০

দূবে দূবে সব নখব নন্দাব  
 দু-বারে দাঁড়ায়ে আছে ,  
 কত অপকপ প্রাণী মনোহব  
 বেড়িয়ে বেড়ায় কাছে ।

১১

কপে আলো কবি ঘুমায় কেমন  
 দেবদেবীগণ কুসুম দলে ।  
 নেত্র-পত্র-পঙ্ক্য কাঁপায়ে কাঁপায়ে  
 বাবি বাবি বাবি অনিল চলে ।

১২

জ্যোতির্ময় বপু, বোমাঞ্চ কিবণে  
 উজলিয়া দশ দিশি,  
 মন্দাকিনী-তটে যোগে নিগগন  
 দীপ্ত দীপ্ত সত্ত্ব গায়ি ।

১৩

নিম্নল লোচন, শ্রুফুল্ল কপোল,  
 হাসিবাশি যেন বনে না মুখে ;  
 কোন্ সুৰাপানে সদাই বিহ্বল,  
 মহাসুখী কোন্ মহান্ সুখে ?

১৪

বহি বহি পড়ে জলে অশ্রুজল  
 কনক কমল ফুটিয়া ভাগ,  
 লহরী-মালায় দুলিতে দুলিতে  
 হাসিতে হাসিতে ভাসিয়ে যায় ।

১৫

ফুলে ফুলময় কমল-কানন,  
 কে তুমি মা হেথা করিছ খেলা !  
 চল চল তব বিমল মুখানি,  
 হেরে জুড়াইল প্রাণের জ্বালা !

১৬

ত্রিলোক-তর্পণ করুণ নয়ন,  
 হৃদয়ে ককণা-কুসুম-হার,  
 স্খাংস্ত-কলিত ললিত শবীর,  
 সছে না বসন-ভূষণ-ভাব ।

১৭

শ্রীচরণ ভাতি রাতি স্প্রভাত  
 ত্রিদিবেব চির অরুণোদয়,  
 অমরগণের ঘুমন্ত আনন  
 কিরণে কিরণে ফুটিয়ে বয় ।

১৮

অধরে উদার মৃদু মন্দ হাসি,  
 ভাসি ভাসি আসে স্নেহের তান,  
 দুলে দুলে কোলে বীণা বিনোদিনী  
 আধ আধ কিবে করিছে গান !

১৯

জড়িমা-জড়িত তনু প্রাণ মন,  
 মোহন স্বপন সাগরে ভাসি  
 আধ ঘুমঘোরে শুনি ধীরে ধীরে  
 দূরে বাজে যেন ভোরের বাঁশী !



২০

মৃদুল মৃদুল স্ববেব লহরী  
প্রাণের ভিতবে প্রবহমান,  
বিরাগ-আঘাতে বিগত-জীবন  
উঠিয়ে দাঁডায় পাইয়ে প্রাণ।

২১

উঠিয়ে দাঁডায় দিগঙ্গনাগণে  
হেবিতে ভুবন-মোহিনী মেয়ে,  
চমকি দামিনী দানববালাবা  
এলোচুলে আসে হনষে বেয়ে।

২২

চাবিদিকে বাজে মঙ্গল বাজনা,  
আমোদে মাতিয়ে অনিল বায়,  
দশ দিকে দশ দোলে ইন্দ্রবনু—  
আনন্দে তোমার পানেতে চায়।

২৩

এই অচতন দেব-দেবীগণ  
সহাস আনন স্বপন-ভোলে,  
তুমি দেববাণী সদয়া জননী  
ধুমায় তোমারি অভয় কোলে।

২৪

তোমারি শ্রীপদ পবন সম্পদ,  
সদা সপ্ত ঋষি কবেন ধ্যান;  
ভূচর পঞ্চবিশ্ব চবাচর  
গাহিছে তোমার মহিমা-গান।

২৫

যেন মা ও পদ পবিশি পরিশি  
 হরষে আমার জীবন বয় ।  
 মা তোমার বাঙা চরণ দুখানি  
 ববিলে থাকে না মরণ-ভয় ।

২৬

কলিযুগে সব দেবতা নিদ্রিত,  
 কেবল জাগ্রত তুমি ;  
 আলো কোবে আছ লাবণ্য-কিবণে  
 পবিত্র স্ববগভূমি ।

---

গীতি

রাগিণী কান্ধা,—তাল যৎ

এমন অপকপ কপ কড় হেবি নাই নয়নে।  
কে এ বান। কবে খেলা কনক-কমল-কাননে ?

এ কি অপকপ ঠাই,  
চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই,  
কোটি চন্দ্র হাসিতেছে বিমল কপেব কিবণে।

আপনি আকাশ-মাঝে  
চাবিদিকে বীণা বাজে,  
দূবে দূবে ইন্দ্রধনু দুলিছে নীল গগনে।

ধব গো আকাশবালা,  
মানস-কুম্ম-মালা।  
পাসরি যন্ত্রণা বানা লটিন বাড়া চবণে।

— -- —



ବାଉଁଳ ବିଂଶତି



## ପ୍ରସାବନା

— :: —

ସକେବ ବାଉଳ କୁଡ଼ି ଜନ,  
ଦୁଇ ଦଳ, ପ୍ରତି ଦଳେ ଦଶ ଜନ,  
ଆସବେ ଖୁଲିଯା ପ୍ରାଣ  
ଗାହିବେ କୁଡ଼ିଟି ଗାନ,  
ପବ ପବ ସୂକ୍ଷ୍ମତର,  
ହୃଦୟ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲକର ;  
ବୋଲା ପ୍ରାଣେ କକନ ଶ୍ରବଣ !

—————





# বাউল বিংশতি

.—::—

প্রথম দল—

বাউলের সুর—বাগিণী ভৈরবী,—তাল একতাল

১

তবে কেউ দৃষী নয়, আমিই দৃষী ।

বিবোধ বিষম লেঠা, ভালবাসি হাসি পুসি ।

বিশ্বাতা নহেন বাম,

সুখ-ভবা ধবাবাম,

হৃদয়-আনন্দ-ধামে নিবানন্দ কেন পুষি ?

মা'র কোলে ছেলে হায়ে,

চাঁদ হায়ে নীলাকাশে,

উদয়-অচলে কিবা হায়ে উষা অকলুষী ।

সকলি তো নিজ-দোষ,

কাব প্রতি করি বোষ,

পরে মিছে দোষী কোবে কেন আপনারে তুঘি !

হাসি খেল মন-সাথে,

কাজ নাই বিসম্বাদে,

দু-দিনের তবে আহা কেন রে ভাই বোষারুঘি !

—————

## দ্বিতীয় দল—

বাউলের সুর—রাগিণী পাহাড়ী,—তাল তেতাল

২

ভবের খেলা চমৎকার ।

এর, কোথাও ফাঁসি, কোথাও হাসি,

কোথাও ওঠে হাহাকার !

লক্ষ্মীদেবী হিরণ্যায়ী কিরণে কিরণ,

পেঁচা, বিচিত্র বাহন,

খেলে পদাবনে আপন মনে, পরিয়ে পদোর হার—

সরস্বতী পরিয়ে পদোর হার ।

দ্যাখে আপন ফোঁটা, গোটা সপ্ত সমুদ্র সমান,

যত খেঁকী-তেজীমান্ ;

রাখে, প্রাণ দিরেও পরের মান, এমন সৃজন—

হরি হে, এমন সৃজন মেলা ভার !

বিশ্বশাস্ত্র-পাঠকের প্রাণ অনন্ত উদার

প্রেম-স্নেহ-পারাবার,

মিটমিটে গ্রন্থ-কীটে মহিমা বোঝে না তার ।

-----

## প্রথম দল—

বাউলের সুর—রাগিণী যোগিনী,—তাল তেতাল

৩

হৃদি কঠিনে,

আমিও তো ভাই, কারো কিছু বুঝিনে !

আহা, সেই রসের সাগর, প্রেমের আকর, ভুলেও তাঁরে ডাকিনে !

খোলা-প্রাণ ভোলা-মন বনের পাখী,

তুচ্ছ স্রবের তরে ধোরে তারে পিঙ্গরে রাখি,

তার প্রাণটা কত কাতরে বেড়ায়, দেখেও চোখে দেখিনে !

সবল পশু, সবল শিশু, সবলা নাবী,  
 কতই সবাই ভালবাসে, সবাই আমাবি,  
 আমি সেই ভালবাসা পেতে পটু, ফিবে দিতে জানিনে।  
 নুতন কপেব বাশি প্রাণেব হাসি হাসে যুবতী,  
 মনেব কুতুহলে কৌতুকিনী মধুব মূবতি  
 তান, মায়েব মতন আদব কোবে নমন ভোবে হেবিনে।  
 জ্যো'ন্মায় তকলতা মনেব কথা কতই ক'য়ে যায়,  
 বাতাসে হেলে দূলে বাছ তুলে আলিঙ্গন চায়,  
 আমি, কাতান্ তুলে কাটতে দাঁড়াই, সাধেব সোহাগ মানিনে,  
 তাতেব সাধেব সোহাগ মানিনে।

তোমাৰ উদাৰ স্নেহে  
 স্নেহে প্রাণ আছে দেহে,  
 কৃপা কব হে কৰুণাময় দয়ামায়া-বিহীন।

দ্বিতীয় দল—

বাউলের স্বব—বাগিণী পাহাড়ী.—তাল তেতাল

৪

প্রেমেব মানুষ চেনা যায়।  
 তাব, হাসি হাসি মুখ-শশী, খুসি ফোটে চেহাবায়।  
 সদাশিব, সদানন্দ, সবল অন্তর,  
 কেহ নাহি আপন পব,  
 সে জানে না দুনীযাদাবি, ভালবাসে দুনীযায়।  
 আপন মনে আপনি মগন,  
 ঢুলু ঢুলু চোলে দু-নয়ন,  
 সে, কি যেন মধুব বাঁশী সদাই শুনিতে পায়।

## প্রথম দল—

বাউলের স্বর—বাগিনী পাহাড়ী,—তাল একতাল

৫

প্রেম নহে এই মকতুমের তকব ফল ।

শুধু সেই স্বধাকরে স্বধা কবে চল চল ।

তুষাতুর চকোব যে-জন,

উর্কমুখে অনিমেঘে দেখে অনুক্ষণ,

তাব, দিবানিশি প্রাণ উদাসী, আঁখি দুটি চল ছল ।

বিষামৃত লতা বমণী,

ফলে ফুলে আলো কোবে আছে ধবণী,

তাব, আননে অমিয়া মাখা, নয়নেতে—

বমণীর নয়নেতে হলাহল ।

জুড়াইতে জগত-জীবন

ঝুক ঝুক কোথা থেকে আসে সমীৰণ,

নিনে সেই জগৎ-গুরু কল্পতক কে আমাদের—

খেপা ভাই, কে আমাদের আছে বল ?

## দ্বিতীয় দল—

বাউলের স্বর—বাগিনী পাহাড়ী,—তাল একতাল

৬

ফক্কিকাব,

ফক্কিকাব, ফক্কিকার, ফক্কিকাব ।

আমি, চোক্ বুঁজিয়ে শুধুই দেখি অন্ধকার ।

আমি, ডুবে ডুবে কতই খুঁজি সাগরের তলে,

কই, মাগিক্ কই স্বলে ?

তুমি, আকাশ-ছাঁদা ধোরে চাঁদা করে দিও না আয়াব ।

ঘোর, ওলট পালট হচেছ কেবল, রচেছ সকলি,  
গোল, চাকার মতন মহাচক্র বোঁ বোঁ কোরে ঘোরে আপনি,  
এর, কোন্টা গোড়া, কোন্টা আগা ?

বিশ্ব বিচিত্র ব্যাপার !

আছে, বিশ্বজয়ী-শক্তিময়ী নারী এ ধরায়,  
তাই নরে নিধি পায় ;  
আমার, সেই—ই স্বর্গ, চতুর্বর্গ ;  
ধারি কেবল প্রেমের ধার ।

প্রথম দল—

বাউলের স্বর—নাগিনী ভৈরবী অথবা পূর্ববী,—তাল টিমে তেতাল

৭

বেলা নাই, বেলা নাই রে, হযেছে যাবাব বেলা !  
ভাঙা হাতে নবীন ঠাটে আরো কত খেল্‌বি রে—  
ও পাগল মন, খেল্‌বি রে বসের খেলা !

চারি দিকে ধূঁয়াব আকার,  
সমুখে বিষম ব্যাপার,  
কোথায় পালাব এবার, কে জুড়াবে প্রাণের জ্বালা—  
আমাব কে জুড়াবে প্রাণের জ্বালা ?

## দ্বিতীয় দল—

নিধুবাবু স্বর—রাগ ভৈরব,—তাল একতাল।

৮

সে মুখ-কমল সদা চল চল, হাসি হাসি,

স্বখে দেখি রে ভাই।

প্রেমেব আনন্দ-মাঝে মরণের ভয় নাই।

মধুর মধুর মধুর প্রাণ,

মধুর মধুর মধুর ধ্যান,

অতি মধুর সেই—ই দিন, পূর্ণ পরিতোষ পাই।

না জানি কোথায় কি ফুল ফোটে,

সৌরভে হৃদয় নাচিয়া ওঠে,

মত্ত হয়ে খোলা প্রাণে প্রেমের মহিমা গাই।

-----

## প্রথম দল—

বাউলের স্বর—রাগিণী ভৈরবী,—তাল একতাল।

৯

সবই গেছি ভুলে,

আমি সবই গেছি ভুলে।

জাগ হে প্রাণের প্রাণ, দাও মনের ধাঁদা খুলে।

ভিতরে কাতরে প্রাণী,

সুখী ভেবে অভিমানী,

মরণ যে কি বিষাদ, যেন তা জানিনে মূলে।

আহা সে পবিত্র পদ  
 পূর্ণানন্দ, নিবাপদ,  
 পবন সম্পদ আমাব ত্যজি, পূজি নাবীকুলে ।  
 ককণ কিবণে কাব  
 বকশিল প্রেম আমাব,  
 সোবভে উন্মত্ত হয়ে কাবে দিলেম বিনিমূলে ।  
 স্নেহ, ভক্তি, ভালবাসা,  
 মেটে না—মেটে না আশা,  
 পিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত বসি সুরা-সিক্ক-কূলে ।

---

দ্বিতীয় দল—

নন্দবিদায় যাত্রাব স্বব—বাগিণী ভেরবী,—তাল স্বধ্যমান

১০

সে দুটি নয়ন !  
 জীবন আমাব ।  
 ত্রিভুবন হাসিতেছে কিবণে তাহাব ।  
 সে সুরাংশু কবি পান  
 জুড়ায়েছে মন প্রাণ,  
 হেসে খেলে চলে যাব, ভাবনা কি তাব ।  
 যে জনো এখানে আসা,  
 পবিপূর্ণ সে পিপাসা ,  
 কন্দিয়া অন্যেব আশা থাকিব না আর—  
 \*বেশি, থাকিব না আব ।

---

প্রথম দল—

ভজনের স্বব—রাগ ভৈরব,—তাল কাওয়ালি

১১

প্রভাত হয়েছে নিশি, আসি ভাই !  
 আর, প্রেমের বিরাগ-রাগ নাহি চাই ।  
 হইব না পথ-হারা,  
 ওই জ্বলে শুকতারা,  
 দূর—অতি দূর বাঁশরী শুনিতে পাই ।

আহা কি অগন্ধময়  
 পবিত্র সমীর বয় !  
 জাগিয়া প্রাণের পাখী কি ললিত গায় রে ।  
 কতই সাধেব চাঁদ,  
 রতির মোহন ফাঁদ,  
 সাধের স্বপন, কেন আপনি ফুরায় রে !

আসিছেন উষারাগী,  
 বিকশিত মুখখানি,  
 কেমন প্রফুল্ল প্রভা দিকে দিকে তায় ।  
 প্রফুল্ল কুসুম-বন,  
 নিমগন তারাগণ,  
 দিগ্ দিগন্তর কিবা নূতন দেখায় ।

আকাশের নীল জল  
 অতি ধীর চল চল,  
 না জানি ভিতরে আছে কি শুভ সন্দের ঠাঁই ।  
 জাগিছে জগতবাসী  
 মুখ সব হাসি হাসি,  
 দশদিক্ হাসিরাশি, এমন সুদিন নাই ।



কল্পনা-ললনা-বুকে,  
 ধুমায়ে ছিলেম স্নেহে,  
 দিনমণি-দরশনে লাজে মনে ম'রে যাই।  
 হে প্রোজ্জ্বল দিনমণি,  
 মহান্ সত্যের খনি,  
 উদার আনন্দ মূর্তি,  
 প্রত্যক্ষ যা দেখি নাখ, সদা যেন দেখি তাই !

---

দ্বিতীয় দল—

বাউলের স্বব—নাগিণী ললিত ভৈরবী,—তাল তেতান্না

১২

প্রেমের সাগরে ফুলতরণী,  
 চির বিকশিত নলিনী !  
 সৌরভেতে স্বর্গ হাঙ্গে, আকাশে খেমে দাঁড়ায়—  
 দেখতে তোমায়, খেমে দাঁড়ায় দামিনী ।

আননে চাঁদের আল,  
 চাঁচর কুন্তল-জাল,  
 অধরে আনন্দ জ্যোতি, নয়নে মন্দাকিনী—  
 হাঙ্গে নয়নে মন্দাকিনী ।

কে তুগি সূক্ষমা মেয়ে,  
 আছ মুখপানে চেয়ে,  
 আলো কোরে অন্তরাঙ্গা, আলো কোরে ধরণী ?

সন্নীর আমোদে ভোর,  
 ডেকে আনে ঘুমঘোর,  
 মধুর—মধুর গান  
 আলসে অবশ প্রাণ,  
 কে গো, বাজায় বীণা,  
 ঘুমায় প্রাণে, •  
 প্রাণ যে আমার, কি হ'য়ে যায় জানিনি !

জাগিয়া অচেতন,  
 ঘুমালে জাগে মন,  
 তুমি, সাধের স্বপনবালা, করুণা কমলিনী ।

ও রাঙা চরণ-তলে,  
 ধর্ম্ম অর্থ মোক্ষ ফলে,  
 তুমি, মৃত্যুর অমৃত-লতা পাপ-তাপ-হারিণী ।

তোমারে হৃদয়ে রাখি  
 সদাই আনন্দে থাকি,  
 আমার, প্রাণে পূর্ণ চন্দ্রোদয় গারা দিবা-রজনী ।

প্রথম দল—

১৩

এ চাঁদ কোথায় পেলো !  
 বল, এ চাঁদ কোথায় পেলো !  
 ত্রিভুবন আলো কোরে পদাফুলে খেলা করে সোণার ছেলে ।  
 একি মুখের ভাতি, চোখের জ্যোতি । চাদিকেতে চায়,  
 বিশ্ব চরাচর কি এক্তর শিহরিয়া যায় ;  
 কেবল তোমার কোলেই সকল সোহাগ, হেসে মুখ ফিরায়  
 আমি নিতে গেলে ।

ওই, আকাশ-পারে কাল্ আঁধারে কে কালো শশী ?  
 শবের হৃদি-মাঝে কে বিরাজে কালো রূপসী ?  
 আজ কাল-সিদ্ধু বিন্দু বিন্দু কবেরা, দেখ্বে রতন  
 অভাগার ভাগ্যে কেন নাহি মেলে !  
 এস, বাপ যাদুমণি, জুড়াই প্রাণী হৃদয়ে রাখি,  
 তোর, মুখপানে বিভোর প্রাণে রাতি দিন চাহিয়া থাকি,  
 দেখ, মনে রেখ, চেয়ে খেকো, কাল-নিদ্রায় আঁখি ভোবে এলে ।

---

দ্বিতীয় দল—

১৪

অহহ ! এ কি ধ্বনি শুনি কানে !  
 ভেসে আসে প্রাণের কথা, প্রাণের ব্যথা জানে না তো আস্‌মানে !  
 কেন সব ভুলে কি এক ভাবে বিভোর বিহ্বল মন !  
 তনু শিহরে, থরথরে উথলে নয়ন !  
 উখলি প্রাণের হাসি, প্রাণে ভাসি, প্রাণের বাঁশী বাজে প্রাণে !  
 একি আলোয় আলো ! কোথায় গেল জটিল কুন্ডলি আঁধার !  
 আহা আলোর মাঝে কি বিরাজে বসময়ী মাধুরী আমার !  
 হ'য়েছে প্রাণের প্রাণ আপনি পাগল আপনাবি বাঁশীর গানে !

---

প্রথম দল—

১৫

আর বাঁচিনে,  
 সে বিনে আর বাঁচিনে !  
 আমি যে কুলবালা, এ কি জালা, জল্‌তে হ'ল রাত্রি দিনে !

আমার দিবা নিশি প্রাণ উদাসী, কাঁদিয়ে আকুল,

সে জন ডুমুরের ফুল ;

দেখি, তাব রূপবাশি, মধুর হাসি,—

জানিনে কোথায় থেকে বাজায় বীণে ।

কি যে করে প্রাণে, বাঁশীর গানে,

চাবিদিকে চাই ;\*

দেখি দেখি, দেখিতে না পাই !

সে যে ধবা দিলেও যান না ধবা, কি করি গো—

আমি যে কি করিব জানিনে !

দ্বিতীয় দল—

১৬

কে তুমি নবীন নারী ?

কেন গো এখনো তোর ঘুমের ঘোরে বাঁকা নমন দুটি ভারি ভারি ।

আহা কার তরে এমন দশা, চেনা নাহি যায়,

কেন দিবানিশি হা ছতাশী পাগলিনী-প্রায় ।

সে তোমায় ভালবাসে মেয়ের মতন, মায়ের মতন, প্রাণের মতন,

তুমি তার কতই সাধের স্তব্ধের সারী !

বেড়ায় পাশে পাশে কি উল্লাসে দেখেও দেখ না,

অগ্নি মানময়ী ! অভিমানে মনের ব্যথা মনে রেখ না !

ডাক প্রাণ ভেরে, পাবে তারে, দেবে দেখা, আপনি পড়্বে ধরা

তোমার সেই রসের সাগর ত্রিতাপ-হারী ।

প্রথম দল—

রাগিণী বেহাগ,—তাল একতাল

১৭

কোথায়—

দাও দরশন!

কাতব হয়েছে প্রাণ, রয়ে না জীবন।

চিৰ সাধনের ধন।

ধ্যানে কেন অদর্শন?

চেতন চেতনাহীন, মনে নাহি মন।

নয়ন মুদিয়া থাকি,

কে যেন মুছায় আঁখি,

চমকি চাহিয়া দেখি বহে সমীৰণ—

শুধু বহে সমীৰণ!

থাকি বিশ্ব চবাচবে

ডাকি মহা মহেশ্ববে,

কেহ কি আশাব ধ্বনি কবে না শ্রবণ?

কাতব-হৃদয়-ধ্বনি কবে না শ্রবণ?

-----

দ্বিতীয় দল—

“সুৰ—যে যাতনা যতনে, মনে মনে মন জানে;  
পাছে লোকে হাসে শুনে, লাজে প্রকাশ করিনে।”

১৮

কে, কে জানে, আশাবে ভালবাসে মনে মনে।

যখন যেখানে আছি, চেয়ে আছে মুখ-পানে!

কে আমার কাছে কাছে

সদাই আঙলে আছে !

দেখিবারে ডাকি প্রাণ ভোবে,—

তাৰে দেখিবারে ডাকি প্রাণ ভোবে ;

আকাশে প্রকাশে আসি হাসি হাসি চন্দ্রাননে ।

-----

প্রথম দল—

১৯

বস নাথ হৃদাসনে,

তোমার তবে নানা ফুলে কত সাধে সাজায়েছি স্ময়তনে ।

আজি কিবে এক আমার সেই শুভক্ষণ !

কাব এ সম্মুখে বিভাসিত প্রভাময় প্রফুল্ল আনন—

আমার প্রাণের মতন, ধ্যানের মতন, মনের সাধের মতন,

কানে দেখি যেন স্তম্বপনে ।

দেহ-কাবাগাবে অন্ধকাৰে ঘোর অত্যাচাৰ,

আহা, কেমন কোবে সহ্য কবে এ জাপ্রত মুবতি তোমার ?

যে যখন ডাকে তোমায়, দেখা তাৰে দাও, তাৰ মনের মতন

না জানি কতই দয়া তোমার মনে ।

কেন বোমাধিত কলেবর, নয়ন বিহ্বল,

কপোলে গড়াইয়া দব দব বহ অশ্রুজল ?

আজ আমার শুভদিন, শুভক্ষণ, লুটাইব—

মনের সাধে গড়াইব শ্রীচরণে ।

-----

দ্বিতীয় দল—

২০

এ কেমন ভালবাসা !

বল, কোন্ ভাবেতে, মন তুলাতে, দেখা দিয়ে ছল্লেতে আসা !

অধরে উদার হাসি সুধারশি হরে অভিমান,

নয়নে বাজে বীণা মধুর তানে, আলসে অবশ করে প্রাণ ;

জগতে রূপ ধবে না, চোখ ফেরে না, যেটে না প্রাণের পিয়াসা ।

এস হে নয়ন-জলে চরণ খুয়াই হৃদয়ে দাঁড়াও.

তুমি তো আমারে বেশ বুঝতে পাব, আপনারে বুঝিতে না দাও,

আহা কেন বুঝিতে না দাও !

এ কেমন ঢাকাঢাকি, লুকোচুরি, প্রাণের পিবীতি তো নয় তামাসা ।

ভূত ভেবে ভেবে অনেক শিশু অভিভূত হয়,

তার মনের বকন মৃন্ডি ধোবে সমুখে ভূত দাঁড়াইয়া রয় ;

দেখে মনের ছবি আকাশ-পটে আঁতকে ওঠে—

ভয়েতে আঁতকে ওঠে কি দুর্দশা ।

মনের ছবি ছাড়া যদি তুমি স্বয়ং কিছু হও,

আমারে ক'পা ক'নে, আপনারে স্পষ্ট কোরে বুঝাইয়া দাও ,

খোলা ভালবাসা ভালবাসি, ধাঁধার পিবীত্—

সখা হে ধাঁধার পিরীত্ সর্বনাশা !

যদি তুমি আগি এক-আত্মা আর কিছুই নাই,

কে না চরাচরে আপনারে আদরে ভালবাসে ভাই !

কেন অন্য জনে প্রাণ না দিলে পূর্ণ হয় না প্রেমের আশা ?

হৃদে কি পরমানন্দ, কি মহান্ উদার উল্লাস !

জগতে নর-নারী অবতরি, আহা ! কি প্রেম করেছে প্রকাশ !

তাদের নয়নে অমৃতলীলা, মুখের প্রভা চন্দ্রহাসা—

প্রেমিকের নয়নে অমৃতলীলা, মুখের প্রভা চন্দ্রহাসা ।

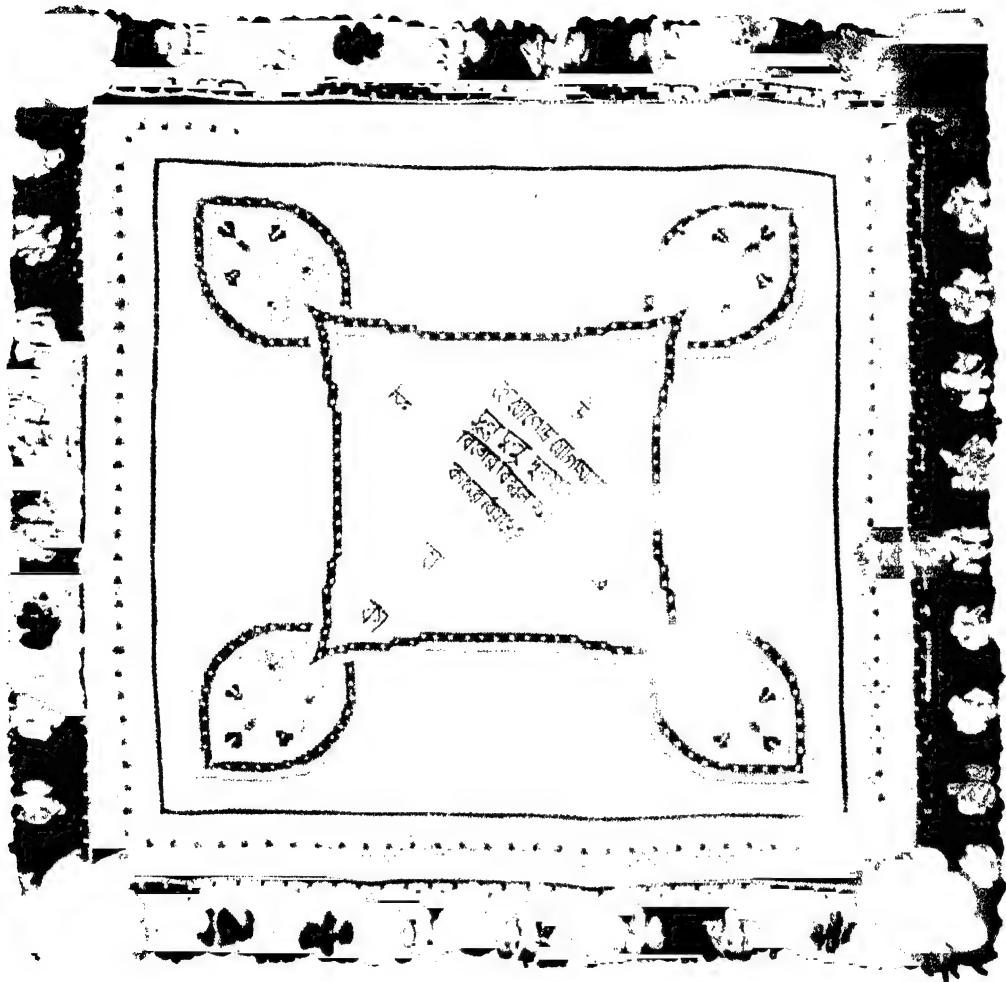




সাধের আসন







সাঁধেব আসন



## সাধের আসন



[ কোন সম্ভ্রান্ত সীমন্তিনী আমাব 'সাবদামঙ্গল' পাঠে মন্ত্ৰ হইয়া চারি মাস যাবৎ স্বহস্তে বুনিয়া একখানি উৎকৃষ্ট আসন আমাকে উপহার দেন। এই আসনের নাম—'সাধের আসন'। 'সাধের আসনে' অতি সুন্দর সুন্দর অক্ষর বুনিয়া 'সাবদামঙ্গল' হইতে এই শ্লোকार्ক উদ্ধৃত করা হইয়াছে,—

“হে যোগেন্দ্র ! যোগাসনে

চলু চলু দু-নয়নে

বিভোর বিহ্বল মনে কাঁহাবে ধোও ?”

প্রদানকালে আসনদাত্রী উদ্ধৃত শ্লোকार्কের উত্তর চাহেন। আমিও উত্তর লিখিব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়া আসি এবং বাটীতে আসিয়া তিনটি শ্লোক লিখি। কিছু দিন গত হইলে উত্তর লিখিবার কথা এক প্রকার ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এই আসনদাত্রী দেবী এখন জীবিত নাই। তাঁহার মৃত্যুর পরে উত্তর সাক্ষ হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র খণ্ড-কাব্যের উপহৃত আসনের নামে নাম রহিল—'সাধের আসন'। ]





# সাধের আসন

—::—

## প্রথম সর্গ

মাধুরী

১

ধেয়াই কাঁহারে, দেবি! নিজে আমি জানিনে।

কবি-গুণক বাহ্মীকির ধ্যান-ধনে চিনিনে।

মধুব মাধুবী বালা,

কি উদাব কবে খেলা!—

অতি অপকণ্ঠ রূপ!—

কেবল হৃদয়ে দেখি, দেখাইতে পারিনে।

২

কহে সে রূপের কথা

বসন্তের তরু-লতা ;

সমীরণে ডেকে বলে নির্জনে কানন-ফুল,

শুনে, স্মৃথে হবিণীব আঁখি কবে ঢুলু ঢুলু।

৩

হাসি' হাসি' ইন্দ্রধনু নীল গগনে ভায়,

শারদ নীরদগণে কি কথা বলিতে চায়।

স্বপনে কি দ্যাখে শিশু নিমীলিত নয়নে,

ষুমায়ে ষুমায়ে হাসে, জানি না কি কারণে।

ভোরে শুকতারা রাণী  
 কি যেন দেখায় আনি,  
 বুঝিতে পারি না, শুধু আঁখি ভরি' দেখি তা'য়।

৪

চলেছে যুবতী সতী  
 আলো কোরে বসুমতী,  
 স্নানান্তে প্রসন্ন-মুখী, বিগলিত কেশপাশ,  
 প্রাণপতি দরশনে  
 আনন্দ ধরে না মনে,  
 বিকচ আননে কিবে মৃদুল মধুর হাস।

৫

উদার অনন্ত নীল হে বাবস্ত অধুরাশি !  
 আনন্দে উন্মত্ত হ'য়ে কোথায় ধেয়েছ ভাই ?  
 মহান্ তরঙ্গ-রঙ্গে কি মহান্ শুভ্র হাসি !  
 বল, কা'রে দেখিয়াছ ? কোথা গেলে দেখা পাই !

৬

অহো ! বিশ্ব-পরকাশি  
 উদার সৌন্দর্য্যরাশি  
 জলে স্থলে আকাশে সদাই বিরাজিত ;  
 যে দিকে ফিরিয়া চাই  
 সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া যাই ;  
 অতুল্যাসকরী, অযি  
 পরম আনন্দময়ী !—  
 কে তুমি, মা ! কান্তিরূপে সর্ব্বভূতে বিভাষিত ?



৭

কে তুমি, ভকত জন  
জুড়াইতে প্রাণ মন  
মনেব মতন তা'ব মূবতি-বাবিণী !  
সৌন্দর্য্য-মাগব-মাঝে  
কে গো এ সুন্দরী বাজে,  
আকাশেব নীল জলে প্রফুল্ল নলিনী ।

৮

কে তুমি, প্রাণেতে পশি,  
ত্রিদিবেব পূর্ণ শশী,  
কাস্তি-সঙ্কলিত-কায়া অপকপা ললনা ,  
কবি' অপকপ আলো  
কি বিচিত্র খেলা খেলো ।  
না জানি, কি মোহ-মস্ত্রে  
এ অসাব দেহ-যস্ত্রে  
আপনি বিদ্যুৎবেগে বেজে ওঠে বাজনা ।  
তুমি কি প্রাণেব প্রাণ ? তুমিই কি চেতনা ?

৯

কে তুমি, প্রাণীব বেশে  
খেলা কর দেশে দেশে,  
যুগলে যুগলে সুখ-সন্তোকে বিহ্বল ?  
কে তুমি মানব-বৃন্দ,  
মুক্তিমান্ প্রেমানন্দ,  
নবনে নয়ন রাখা,  
আননে সুধাংশু মাখা ;  
চল চল করে কোলে শিশু-শতদল ?

১০

কে তুমি জননী, পিতা,  
 নন্দিনী, রমণী, মিতা,  
 প্রেম-ভক্তি-স্নেহ-রস-উদার-উচ্ছ্বাস ?  
 কে তুমি মা জল-স্থল,  
 মহান্ অনিলানল,  
 নক্ষত্র-খচিত নীল অনন্ত আকাশ ?  
 কে তুমি ? কে তুমি এই বিরাট বিকাশ ?

১১

কোটি কোটি সূর্য্য তাবা  
 স্বলন্ত অনল-পারা,  
 পূর্ণ-তৃণ-তব-প্রাণী  
 মনোহরা ধবাখানি,  
 ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতবে  
 কি মিলন পবম্পরে !  
 কি যেন মহান্ গীতি বাজিতেছে সমস্তরে !  
 চাহি' এ সৌন্দর্য্য-পানে,  
 কি যেন উদয় প্রাণে !  
 কে যেন কতই রূপে একা লীলাখেলা করে !

১২

কেন, এর অন্যদিকে  
 যেন কিছু নাই ঠিকে,  
 পাপ-তাপ, হাহাকার, ঘোর ধুম্মার ?  
 কত গ্রহ উপগ্রহ  
 সূর্য্যে পড়ে অহরহ,  
 কতই বিষম কাণ্ড ঘটে অমিবার ?

১৩

হয় তো এদিক হ'বে প্রলয়-প্রবণ;  
এদিকে যাইছে যাত্রী হইতে নিধন।  
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে,  
পলয় বেয়েছে রঙ্গে,  
জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে মরণ।  
আপনি গময় হ'লে  
সূর্য্য চলে অস্তাচলে,  
আবার সময়ে হয় উদয় কেমন!

১৪

নিতি নিতি তরু-লতা  
নধব নূতন পাতা,  
কেমন প্রফুল্ল 'আহা কুসুম সুন্দর!  
ঝ'রে যায় পরস্পর  
ব্যথিয়া নয়ন মন,  
আবার তেমনি ফুল ফোটে ধরে থর!

১৫

বিশ্বের প্রকৃতি এই,  
একেবারে লয় নেই;  
এক যায়, আর আসে,  
তরুণ সৌন্দর্য্যে ভাসে।  
মহাপ্রলয়ের কথা,  
কি বিষম বিষণ্ণতা!  
বিশ্ব গেছে, কাস্তি আছে,—অনুভবে আসে না,  
দেহখানি ধ্বংস হ'লে কাস্তিটুকু থাকে না।

১৬

তেমনি, এ বিশ্ব থেকে  
কাস্তিখানি দূরে রেখে,  
চাও, বিশ্ব-পানে চাও—  
কিছু কি দেখিতে পাও ?  
কোথা তুমি, কোথা আমি,  
কে তোর জগৎ-স্বামী,  
সূর্য্য চন্দ্র দিন রাত,  
কিছু নহে প্রতিভাত ।

কোথা ? কোথা ? কোথা তুমি বিশ্ব-বিকাশিনী ?  
এস মা ! ষোড়শকাবে তিষ্ঠিতে পারিনি ।  
তুমিই বিশ্বের আলো, তুমি বিশ্ব-রূপিণী ।

১৭

এ বিশ্ব-মন্দিরে তব  
কিবে নিত্য নবোৎসব !  
আনন্দে অর্বোধ ছেলে  
বেড়াই হৃদয় ঢেলে ।  
কে তুমি মা বিশ্বেশ্বরী !  
দাঁড়ায়েছ আলো করি' ?  
সদাই সন্মুখে দেখি, তবু তোরে চিনি না ।  
যখন যা আসে মনে—  
ডাকি সেই সন্মোদনে ।  
মা ছাড়া মায়ের কোন নাম আমি জানি না ।

১৮

হঁয় না, এ কেমন ধারা,  
ছেলে মেয়ে ভেবে সারা ;  
যেন তারা মাতৃহীন  
খেদ করে রাত্রি দিন !

তুমিও তাদের দেখি, কোলে কোরে তুলি নাও।  
 স্নেহেতে স্তনের দুধ ক্ষুধা পেলে খেতে দাও।  
 আপন স্বরূপ নাম  
 বলিতে কেন গো বাম ?  
 অবোধ শিশুর ধোঁকা নিজে কেন না খুঁচাও ?

১৯

মা'ব কোলে ব'সে কাঁদে,  
 কে মায়া, সে বাঁধে ধাঁদে ?  
 এটা যদি কর্ণফল,  
 তুমি কেন আছ, বল ?  
 বাছাবা কাতব প্রাণে  
 চায় মা'র মুখ-পানে ;  
 যথার্থই সত্য যাহা,  
 বহস্য বেধ না তাহা ;  
 থেক না পবেব মত।  
 দেখ মা, সংসারে কত  
 চাবি দিকে কি যন্ত্রণা !  
 করে বল কে সাঙ্ঘনা !  
 সকল বিষয়ে যদি সদা তুমি উদাসীন,  
 বুঝিলাম, আমবা মা যথার্থই মাতৃহীন।

২০

এত বড কাঙখানা,  
 বুদ্ধিতে না যায় জানা।  
 বাইবেল, কোবাণ, বেদ,  
 মেটে না মনেব খেদ।  
 দর্শন শাস্ত্রের গাদা  
 কেবল বাড়ায় ধাঁদা।

যদি স্নেহ থাকে বক্ষে,  
 চাও সন্তানের রক্ষে,  
 অকৃতি অধমগণে করুণ নয়নে চাও !  
 আপন রহস্য, যাতঃ ! আপনি খুলিয়া দাও !

২১

এ কি, এ কি, কেন কেন,  
 রসাতলে যাই যেন !  
 চমকি সকল তারা  
 যেন অনলের ধারা.  
 চাহিয়া মুখের পরে  
 কি বিকট ব্যঙ্গ করে !  
 কি ঘোর তিমিররাশি,  
 ফেলিল ফেলিল গ্রাসি' !  
 চমকি বিদ্যুৎ ধায়,  
 গঞ্জিয়া ক্বাকি যায় ।  
 কি পাপ করেছি আমি,  
 কেন হেন অধোগামী !  
 হও অবোধের প্রতি  
 প্রসন্না প্রকৃতি সতী !  
 রহস্য ভেদিতে তব আর আমি চাব না ।  
 না বুঝিয়া থাকা ভাল,  
 বুঝিলেই নেবে আলো ।  
 সে মহা প্রলয়-পথে ভুলে কভু ধাব না ।

২২

রহস্য বিশ্বের প্রাণ,  
 রহস্যই স্ফুর্জমান  
 রহস্যে বিরাজমান ভব ।

ভাই বন্ধু কেবা কার,  
 রহস্যেই আপনার।  
 প্রেম, স্নেহ, স্নত, দারা,  
 বায়ু, বহি, সূর্য্য, তারা,  
 সকলি রহস্যময়।  
 এ ব্রহ্মাণ্ডে রহস্যই সব।

২৩

রহস্যই মনোলোভা—  
 বিশ্বের সৌন্দর্য্য শোভা।  
 স্নেহের পূর্ণিমা রাত,  
 চাঁদের মধুর ভাতি,  
 ফুলের প্রফুল্ল হাসি, উষার কিরণ,  
 সকলি কি যেন এক সাধের স্বপন!

২৪

বহস্য, মাধুবী মালা—  
 রহস্য, রূপের ডালা—  
 রহস্য, স্বপন বালা  
 খেলা করে মাথার ভিতরে;  
 চন্দ্রবিষ্ম স্বচ্ছ সবোবরে।  
 কবিবা দেখেছে তাঁরে নেশার নয়নে।  
 যোগীবা দেখেছে তাঁবে যোগের সাধনে।

২৫

রহস্য, রহস্যময়—  
 রহস্যে মগন বয়।  
 খুঁজিয়া না পেয়ে তাকে  
 সবে 'মায়া' বোলে ডাকে।  
 আদরের নাম তাঁর বিশ্ববিমোহিনী।

মানবেব কাছে কাছে  
সদা সে মোহিনী আছে।  
যে যেমন, তাব হবে  
তেমনি মূৰতি ধবে।  
শুনিয়াছি নিন্দা দেব,  
কিন্তু মায়া মানবেব  
সকলেনি আন্তরিক অতি আদরিণী।

২৬

ওত প্রোত সমবেত  
কাহাব ঐশ্বর্য্য এত।  
কে তুমি মা মহামায়া,  
বিব্যাট বিচিত্র কায়া ?  
দেখিতে বিহ্বল মন—  
ভাবিতে বিহ্বল মন, কি বহস্যময়ী গো।  
লভিতে তোমাবে দেবী,  
ও পবন পদ সেবি  
ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর চিন-পবাজয়ী গো।

২৭

নিশাস্তেব লাল লাল  
তরুণ কিরণজাল  
ফুটাও তিমির নাশি সে নীল গগনে।  
আহা সেই বক্ত ববি,  
তোমাৰি পদাঙ্ক-চৰি।  
জগতে বিবণ দেয় তোমাৰি কিবণে।

২৮

উদাব—উদাব দৃশ্য  
এই যে বিচিত্র বিশ্ব.



পরিপূর্ণ প্রেম-স্নেহ

কাহার বিনোদ গেহ ।

কাহার করুণা-রসে আর্দ্র দিন-রামিনী ?

কিনি এন অধিষ্ঠাত্রী অপরূপ-রূপিণী ?

২৯

আকাশ পাতাল ভূমি

সকলি, কেবল—তুমি ।

এক করে বরাভয়,—

বিশ্বের নিয়তোদয় ;

নিয়ত প্রলয় হয় অন্য করতলে ।

দশ দিকে পায় স্ফুর্তি,

তোমার মহান্ মুক্তি,

অনাদি অনন্ত কাল লোটে পদতলে !

৩০

প্রত্যক্ষ বিরাজমান,

সর্বভূতে অধিষ্ঠান,

তুমি বিশ্বময়ী কান্তি, দীপ্তি অনুপমা ;

কবির যোগীর ধ্যান,

ভোলা প্রেমিকের প্রাণ,

মানব-মনের তুমি উদার স্রষ্টা !

“ যা দেবী সর্বভূতেষু কান্তিরূপেণ সংস্থিতা

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥ ”

—————

## দ্বিতীয় সর্গ

—:~:—

গোধূলি ও নিশীথে

গোধূলি

১

সুশান্ত গোধূলি বেলা !  
নদীর পুতুলগুলি ভুলিয়াছে খেলাদেলা ।  
চেয়ে দেখে কুতূহলে  
সূর্য্য যায় অস্তাচলে,—  
ক্ষেমন প্রশান্ত মূর্ত্তি, কোথায় চলিয়া গেল !  
লাল নীল মেঘে মাখা,  
কিবণের শেষ রেখা  
আর নাহি যায় দেখা, আঁধার হইয়া এল !

২

বসিয়ে মায়ের কোলে  
আদর করিয়া দোলে,  
আকাশের পানে চায় তারা ফোটা দেখিতে,  
হয়েছে নুতন আলো চাঁদমুখের হাসিতে !

৩

চিবুক ধরিয়ে মা'র  
স্বধাইছে বারেকার  
কত কথা শতবার, ফুরাইতে পারে না !  
দিগন্তের কালো গায়  
মেঘ চলে পায় পায়,  
চাতক বেড়ায় উড়ে, কোথা যায় জানে না !

৪

স্বশীতল সমীপে,  
কোথা ছিলে এতক্ষণ ?  
জুড়া'ল শবীব মন, জুড়াইল ধরণী,  
ফুটিল গোলাপফুল, ঘুমাইল নলিনী ।

৫

গঙ্গা বহে কুলু বুলু,  
যেন ঘুমে ঢুলু ঢুলু ;  
ধীরে ধীরে দোলে তরী, ধীরে ধীরে বেয়ে যায়.  
মাঝিরা নিমগ্নমনে ঝুমুর পুববী গায় ।

৬

তিমিরে করিয়া জ্ঞান  
নিমগ্ন দিনমান ।  
সীমন্তে সাঁজের তারা, মন্ধরগামিনী  
বিরাম আরামময়ী আসিছেন যামিনী ।

## নিশীথে

১

রাতি করে সাঁই সাঁই,  
জন-প্রাণী জেগে নাই,  
বিচিত্র ফুটিয়া আছে তারকাব ফুলবন।  
বসেনি চাঁদের মেলা,  
মেঘেবা করে না খেলা,  
উদাস, আপন মনে চলিয়াছে সমীরণ।

২

প্রাণের ভিতর থেকে কে যেন আনারে ডাকে;  
ভুলিবাব নয়, তবু ভুলে যেন গেছি কাঁকে।  
মনে পড়ে—ছেলে-বেলা,  
মা'র কাছে কবি খেলা;  
মা আমার মুখ-পানে কতই স্নেহেতে চায়—  
শিয়রে করুণাময়ী কা'র এ মুরতি ভায়?

৩

নীরব নিশীথ রাত্রি,  
নিদ্রা-মগ্না ভূতধাত্রী,  
নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে ছাদে প'ড়ে আছি একা;—  
সহসা শিয়রে আসি কে তুনি মা দিলে দেখা?

৪

অপূর্ব হয়েছে আলো  
অতি স্নিগ্ধ প্রভাজাল,  
ভোরের তারার মত সুধা-ধারা মাখা গায়;  
এমন পবিত্র কান্তি,  
এমন উদার শান্তি,  
দেখিনি কখন আমি কোন দেব-প্রতিমায়।

৫

বিশদ বসন পরা,  
সীমন্তে সিন্দূর জ্বলে,  
অনাথিক মুখখানি, চক্ষুভরা স্নেহ-জল,  
অলঙ্কে লোহিত পদ,  
বিকসিত কোকনদ ;  
বীর সমীবে যেন অতি বীর চল চল ;  
পবণে পবিত্র ধরা,  
কে তুমি মা, ধবাতলে ?

৬

হৃদয়, আজি বে কেন  
আকুল হইলে হেন ?  
কতকাল দেখি নাই মায়েব স্নেহেন মুখ,  
অতি কষ্টে আধ-আধ,  
তাও যেন বাধ-বাধ,  
প'ড়েও পড়ে না মনে,—জীবনের কি অস্বথ !  
সে কান-কালিমা টুটে  
আহা কি উঠিছে ধুটে !  
ফিবিয়া আসিছে যেন হাবাণো পুবাণ স্মৃথ ।

৭

চিনেচি মা, 'আয়, আয়,  
বিকাইব বাঙা পায় ।  
তুমিই দেবতা মম জাগ্রত বয়েছ প্রাণে ।  
বিপদে সম্পদে রাখ,  
অলক্ষ্যে আগলে থাক ;—  
যখন যেখানে আছি, চেয়ে আছ মুখ-পানে ।

৮

নিদ্রায় আকুল হোলে,  
 ধুমাই তোমারি কোলে,  
 ক্ষুধায় তৃষ্ণায় করি, তোমারই স্তনপান ;  
 তুমি আছ কাছে কাছে,  
 তাই প্রাণ বেঁচে আছে ;  
 সর্বদা সঙ্কট আছে,—সদা কর পরিত্রাণ !

৯

তুমিই প্রাণেতে পশি'  
 জাগায়েছ পূর্ণশশী,  
 কি যেন মধুর বাঁশী সদাই শুনিতে পাই !  
 এত যে কঠিন ধরা,  
 বজ্জাতি বিষের ভরা ;  
 মনের আনন্দে আছি, অন্তরে যন্ত্রণা নাই ।

১০

তোমারি কৃপায়, মাগো, তোমারি কৃপায়  
 তরঙ্গে জীবন-তরী স্নেহে চলে যায় ;  
 শুধু তোমারি কৃপায় ।  
 তব স্নেহ মূল্যধার,  
 এ দেহ বিকাশ তার ;  
 নির্গল মনের জল তব মহিমায়,  
 মাতঃ ! তব মহিমায় ।

১১

বিপদ-সঙ্কুল মর্ত্যে  
 মা'র বাছা রায়ে বর্ষে,

চারি বছরের ছেলে  
কেন ফেলে স্বর্গে গেলে ?  
আমি অতি শিশুমতি চিনিতে পাবিনি গো ।  
প্রত্যক্ষ দেবতা তুমি, তোমাবে পূজিনি গো ।

১২

হা ধিক্ ! এ দুনিয়ায়  
প্রেতে শুধু পূজা পায়,  
জীবিত থাকিতে প্রায় নাহি ভাঙে ঘুম ।  
কি জানি কিসের তবে  
অস্তে পূজে আড়ম্ববে !  
মনঃকষ্টে মৃত না'ব শ্রাদ্ধে বাড়ে ধুম ।

১৩

দাঁড়াও—চরণে ধরি,  
প্রাণ ভোরে পূজা করি,  
অশীতল অশ্রুজলে ধুয়াইব শ্রীচরণ .  
আজ আমার শুভদিন,  
ঘটিয়াছে ভাগ্যধীন,  
পূরান প্রাণের সাধ, জুড়ান তাপিত মন ।

১৪

পুনঃ পুনঃ চঞ্চল,—  
কোথায় যাইবে বল ?  
হিমেল বাতাস কি গো ভাল লাগিছে না গায় ?  
যবে কি মা যাইবে না,  
ছেলে মেয়ে দেখিবে না ?  
পাবে না কি বধু তব প্রণাম করিতে পায় ?

ফেল' না চক্ষের জল,  
 কোথায় যাইছ, বল ?  
 এত দিনে দেখা দিলে কেন, মা জননি !  
 বলিবে কি কোন কথা আগে যা বলনি ?  
 মানব-মনের কাছে  
 কত কি ঘুমা'য়ে আছে ;—  
 হায় ! ওই পূর্বদিক্ হইতেছে অরুণা ।  
 বল গো মা, বল, বল, কা'ব তুমি করুণা ?

---



## ତୃତୀୟ ସର୍ଗ

— :: —

ଅନ୍ଧାତ ଓ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରବାଳା

ଅନ୍ଧାତ

୧

ମଧୁର, ମଧୁର, ଆହା, କେ ଲଳିତ ଗାୟ ରେ ।  
ଅନ୍ଧାତ ପ୍ରତିରାଧାନି ପ୍ରାଣେତେ ଜାଗାୟ ରେ ।  
ଚାରିଦିକେ ଗାୟ ପାଖୀ,  
ସେ ଗାନ ଛାୟା ବାଧି  
ସ୍ବେଦେ ଲହରୀ କା'ର ଆକାଶେ ବେଢାୟ ?  
ଉଦୟ ଅଚଳେ ଆସି  
ଶୋନେ ଉଷା ହାସି ହାସି,  
ସ୍ବପ୍ନ ଭେଦେ ଫୁଲବାଣୀ ଚାରିଦିକ୍ ପାନେ ଚାୟ ।

୨

ମଧୁର ମଦିବ ସ୍ବପ୍ନ  
ଉଠିତେଛି ତବତବ,  
ଅମିୟା-ନିର୍ବାସ ଯେନ ଉଠିଲି ଉଠିଲି ଧାୟ ;  
ଚାରିଦିକେ ସଙ୍ଗୀତେବ କି ଏକ ସ୍ବରୁତି ଭାୟ ।

୩

ସ୍ବପ୍ନ-ସଂକଳିତ କାୟା,  
ସଞ୍ଜିନୀ ବାଗିନୀ ଜାୟା  
ପୁଣ୍ୟାନ୍ତ୍ରା ପୁରୁଷ ଯେନ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ବର୍ଗେ ଯାନ ;  
ଆକାଶ ବାତାସ ଭୋରେ ଉଦାର ଉଠିଛି ଗାନ ।

৪

সহর্ষ কেতকী-কুঞ্জ,  
প্রফুল্ল' চম্পকপুঞ্জ  
সোনার কদম্ব সব বসে বোয়াক্ষিত-কাষ ,  
উল্লাসে মাঠেব কোলে  
তুণেব তবঙ্গ দোলে  
কাশের চামরগুলি সোছাপে গড়িয়ে যায় ।

৫

গন্ধবায়ু ঝুকঝুক,  
কাঁপে তরবেখা-ভুক  
আবামে পৃথিবীদেবী এখনো ঘুমায় নে '   
চলে মেঘ সাবি সাবি  
ওঁড়ি ওঁড়ি পড়ে নারি  
কণক-বরণী উষা লুকাল কোথায় বে '

৬

আবরি একণ-কায়া  
দিকে দিকে মেঘমায়া  
বিচিত্র মেঘ-মন্দিরে কাল এই রূপবাশি  
অনন্ত কুসুম যেন ফুটিছে প্রাণেতে আসি ।

৭

বেণু-বীণা-বাদ্যময়  
সুখ-সমীৰণ বয়,  
হৃদয় স্বপনময়, নেত্রে কেন ঘুমঘোব,  
সে শুভ বজনী বুঝি হয়নি এখনো ভোব '

যোগেশ্বরবাল্য

১

অধরে ধরে না হাস,  
 ঝাঁধার কেশের রাশ,  
 করুণ কিরণে আর্দ্র বিকসিত বিলোচন ;  
 প্রফুল্ল কপোলে আসি  
 উথলে আনন্দ-রাশি,  
 যোগানন্দময়ী তনু, যোগীশ্বরের ধ্যান-ধন ।

২

পীনোন্মত্ত পয়োধবে  
 কোটি চন্দ্র শোভা করে,  
 বিন্দু বিন্দু ক্ষীণ ক্ষবে, স্নেহে স্নিগ্ধ চবাচব ;  
 আদ্রিয়া হিমাদ্রিমাল্য  
 সুরধুনী কবে খেলা,  
 সুধাকবে  
 সুধা ক্ষবে,  
 পিয়া প্রাণে বাঁচে প্রাণা, অমর, দানব, নব ।

৩

তরল-দর্পণ-ভাস,  
 দশ দিক্ সুপ্রকাশ ;  
 দশদিকে কার সব হাসিমাখা প্রতিমা  
 রাজে যেন ইন্দ্রধনু ।  
 তোমার মতন তনু,  
 তোমার মতন কেশ,  
 তোমার মতন বেশ,  
 তোমারি মতন দেবি, আনন-মধুরিমা ।

তোমার এ রূপরাশি  
 আকাশে বেড়ায় ভাসি ;  
 তোমার কিরণ-জাল  
 ভুবন কবেছে আলো,  
 গ্রহ তাবা শশী ববি,  
 তোমাৰি বিধিত ছবি ;  
 আপন লাবণ্যে তুমি বিভাসিত আপনি ।  
 মোহিত হইয়া দ্যাখে ভজিভাবে ধবণী !

৪

অধরে ধরে না হাস,  
 মনে ওঠে কি উল্লাস ?  
 অখিল ব্রহ্মাণ্ড বুঝি উদয় হয়েছে প্রাণে !  
 ক্ষণে ক্ষণে অভিনব  
 মহান্ মাধুর্য্য তব ।  
 কি যেন মহান্ গীতি বাজিয়াছে ঐক্যতানে ।

৫

অমৃত সাগরে হাসে ঘুমন্ত জ্যোত্সনা জল,  
 অহা কি হৃদয়চাৰী বায়ু বহে গবিরল ।  
 ফুলের বেলাব কোলে  
 সুধীর লহবী দোলে,  
 অতি দূবে দৃষ্টি-পথে অতি বীৰ ঢল ঢল ,  
 ঈষৎ দোদুল্যমান প্রফুল্ল কমল-বনে  
 কে তুমি ত্রিদিববাণী বিহর আপন মনে ?

৬

কে এঁরা সজিনী সব ?  
 লোচনের নবোৎসব,  
 উদার অমৃত জ্যোতি, সুধাংশু-কলিত কায়্য,  
 বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমাৰি প্রাণের ছায়া ।

৭

আকুল কুন্তল-জাল,  
 আননে অপূর্ব আলো,  
 নয়ন ককণা-সিঁদু, মৃত্তিমতী দয়ামায়া ;  
 বেড়িয়ে বেড়াই যেন তোমাৰি প্রাণের ছায়া ।

৮

অমৃত সাগরে ভাসি,  
 মৃদুমন্দ হাসি হাসি  
 আদবে আদবে তুলি' নীল নলিনী আনি,  
 মিটামিট মনের সাধ সাজাইছে পা দুখানি ।

৯

আমিও এনেছি বালা,  
 প্রেমের থফুল্ল মালা,  
 সৌরভে আকুল হ'বে পারিনি পরাতে গায় ;  
 সজল নয়নে শুধু চেয়ে আছি বাঙা পাষ ।

-----

## চতুর্থ সর্গ

— \* —

নন্দন কানন

১

দিগন্ত-ললাট-পটে সাধেব নন্দন বন,  
আধ আধ ঘুমঘোরে যেন কি দেখি স্বপন ।  
ফুটিয়াছে পাবিজাত, যেন কত শুকতারা  
উঠিয়াছে নীলাকাশে মাখিয়া সুধাব ধারা ।

২

অপূর্ব সৌভম্য  
কি সুখ সমীপ বয় ।  
পুলকিত মনঃপ্রাণ, সাধ যায় দেখিতে,  
কতই ফুলেব গাছে  
কত ফুল ফুটে আছে,  
কতই হয়েছে শোভা সে ফুল-মাধুরীতে ।

৩

না জানি কেমনতর  
ফুলশয্যা মনোহর,  
চিরফুল ফুলদলে  
চাঁদেব হাসিব তলে  
কেমন ঘুমায় সুখে অমর অমরীগণ ।  
সমীপে বুর বুর  
স্বন্দলব করে দূর,  
কেমন সুরভি শ্বাস, হাসিমাখা চন্দ্রানন ।

৪

কিবে গন-মুগ্ধকাবী,  
কল্পতরু সাবি সাবি,  
দাঁড়ায়েছে অতিথি পুরাইতে কামনা ।  
মধুর অমৃত ফল,  
জ্যোৎস্নাময় স্নিগ্ধ জল,  
যা চাহিবে, অজচ্ছল, নাই কোন ভাবনা ।

৫

কিছুই কামনা নাই,  
মনে মনে ভাবি তাই.  
কেন বা পশিতে চাই  
দেবতার ঘুমাবার আবামের মরমে ?  
নির্জনে দাঁড়ায়ে একা  
ঘুমন্তের রূপ দেখা ;  
দেখে, দিগন্তনাগণ শিহরিবে সবমে ।

৬

ঘুমন্ত রূপের বাশি  
নিজ তল্ল ভালবাসি ।  
দেখি ঘুম ভেঙে উঠে,  
কি ফুল বয়েছে ফুটে ।  
কি এক আলোয় গৃহ আলো হয়েছ কেমন !  
আলুথালু হয়ে প্রিয়া  
আছে স্নেহে ঘুমাইয়া ;  
মুগ্ধবাব বাতায়ন,  
ঝুঁকুঝুঁকু সমীপে,

চাঁদের মধুর হাসি  
 আননে পড়েছে আসি,  
 বিগলিত কুন্তল  
 কি মধুর চঞ্চল !  
 মধুর মূৰতি দেবী কি মধুর অচেতন !  
 নিম্নীলিত নেত্র দুটি যেন ধ্যানে নিমগন !

৭

কপোলে কমল-শোভা,  
 কমলার মনোলোভা ;  
 ভালে স্নিগ্ধ জ্যোতিষ্মতী,  
 বিরাজেন্ সুরস্বতী ;  
 নিশ্বাসে ফুলের বাস,  
 অববে জড়িত হাস,  
 দেখি—দেখি—যত দেখি দেখিবাব বাড়ে সাধ ;  
 মনঃপ্রাণ স্নেহে ভোব,  
 নয়নে প্রেমের লোর,  
 ধুমন্ত নীরব কপে না জানি কি আছে স্বাদ !

৮

আহা, এই মুখখানি,  
 স্নেহমাখা মুখখানি,  
 প্রেমভরা মুখখানি  
 ত্রিলোক-সৌন্দর্য্য আনি, কে দিল আশা ?  
 কোথায় রাখিব বল—  
 রাখিবার নাই স্থল,  
 নয়ন মুদিত নাহি চায় ;  
 হৃদয়ে ধরিতে না কুলায় ।  
 প্রিয়ে, প্রাণ ভোরে দেখি রে তোমায় ।



৯

উঠ, প্রেয়সী আমার—  
উঠ, প্রেয়সী আমার !  
জীবন-জুড়ান ধন, হৃদি ফুলহার !  
উঠ, প্রেয়সী আমার !

১০

কি জানি কি ঘুমঘোরে,  
কি চোখে দেখেছি তোরে,  
এ জননে তুলিতে রে পাবিব না আর ।  
প্রেয়সী আমার ।  
নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার ।

১১

তোমার পবিত্র কায়,  
প্রাণেতে পড়েছে ছায়া,  
মনেতে জন্মেছে মায়া, ভালবেসে স্মৃখী হই ।  
ভালবাসি নারী-নরে,  
ভালবাসি চরাচবে,  
ভালবাসি আপনাবে, মনেব আনন্দে রই ।  
প্রেয়সী আমার ।  
নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার !

১২

তোমার মুরতি ধোরে  
কে এসেছে মোর ঘরে ?  
কে তুমি সেজেছ নারী ?  
চিনেও চিনিতে নারি ;  
উদার লাষণ্যে তব  
ভরিয়া রয়েছে ভব ;

তুমিই বিশ্বের জ্যোতি,  
 হৃদপদ্মে সবস্বতী ;  
 প্রেম স্নেহ ভক্তি ভাবে দেখি অনিবার।  
 প্রেমসী আমার !  
 নবন-অমৃতবাশি প্রেমসী আমার।

১৩

ওই চাঁদ অস্তে যায়,  
 বিহঙ্গ ললিত গায়,  
 মঞ্জল আরতি বাজে, নিশি অবসান ;  
 উঠ, প্রেমসী আমার।  
 তোমার আননখানি  
 ছেবিবাবে উষাবাগী  
 আসিছেন আলো কোবে হাসিছে বয়ান।  
 উঠ, প্রেমসী আমার, মেল, নলিন নয়ান।

১৪

ত্রিলোক-সৌন্দর্য্য সেই প্রিয়া ! তোব প্রিয়মুখ,  
 হৃদয়ে বসেছে জেগে দেব-সুদুর্লভ স্বখ।  
 গাটীর ঘুমন্ত মুখ দেববাজ ! দেখনি ?  
 মহাস্বপ্নে মহীয়সী আমাদের অবনী।

১৫

যে যুগে তোমকা জাগ, সকলেরি জাগরণ ;  
 এ যুগে নন্দন-বনে সবে যুনে অচেতন।  
 আমাদের মর্ত্য ভূমে  
 কেহ জাগে, কেহ যুনে,  
 সূর্য্য যায় অস্তাচলে, রাত্রি হয় চন্দ্রোদয়।  
 এ চির-পুণিয়া-নিশি তেমন জন্মের নয়।

১৬

সেই মুখ, শুভ মুখ,  
সেই সুখ, পূর্ণ সুখ ;  
অমবেব অপরূপ স্বপ্ন-সুখ নাহি চাই ।  
কে বলে ?--“ধবাব কাছে  
কালের চাতব আছে,  
কালো কালান্তক মূর্তি  
আচম্বিতে পায় স্ফুৰ্ত্তি ;  
বোণা শোক সঞ্চে তাব,  
চতুর্দিকে ধুকুমাৰ  
হিহি হিহি অটু হাসে  
ঝলকে বিদ্যাং ভাসে ;  
ঘোবঘট চণ্ড বব,  
আতঙ্কে নিস্তব্ধ সব ;  
থ্রভাতে তাবাব নত  
কে কোথায় অন্তগত ।”  
এ সকল মিথ্যা কথা,  
আকাশ-ফুলেব লতা ;  
প্রেমেব আনন্দধামে সবণেব ভষ নাই !

১৭

নবীন-নীরদ-কায়া !  
কিবে শান্তিময়ী ছায়া !  
কে যেন করুণাময়ী স্নেহে কোল দিতে চায় ;  
ক্ৰীড়া কবি রঙ্গভূমে,  
বসি বসি চোলে ঘুমে,  
অতি শ্রান্ত ক্লান্ত প্রাণী আপনি ঘুমায়ে যায় ।

১৮

শীতান্তে বসন্ত কালে,  
কচি পাতা ডালে ডালে,  
নূতন-নধর-তরু উপবন মনোহর,  
নূতন কোকিল-গান  
পুলকিত করে প্রাণ,  
কি এক নূতন প্রাণে শোনে স্বে নারী নর।

১৯

এ চির বসন্তকাল  
তেমন লাগে না ভাল,  
এরে যেন ভেঙে চূরে অন্য কিছু করা চাই।  
অনন্ত স্বেপ্নেরো কথা  
শুনে, প্রাণে পাই ব্যথা ;  
অনু—অনন্ত নরকেও ততটা যন্ত্রণা নাই।

২০

পূর্ণ মহা মহেশ্বর,  
বাক্য-মন-অগোচর ;  
নাহি প্রাণ, নাহি গাত্র,  
সচ্চিৎ আনন্দ মাত্র ;  
কার্য্য নন্, কর্ত্তা নন্,  
ভোগ নন্, ভোগী নন্,  
যোগীদের ধ্যান-ধন ;  
ভবের হাটের সেই পাগুলা রতন।  
হাসির ভিতরে ওর  
কি জানি কি আছে ঘোর।  
বুঝা নাহি যায়, তবু ভালবাসে মন।

২১

কেবল পবমানন্দ  
 কি যেন বিষম ধ্বংস,  
 বিকল্পবিহীন দশা কি জানি কেমন !  
 মায়া আবরণ দিয়া  
 লোক-চক্ষু আবরিয়া  
 আপনি অবোধ্য থাকা,  
 আপনে আপনা বাধা,  
 নিবলিপ্ত পাপ-পুণ্যে  
 থাকা শুধু শূন্যে শূন্যে,  
 সদাই কেবলি স্তম্ভ,  
 হা, কি কষ্ট, কি অসুখ !  
 ছালাতন—ছালাতন—  
 যোবতব ছালাতন ! কি বিষম ছালাতন !

২২

ছালা জুড়াবাব তবে  
 এলেন নন্দেব ঘবে ।  
 নব কুতুহল ভবে মুখে হাসি ধবে না ।  
 যশোদা কতই সুখে  
 নীলমণি কবি বুকে,  
 চুমো খান্ চাঁদ মুখে, ছেলে কোলে থাকে নী ।  
 বলে “দে না যশো মাই !  
 ক্ষীর সব ননী খাই ।”  
 কাঁদো কাঁদো আধ বাণী  
 শুনে কেঁদে হাসে রাণী ;  
 অঞ্চলে ধরিয়া তাঁর স্থির আর বাঁধে না !

২৩

ব্রজ-বালকেব ঘোটে  
গোধন লইয়া গোষ্ঠে  
বাজায়ে মোহন বেণু  
কাননে চবান্ ধেনু ।  
সকলেই ভাই ভাই,  
আনন্দেব সীমা নাট ।  
যখন যে ফল পায়,  
কাডাকাডি কোবে খায়,  
এ দেয় উহাব মুখে,  
ও পড়ে উহাব বুকে ,  
কত কান্না, কত হাসি, কত মান-অভিমান !  
কোণায় আমার হায সেই শাদা খোলা প্রাণ ।

২৪

শাবদ-পূর্ণিমা নিশি,  
কি মধুব দশ দিশি !  
অনন্ত কুসুমের সাজি  
হাসে লতা-তরু-বাজি ।  
অখণ্ড-মণ্ডল-চাঁদ,  
প্রেমের মোহন ফাঁদ ।  
স্মরি সেই ব্রজবান  
আসি নটবন কালা  
ধীব সমীবে  
যমুনা তীবেরে,  
জুড়াতে বিবহ-জ্বালা সে পুলিন-বিপিনে,  
আদবে বাজান বাঁশী  
চালিয়া অমৃতরাশি ।

মনেব, প্রাণের সাধে  
বাঁশী বলে 'বাধে বাধে !  
কোথায় গানিনী মোব ! তোমা বিনে বাঁচিনে !  
দেখা দাও অধীনে ।'

২৫

নানা কথা ওঠে মনে ;  
যাব না নন্দনবনে,  
যাই আমি ফিরে যাই সে কমল-কাননে,  
দেখিগে যোগেন্দ্রবালা যোগ-ভোলা নয়নে ।

---

## পঞ্চম সর্গ

—:~:—

### অমরাবতীর প্রবেশ-পথ

১

দৃষ্টি-পথ-প্রান্তভাগে ওই কি অমরাবতী ?  
মহান্ বিচিত্র মূর্তি, কি উদার জ্যোতিষ্মতী !  
অতি গুহ্র মেঘ-মাঝে  
সোণাব কিরণে বাজে,  
সহস্র ধাবায় যেন বহে স্বর্ণ-স্রোতস্বতী !

২

অম্লান চাঁদের মালা  
ঘেবে ঘেবে কবে খেলা,  
দূরে দূরে ইন্দ্রধনু কি স্নন্দন সেজেছে !  
অতি উজ্জ্বল শিবোভাগে  
বিচিত্র পদার্থ জাগে ;  
মৃদু মৃদু দেখা যায়,  
মৃদুল কিরণ গায় ;  
ঠিক্ যেন ছায়াপথ ।  
বিজয় পতাকা মত  
দীর্ঘাঙ্গ আকাশে চলে না জানি কি উড়েছে !



৩

মৃদুল মৃদুল তান  
ভেসে ভেসে আসে গান,  
সুদূর মধুব বাঁশী ভেসে ভেসে আসে, যায়,  
ইন্দ্রাদি অমবগণে  
ষুমায নন্দনবনে,  
পূব-মারো কাবা তবে মনের আনন্দে গায় ?

৪

শ্বেত শতদলময় এই কি প্রবেশ-পথ ?  
হাসিয়া উঠেছে যেন মহাশ্রাব মনোবথ ।  
দু'ধাবে করিছে খেলা  
যুথিকা চামেলি বেলা ।  
দু' ধাবে মন্দাব তরু দূবে দূবে দাঁড়ায়ে ।  
কি পবিত্র-দবশন  
দাঁড়ায়ে কন্যাকাগণ !  
আদবে তুলিছে ফুল কচি শাখা নুযায়ে ।

৫

এই পথ দিয়া বুঝি সে সুধাংশুময়ীগণে  
পূজিতে যোগেন্দ্রবালা গেছেন কমলবনে ?  
লইয়া গেছেন কায়া  
বাখিয়া মধুব ছায়া ?  
তাবাই কন্যাকা বেশে  
কল্পতরু-তলদেশে  
কবিতেছে ফুল-খেলা বিকসিত আননে ?  
সেই মুখ, সেই রূপ,  
কি জীবন্ত প্রতিকল্প !  
কে এঁ'রা অমববালা এ অমব ভুবনে ?

৬

উডায়ে পদোব বেণু  
 ওই বুঝি কামবেনু  
 আসিছেন দুলে দুলে মম্বব গমনে ।  
 নন্দিনীৰ আলোকনে  
 হাস্যবর ক্ষণে ক্ষণে,  
 আপীনে অমৃত ফলে দোলে পুচ্ছ সঘনে ।

৭

চিকণ কপিল গায়  
 দৃষ্টি পিছলিয়া ধায় ।  
 কিবে কৃষ্ণ শৃঙ্গ দুটি  
 বক্র-অগ্রে আছে উঠি ।  
 মু-খানি কপেব ডালা ,  
 ভালে শুভ্র বোমমালা,  
 কি স্তম্ভব বাঁকা চাঁদ ।  
 মেঘে যেন ভাঙা চাঁদ ।  
 বেয়ে বেয়ে কাছে গিয়ে যেন হাসি ধবে না ।  
 নন্দিনী বাঁপায়ে গিয়ে  
 টুঁ মেবে পযস পিয়ে,  
 স্থির হয়ে দাঁড়াইয়ে এক পা-ও সবে না ।

৮

নন্দিনীৰ ভ্রাম্য গায়  
 চেটে চেটে চুমো খায় ;  
 মানুষের মত আহা চুমো খেতে জানে না ।  
 চক্ষু যেন পদ্মফুল,  
 স্নেহ-রসে ঢুলুফুল ।

কত যেন নিধি পেয়ে  
 চেখে চেখে দ্যাখে মেয়ে ।  
 কেন গো আদব কোবে কোলে নিতে পারে না ?

৯

ওঁবা বুঝি সপ্ত ঋষি  
 প্রভায় উজলি দিশি  
 অমর নগর হ'তে  
 আসিছেন পদাপথে ?  
 বোমারু কিরণ-জালে যেন সপ্ত সূর্য্যোদয় ।  
 স্নিগ্ধ-প্রাণা দিগঙ্গনা চমকিয়া চেখে বয় ।

১০

তায় শশন, তায় জটা  
 বিতবে বিজলী-ছটা ।  
 আনন্দ উঠলে মুখে, লোচনে কি ককণা ।  
 কি তপ্ত-কাঙ্ক্ষন-দেহ ।  
 সর্ব্বাঙ্গে উদার মেহ ।  
 কব-পদ-তল-যাভা কি উজ্জ্বল অকণা ।

১১

মহেশেব স্তোত্র-গানে  
 যান ব্যোম গঙ্গা-স্নানে ।  
 'হর হর মহেশ্বর ।'  
 উঠিছে শঙ্কর স্বব ।  
 তেজোময় সঙ্করণে  
 পূত কবি ত্রিভুবনে  
 সূর্য্য যেন তীক্ষ্ণ প্রভা সম্বরিয়া চলিল !  
 চির-পর্ণিমার নিশি পুন হেসে উঠিল ।

১২

কারা ওই কন্যাগুলি,  
 বাছলতা তুলি তুলি  
 তরুদের কাছে কাছে  
 আদরে কুসুম যাচে ?  
 করপুট-ভরা-ফুল, কাবো করে হায়ে মালা ।  
 কি যেন কামনা-লাভে,  
 গদ গদ ভক্তিভাবে  
 করি কলকৌলাহল না জানি কি করে খেলা !

১৩

নূতন সুর স্বরে,  
 কি যেন গান করে,  
 কি যেন ভোনে সব হরষে গায় পাখা !  
 মধুর তানে তান,  
 কাড়িয়া লয় প্রাণ ;  
 হেরিতে ধায় মন, কেন বা ধোরে রাধি !

১৪

কে তোরা স্বর্গে'ব মেয়ে,  
 জ্যোৎস্না-সলিলে নেয়ে,  
 ক্রিষ্ণ-বসন পনি আলু করি কাল চুল,  
 নক্ষত্রের শিব গড়ি,  
 তান লয়ে মন্ত্র পড়ি,  
 অঞ্জলি পুরিয়া দিস্ প্রফুল্ল মন্দার ফুল ?

১৫

তোমাদের পানে চেয়ে  
 হৃদয় জড়িত স্নেহে,  
 চলিতে চলে না পা, চক্ষু ফিরে আসে না ।

কই গো তোদের স্নেহ ?  
 জিজ্ঞাসা কর না কেহ ।  
 কবেছে দাক্ষিণ্য বিধি—  
 হেথাও কি সেই বিধি ।  
 যে যাহারে স্নেহ করে, সে তাহারে চাহে না ?

১৬

গাও আরো তুলে তান  
 ত্রিপুর-বিজয়-গান ।  
 পূজ, পূজ, ভক্তিভাবে  
 ভক্তাধীন মহেশ্বরে ।  
 তোদের ককন্ তিনি  
 শুভ বাঙ্খা প্রফুল্লিনী ।  
 যাই, বাছা, ফিরে যাই সে কমল-কাননে ;  
 দেখিগে যোগেন্দ্রবাবা যোগ-ভোলা নয়নে ।

—————

## ষষ্ঠ সর্গ

—:~:—

কে তুমি

১

কে ওই, আসিছে পথে—

পারিজাত পুষ্পপথে !

আগে আগে নভস্বান্

গায় আগমনী-গান ;

চলিয়া আসেন যত

হেসে ওঠে পূদা-পথ ;

কে, কিরণময়ী বালা

ত্রিদিব কবেছে আলা ;

কি কুতূহলিনী আহা চাহি চারি দিক্ পানে ।

উদয় অচল হতে

আপনার গৃহপথে

আসে বুঝি উষারাগী—

কি মধুব মুখখানি !

এমন সুন্দর মেয়ে দেখি নাই নয়নে ।

অথবা অমরাবতী

কোন পতিব্রতা সতী

অপূর্ব প্রভাব ধরি,

আসিছেন আলো করি.

“মর্ত্যের নিশ্চল দিবা জীবলীলা; অবসানে ?”

২

তাই বুঝি পুর-মাঝে  
 স্তম্ভল শঙ্খ বাজে ।  
 কন্যাগণ, বুঝি তাই  
 জানেন্দেব সীমা নাই,  
 আদবে আদবে আসি কবে শুভ আবাহন !  
 আহ্লাদে আপনা ভুলে  
 হেলে দুলে ঢুলে ঢুলে  
 বরষি মন্দাব-ধাবা পূজা কবে তরুণগণ !

৩

চাহিয়া উঁহাব পানে  
 কি যেন বাজিল প্রাণে,  
 কতই স্মরণ কবি স্মৃতিপটে ফোটে না .  
 অকাবণ কি কাবণ  
 কেঁদে কেঁদে ওঠে মন !  
 এই যে কি স্বপ্ন দেখে  
 চমকিয়া ঘুম থেকে  
 উঠিলাম—  
 ভাবিলাম—  
 হাস সে স্বপন কেন আর মনে পড়ে না ?

৪

এস, এস, শুভাননা,  
 স্তম্ভল-দবশনা ।  
 কাহাব স্কন্ধা তুমি, কাব শুভ ঘষণা ?  
 কি খেদে মানিনী সতী,  
 তাজেছ প্রাণেব পতি ?  
 এসেছ অমরপুবে কাঁদাইয়া ধবণী ?

৫

কেন পতিব্রতা মেয়ে,  
 আমারও পানে চেয়ে  
 ককণ-নয়নে তব ভবিষ্য আসিল জল ?  
 আহা, সমস্রুখীদুখী,  
 অকলঙ্ক-শশি-মুখী ।  
 তাজেছ মানবী-কায়া  
 তাজনি মানব-মায়া ।  
 তোমাদেবি আশীর্ব্বাদে বেঁচে আছে ভ্রমগুল ।

৬

আমি ভ্রমগুলবাসী,  
 স্বর্গেতে বেড়াতে আসি,  
 কবি নাই ভাল কাজ ,  
 মনে মনে পাই লাজ  
 এখানে সকলি যেন স্বপনের বচনা ।  
 ফল ফুল শ্রুত লতা,  
 পবম্পবে কহে কথা ,  
 অমৃত-সাগর-কূল  
 অপকপ ফুলেফুল ,  
 বেডায় অমরবানী,  
 কি যেন সুধাংশুমালা  
 হইয়াছে গুণ্ঠিতমতী ,  
 অঙ্গে কি মধুব জ্যোতি ।  
 কিবে কালো কেশবাণি, বিকসিত-আননা ।

৭

আসা এই কলেববে  
 সাজে কি এ লোকান্তবে ?  
 তোমায় করুণাবাণী । স্রমধুর সেজেছে,  
 স্বর্গেব শোভাব মাঝে কি শোভাই হয়েছে ।



৮

আমাবই বিডঘনা,  
 কি ঘটতে কি ঘটনা ;  
 বক্ত মাংস দেহখানা কেহ চেয়ে দেখে না !  
 জীবন্ত : নুষ হেথা দেখিতেই চাহে না ।

৯

পদে পদে বাধা পাই,  
 তবু স্নেহে ধৈৰ্যে যাই ;  
 আপনাব ভাবে ভুলে  
 কচি আমি প্রাণ খুলে  
 মধুব উজ্জ্বল ভাষা,  
 পৰিপূৰ্ণ ভালবাসা ।  
 বঝি কি কিস্তৃত ঠায়েকে,  
 মুখ-পানে চেয়ে দ্যাখে,  
 সদয় হৃদয় কেহ ধীব হয়ে শোনে না ;  
 বুঝিতেও পাবে না ;  
 কোন কথা কহে না ।

১০

স্বৰ্গে তে অমৃত-সিন্ধু,  
 পাই নাই এক বিন্দু ;  
 সাধ্বী পতিব্রতা সতী !  
 সুখেতে মা কব গতি ।  
 তব অশ্রুকাটুকু অমৃত-অধিক ধন  
 পেয়ে, এ অন্ধুত লোকে জুড়াল ভূষিত মন ।

১১

আজি মা অভাবে তব  
 ধবধাম নিকংসব,  
 শ্রীহীন মলিন পতি বুঝি প্রাণে বেঁচে নাই ;

বাছাবা শোকের ভবে  
কি যে হাহাকার করে,  
কল্পনা কবিতা আমি ভাবিতেও ভয় পাই।

১২

থাক্ পৃথিবীর কথা ,  
বাও তুমি পতিব্রতা ।  
গতীবা যে লোকে যায়  
পদ্যফুল ফোটে তাম ,  
সতী-পদ-পবশনে  
জ্যোতি ওঠে ত্রিভুবনে ,  
অকলঙ্ক কপবাশি,  
অমায়িক মুখে হাসি,  
কি এক পদার্থ আছা ।  
পণ্ডবা জানে না তাছা ।  
নির্বিকার অন্তরে  
পুণ্যবানে ভোগ করে,  
ভোগ করে অতি সুখে সুববালা সখীগণ ,  
আজি মা তোমায় পেয়ে কি আনন্দে নিগগন,  
কি আনন্দে কাছে আসি কবিছেন আবাহন ।

১৩

দেখ, চাবিদিকে তব  
কত যেন মহোৎসব ।  
আনন্দে উন্মত্ত-প্রাণ  
অধীর সমীর ধায় ।  
তব সব ফুলেফুল,  
কি আনন্দে ঢুল্‌ঢুল্ ।  
কতই হবষ-ভবে  
লতা সম নৃত্য করে !

উথলে অমৃত-সিদ্ধি,  
 অদূবে হাসিছে ইন্দু,  
 দিব্য-মূর্তি ছেলেগুলি,  
 হেসে কবে কোলাকুলি,  
 তোমার বখেব পানে সুগন্ধ নমনে চায়।  
 কা'দেব সাধেব বন। আয়, তোবা বুকে আয়।

১৪

ওই শুন, ওই শুন,  
 আধোষে তোমার গুণ,  
 পূব-মারো উঠিয়াছে কি সধুব বাজনা।  
 শব্দের সঙ্গল-ধ্বনি, আগমনী-গাহনা।

১৫

ফেলে কোথা চলে যাও.  
 চাও গো মা ফিবে চাও!  
 একবার প্রাণ ভাবে হেবি তোব মুখখানি।  
 ফেব্ এ আনন্দধামে কেন কেঁদে ওঠে প্রাণী?

১৬

আব্—কি কবি হেথায়।  
 একটুও যে স্নেহে স্নেহী,  
 একটুও যে দুখে দুখী,  
 অমবেব অমবায় ওই সে চলিয়া যায়।  
 কি কবি হেথায়।

১৭

মনে কবি বীবে বীবে  
 পদ্যবনে যাই ফিবে,  
 নির্জনে গাঁথিয়া মালা  
 পুজিগে যোগেন্দ্রবাবা ,  
 ফিবেও ফিবিতে নাবি, কি যেন আটকে পা-  
 কি কবি হেখায় !

১৮

এলেন যাদের পাশে,  
 কই তাবা ভালবাসে !  
 বুঝে না মনের ব্যথা,  
 একটিও কহে না কথা ।  
 তবুও পাগল প্রাণ কেন বে তাদেরি চায় ।  
 কি কবি হেখায় ।

১৯

না জানি কি ফুল দিয়া  
 গড়া, এ আগাব হিয়া,  
 আপন সৌভে কেন আপনি পাগল-প্রায় ।  
 কি কবি হেখায় !

২০

গাও স্মৃৎসল গান ।  
 জুড়াও সতীর প্রাণ ।  
 মহান্ পবিত্র-আত্মা কে তোমবা পুণ্যশ্লোক,  
 অভয় অশোক হয়ে ভোগ কব স্বরলোক ?

২১

নন্দন-কানন-কোলে  
 ঘুমায়ে স্বপন-ভোলে,  
 ঘুমান্ দেবতা সব।  
 কলিয়ুগে অভিনব,  
 চল অভিনব মনে  
 সবস্বতী-দবশনে।  
 জাগ্রত দেবতা তিনি  
 সদানন্দে স্তম্ভাসিনী।  
 অমৃত সাগর-জল  
 পদতলে চল চল।  
 দিগঙ্গনা দিকে দিকে  
 চেয়ে আছে অনিমিখে।  
 বাতাসে বাঁশীর স্বরে  
 প্রাণ খুলে গান করে।  
 আপনি আকাশ-নাঝে  
 কি মধুর বাঁধা বাজে।  
 হৃদয় ভেদিয়া উঠে স্তোত্র-গীতি অনিবার।  
 প্রেমের প্রফুল্ল ফুলে শ্রীচরণ পূজি তাঁর।

২২

মনেব মুকুট-তলে  
 শশী যেন স্বচ্ছ জলে,  
 ভুবনমোহিনী মেয়ে  
 আপনার পানে চেয়ে  
 আপনি বিশ্বলা বাল্য  
 কে তুমি কবিচ খেলা?  
 তুচ্ছ কবি স্বর্গ-স্বর্গ,  
 উথলি উঠিছে বুক।

মধুর আবেগ-ভরে  
 মধুর অধীর করে।  
 চমকি চৌদিকে চাই,  
 তোমা বই কিছু নাই।  
 ত্রিভুবন' তুমি মাত্র।  
 দেখিতে শিহরে গাত্র;  
 ধরিতে, অধীর মন;  
 কি পবিত্র, কি মহান্, কি উদার রূপরাশি!  
 অহো! কি ত্রিতাপ-হারী জীবন-জুড়ান হাসি!

২৩

অয়ি—অয়ি সরস্বতী!  
 তব পাদ-পদ্মে মতি  
 নিম্নলা অচলা হয়ে থাকে যেন চিরদিন।  
 সেই বিজয়ার দিনে  
 বাজায় প্রাণের বীণে,  
 তরি তরি দু-নয়ন  
 তোর এই গুভানন  
 দেখিতে দেখিতে হই কালের সাগবে লীন।

---

## সপ্তম সর্গ

—:—:—

মায়া

১

একি, একি, একি মায়া ।  
সম্মুখে মানবী কায়া  
অমাব্যাস দ্বাব হ'তে  
আসিছেন পদা-পথে,  
কালো কপে আলো ক'বে কা'ব কুলকামিনী ।  
বিগলিত কেশপাশে  
মতিবা মল্লিকা হাসে,  
নলিন-নয়না সতী মৃদুমন্দগামিনী ।  
নাচে মা'ব কোল পেয়ে  
ভুবনমোহিনী মেয়ে,  
নাচে কালিকাব কোলে স্বর্ণনতা দামিনী ।

২

কিকি ফিকি হাসি মুখে  
পয়োধব পিষে সুখে,  
চোকেতে কি কথা কয়,  
নাবী বুঝে, নবে নয় ।  
মায়ে ঝিয়ে হাসিখুসি,  
মৃত্তি কিবা অকলুষী ।  
দেখিতে দেখিতে, কই, কোথায় মিলিয়ে গেল ।  
এ মায়া, কাহাব মায়া, কেন গেল. কেন এল ৷

৩

উড়িছে পদোব বেণু,  
 ফেব কেন কামধেনু ?  
 মায়েব কোলেব কাছে—  
 নন্দিনী দাঁড়ায়ে আছে ।  
 কি সুন্দর দবশন ।  
 কপে আলো পদাবন ।  
 এবাই কি মায়া কোবে  
 মানুষেব মূর্ত্তি ধোবে  
 কবিল কুহক-খেলা ?  
 দিবসে চাঁদেব মেলা,  
 সব যেন জ্যো'ন্মায়,  
 নক্ষত্র ফুটিয়ে বয়,  
 চেয়ে দেখি, কিছু নয়, যে দিন, সে দিন ।  
 মায়াবী মূৰ্ত্তি ধবে নবীন—নবীন ।

৪

কি দেপে আমাব মুখে  
 মায়ে ঝিয়ে হাসে স্তখে ?  
 অতিথি-জনেব প্রতি কৃপা বুঝি হয়েছে ?  
 আননে নয়নে তাই স্নেহ ফুটে বয়েছে ।

৫

যখন প্রথম দেখা,  
 কোথা থেকে এলে একা  
 পাতাত-স্বনীল-বণ । এই পদ্য-পথ-মারে  
 চন্দ্রমা-মণ্ডলে যেন শশাঙ্ক-শ্যামিকা সাজে ।



৬

গতি কিবে শুভঙ্করী,  
 সুবীর তবঙ্গে তবী  
 আব আব মাতোয়ারা '  
 লোচনে আনন্দবারা ।  
 স্নেহ-বব কবি কবি,  
 দু-নয়ন ভবি ভবি  
 দেখিতে দেখিতে যাগি মিলিলে নন্দিনী-সনে ।  
 জুড়াল নয়ন মন তোমাদেব দবর্ণনে ।

৭

সাধ গেল বেনুধন্যে ।  
 কোলেতে দেখিতে কন্যে ।  
 তাই কি মানবী-কপে পূবালে সে বাসনা ?  
 আজি আপনাব কাছে  
 যাবেক প্রাণ না আছে,  
 পূর্ণ কব সেই আশা,  
 যে জনে এ স্বর্গে আসা,  
 অমৃতবামিনী দেবী বুঝিঠে কি পাব না ?

৮

জান না কি অযি মুখে ।  
 তোমাৰি অমৃত দুখে  
 জীব-সঞ্জীবনী-বিদ্যা লভেছে অমবর্ণণ ?  
 দুর্নিবাব কাল-বশে  
 অভিতূত মহালসে  
 ঘোর নিদ্রা নিমগন ,  
 তবু দ্যাখ দ্যাখ, আহা, কি সতেজ, সচেতন,  
 মুখে কি জীবন্ত প্রভা ! উজ্জলে নন্দন-বন ।

৯

ওই পয়োধারা ধরি,  
তপ, জপ, যজ্ঞ করি'  
মানব দানব রক্ষ কেবা কি না পেয়েছে!  
আমি গো সামান্য নর,  
প্রার্থনা সামান্যতর,  
তাও কেন এখনও অসম্পূর্ণ রয়েছে?

১০

এস, স্বর্গ-কামধেনু,  
ওই শুন বাজে বেণু!  
কে যেন ডাকিছে মোরে, অমরার ভিতরে!  
চল যাই ধীর ধীর,  
আমাদের পৃথিবীর  
দেখি সাংসারী সাধু সব কি আনন্দে বিহরে!

১১

কেন গো কপিলা মেয়ে,  
র'লে মুখ-পানে চেয়ে?  
অসম্ভব শুনে যেন  
অবাক্ হইলে, কেন?  
আহা, অমরপুরে বুঝেছি পাব না স্থান—  
এ দেহে থাকিতে প্রাণ!

১২

মনে মনে ভাবি তাই,  
দেখে শুনে চলে যাই;  
তাও তুমি নও রাজি।  
আমায়—দানবী সাজি

কেন স্তোভ দিতে চাও,  
 দাও—পথ ছেড়ে দাও !  
 তুমি তো শ্রীমতী সতী !  
 অমরাব হারবতী ;  
 প্রার্থীর প্রার্থনা তুমি পূরাতে পার না ?  
 কামধেনু নাম তবে  
 জগতে কেমনে রবে ?  
 আসিয়াছি নদীতীরে—  
 নামিতে দিবে না নীরে ?  
 তুমায় ফাটিবে বুক ? অহো একি যাতনা !

১৩

এখন বল কি করি,  
 তে গোধন-কুলেশ্বরী !  
 অথবা, তোমাব চেয়ে  
 সদয়া তোমাব মেয়ে ;  
 তোমার নন্দিনী বাণী !  
 আতিথেয়ী বোলে জানি,  
 প্রভাব যে কি বিচিত্র  
 বুঝেছেন বিশ্বামিত্র ।  
 কব গো কাতব প্রতি কৃপাবলোকন !  
 নিদয়া হ'য়ে না, দেবী, মায়ের মতন !

১৪

এই স্বর্গে বিনা দোষে  
 এই কপিলার রোষে  
 অপুত্রক হইলেন দিলীপ নৃপতি ।  
 বড় ব্যথা পেয়ে মনে,  
 বশিষ্ঠের তপোবনে

হয়ে তব অনুচর  
সেবিলেন নিরন্তর  
ওই পাদ-পদ্মে রাখি দৃঢ় বতি মতি।

১৫

তাঁরে তুমি চন্দ্রাননে,  
আহা, সেই শুভক্ষণে  
বর দিয়া হিমালয় গিরির গহ্বরে,  
প্রসন্না করুণাময়ী  
দিলে পুত্র ইন্দ্রজয়ী  
বশুৎ-প্রতিষ্ঠাতা বশু বীরবরে।

১৬

ছাড়ি সে পৃথিবীপুব  
আসিয়াছি অতি দূর,  
তোমাদের কাছে সতী,  
দেখিতে অমরাবতী।  
পূর সেই মনস্কাম,  
দেখাও অমরধাম।  
সজ্জন-সঙ্গতি কানো হয় না বিফল।  
ফিরে গিয়ে হেথা হতে  
কি কব সে ভূ-ভারতে?  
আমাদের মাতৃভূমি  
দেখিয়া এসেছ তুমি।  
কি আছে এ অমরায়,  
সকলে জানিতে চায়।  
তাহাদের সে কোতুকে  
পূণ করি কি যোতুকে?  
তোমাদের স্নেহ তিনু কি আছে সখল?

১৭

নানা বহুময় তনু  
অতু্যদাব ইন্দ্রধনু,  
আহা ! এ তোবণ যাব সুলভ এমন,  
অমবান অভ্যস্তব না জানি কেমন ।

১৮

চল দেবী, নয়ে চল ,  
অপবাধ থাকে, বল ।  
ক্ষমাশীল বশিষ্ঠেব হোমধেনু নন্দিনী !  
যা এল সবল মনে  
নিবেদিবু শ্রীচরণে,  
হেথাকাব বীতি-নীতি স্তব-স্তুতি জানিনি ।

১৯

এই যে প্রসন্নমুখা,  
অতিথি ববিত্তে সুখা  
আনন্দে আসিত্তেছিলে ।  
হেসে পথ ছেড়ে দিলে ,  
সহসা কল্যাণী, কেন বিবস-বদন ?  
পদা-পথে পদা-বনে  
গতি-বোধ কি কাবণে ?  
ওকি ও ? কপিলা ! কেন কবিছ বাবণ ?

২০

দিলীপেব ভাগ্যবলে  
কপিলা পাতাল-তলে  
বন্ধ ছিল, বুঝি তাই  
বাধা দিতে পাবে নাই ।

আমার কপালে আজি  
উলটিয়া গেল বাজি,  
কিছুতেই হইল না আশাব স্তম্ভাব,  
কপিলে, কি দোষ আমি ববেছি তোমার ?

২১

স্কুদ্রেব নিকটগামী  
প্রার্থা নহি দেবী আমি ।  
ছোট বড কাবো কাছে  
কেহ যেন নাহি যাচে ।  
হায় । মানুষের মান স্বর্গে তেও জানে না ।  
মর্যাদানানিনী মেয়ে,  
নির্জনে তাহাবে পেয়ে  
যা খুসি তাহাই কবে ।  
ধিক্ কাপুকষ নবে ।  
আপন মেয়ের মত কেন মনে ভাবে না ?

২২

মর্যাদা সবলা সতী,  
কি স্তম্ভব জ্যোতিষ্মতী ।  
আসি মানবের ঘবে  
ত্রিকুল পবিত্র কবে ।  
আহা, সেই অভয়াব  
দর্শন কি উদার ।  
হাসি হাসি কি আনন,  
কি প্রফুল্ল বিনোচন ।  
আনন্দ-বতন বক্ষে,  
পূর্ণচন্দ্র স্তরূপক্ষে !  
জ্যোত্স্নায় জগৎ যেন পেয়েছে নূতন প্রাণ । \*  
অনুবক্ত ভক্তগণে আনন্দে কবিছে ধ্যান ।

২৩

মানবে করুণা তিনি  
 সুখ-মোক্ষ-প্রদায়িনী।  
 সর্ববাণী পরাংপরা,  
 অস্ত্রাস্ত্রা আলো করা।  
 ভক্তি ভঞ্জে নাহি বুঝে,  
 হৃদয়ে না পায় খুঁজে  
 অভিনু পদার্থ, আহা!  
 ভাবিতে পারে না তাহা।  
 ভেবে তাঁরে ভিনু জন  
 করে এসে আক্রমণ।  
 কি পাতক, কি যে হানি,  
 বুঝে না তা ক্ষুদ্র প্রাণী।  
 কদর্যের কি অকার্য্য,  
 অমর্য্যাদ কি অনার্য্য!

নীচাশয় নরলোক দেখে চটে গেল প্রাণ।  
 সে ঘোর নরক, তায় জুড়াবার নাহি স্থান।

২৪

উদার স্বরগধান,  
 এও তার প্রতি বাম।  
 কোথায় দাঁড়াই বল,  
 দাঁড়াবার নাই স্থল।

পশিব মনের বলে এ অমরপুরীতে।  
 আপনি উথুলে যদি  
 বেগে ধৈয়ে নামে নদী,  
 সম্মুখে দাঁড়ায়ে তার, কার সাধ্য রুধিতে?

২৫

থাক্ মায়াবিনী গাভী !  
 সকল দেবতা পাবি,  
 পাবিনি আশায় ।  
 দেবতা দেখিতে ভাল,  
 তাই তোব লাগে ভাল ।  
 মায়া-দুগ্ধ পানে তোব,  
 তাবাও নেশায় ভোব,  
 যে জন যেমন, বিধি তেমনি মিলায় ।

২৬

যোগাতে তোমাব মন  
 বলি দিলে এ জীবন,  
 নষ্ট হবে পবকাল ;  
 ছিঁড়ে ফেলি মাযাজাল ।  
 হযে তোব ভেড়া ভেকা  
 বৃথাই বাঁচিয়া থাক্কা ।  
 থাকিব আপন মনে,  
 যাব না নন্দন-বনে ।  
 ছাড়ো অমবাব হাব,  
 দেখি আমি একবাব  
 কি উদাব, কি স্তম্ভব কাণ্ড হয় ভিতবে ।  
 ওই যে পবিত্র প্রভা,  
 কাদেব অঙ্গের আভা ?  
 অহো কি পবিত্র গান,  
 কি মধুব স্তব-তান ।  
 বেণু-বীণা-বাদ্যময়  
 কি স্তব-সমীর বয় ।



পিয়াসী নখন য়োব,  
চবণে কি দিল ডোব।  
নিষ্ঠুর কপিলা, তোব হাসি কেন অধবে ?

২৭

আজি এ জন্মেব মত  
ছাড়িলাম পদ্য-পথ।  
সীমা মাডাব না আব  
কুহকিনী কপিলাব।  
পয়োধব দিয়া মুখে  
সাধেব স্বপন-সুখে  
দেবতাদিগেব মত  
অযোবে যুমাব কত ?  
যেথায় দু' চক্ষু যায়, সেই দিকে চলে যাই।  
কপিলাব কাছে আব একটুও দাঁড়াতে নাই।

২৮

যে ফুল ফুটেছে প্রাণে,  
মেবে ফেলি কোন্ প্রাণে ?  
দিয়ে যাই কাবো তবে সাবদাব চবণে।  
হৃদিফুল বাঙা পায়,  
আপনি পৌছিয়া যায়,—  
অম্লান, মবণহীন,  
শোভা পায় চিবদিন।  
সৌৰভেতে কুতূহলী  
গুঞ্জবি বেডায় অলি।  
কতই কমল শোভে সে কমল-কাননে।  
ফুটেছে সকলি এব  
মহামনা মানবেব  
অত্যাধাব ভাবে তোব শুভ অন্তঃকবণে।

২৯

তাঁহাদের পরকাল  
 পবিত্র আলোয় আলো !  
 দেহ ছেড়ে প্রাণ গেছে  
 তবুও আছেন বেঁচে ।  
 তেমনি আনন্দতরে  
 বেড়ান ধরণীপরে ।  
 কিবা হাসি, হাসি মুখ,  
 প্রাণভরা কত স্মৃতি !  
 শুনে সে মুখের কথা,  
 দূরে যায় সব ব্যথা ।  
 নিমেষে জগৎ এক এনে দেন্ নয়নে,  
 ব্রহ্মাও তুলিয়া যাই, মজি স্মৃতি-স্বপনে ।  
 স্বপনের চবাচর  
 উদাব—উদাবতর !  
 যথার্থ মরণহারী সারদাব শ্রীচরণ ।  
 কি ছার অমর এবা, যুমে য়োর্ অচেতন ।

৩০

কি ছার কপিল বড়ী !  
 দাঁড়ায়েছে পথ যুড়ি,  
 অমরাবতীর ভেদ  
 করিতে দিবে না, জেদ্ ।  
 না জানি পুরীর মাঝে  
 কি ব্যাপার, কে বিরাজে !  
 হার থেকে দেখে দেখে পুরো জানা গেল না ।  
 পারিজাত পুষ্পরথে  
 আসি এই পদ্ম-পথে,  
 সতী, সেই প্রবেশিল, আর ফিরে এল না ।

৩১

এখনো সে মুখখানি  
হেরিতে আকুল প্রাণী।  
নাহি জানি কি সম্বন্ধ আছে তাঁর সনে।  
যতই ভুলিতে চাই, তত পড়ে মনে।

৩২

কপিলা! দুয়ার ছেড়ে দিবে না আমায়?  
কি দিয়া বাঁধানো বুক?  
বুঝ না পবেব দুখ!  
নিতান্তই গাভী তুমি, কি কব তোমায়।

৩৩

এই যে ফুটিছে প্রাণে সে শুভ কমলবন,  
বাজিছে তাহার মাঝে সেই বাঙা শ্রীচরণ।  
যতই আসিছে ধ্যান,  
ততই ধাইছে প্রাণ।  
দূবে কে ডাকিছে যেন,  
বৃথায় হেথায় কেন।  
চলিলাম খোলা প্রাণে সে কমল-কাননে।  
দেখিগে যোগেন্দ্রবালা যোগ-ভোলা নয়নে।



## অষ্টম সর্গ

—:~:—

শশিকলা, শ্রির-সৌদামিনী ও বাণা

শশিকলা

১

দিকে দিকে কুঙ্কবন, পাখী সব করে গান,  
ফুটেছে বাসন্তীফুল, মন্দাকিনী কানেকান্।  
অনন্ত যৌবন-ঘটা,  
তরল রজত-ছটা,  
আনন্দে লহরীমালা খেলিছে খুলিয়া প্রাণ।

২

গোলাপ ফুলের তরী ভাসি ভাসি চলি যায়,  
খসি পড়ি শশিকলা ঘুমায়ে রয়েছে তায়।  
আলুথালু চুলগুলি  
বাতাসে খেলায় খুলি,  
ফুটেছে মনের হাসি অমায়িক আননে।  
চাঁদের সাধের বাছা, কি দেখিছ স্বপনে ?

স্থির-সৌদামিনী

৩

মেঘের মণ্ডলে পশি,  
খেলা কবে কে কপসী,  
যেন স্ববধুনী ব্যোমকেশের মাথায় !  
ফাটিয়া ফাটিয়া জটা  
কপের তবঙ্গ-ছটা  
উথলি উথলি পড়ি চমকি মিলায় !

৪

নীবদ-নন্দিনী ইনি,  
নাম স্থির-সৌদামিনী,  
স্বখে লজ্জাবতী কন্যা খেলে আপনার মনে ।  
পাছে কেহ দ্যাখে তাকে,  
সদাই লুকায়ে থাকে  
ফটিক জলের ঘবে মেঘের নিবিড় বনে ।

৫

আপনার কপবাশি  
দ্যাখে মেয়ে হাসি হাসি,  
আননে লোচনে আঁহা আনন্দ ধবে না ।  
দিয়েছে তাহাবে বিধি  
কি যেন নূতন নিধি,  
দ্যাখে স্বখে আঁখি ভরি, দেখাতে চাহে না ।

৬

কহে সে রূপের কথা  
 সজ্জিনী সোনার লতা  
 হরষে চঞ্চলাবালা ছুটিয়া গগনে।  
 স্থির-সোদামিনী কভু পড়ে নি নয়নে।  
 আমি দেখেছি স্বপনে।

৭

সে শাস্ত মাধুরীখানি  
 ভাবিয়া জুড়ায় প্রাণী,  
 বলিতে বিহ্বল বাণী—  
 আঁকিতে পারি না,  
 হায়, দেখাই কেমনে!  
 সুমন্ত প্রশান্তভাবেরে ভাব মনে মনে।

---

বীণা

৮

বীণা ! তু বিচিত্র মেয়ে ;  
 সবে তোর মুখ চেয়ে,  
 তুমি কি না মন্দাকিনী-তরঙ্গে ঝাঁপায়ে যাও ?  
 হাসে মুখ, নাচে চুল,  
 কচিমুখী পদ্মফুল !  
 সমীরের সঙ্গে সঙ্গে কি গান গাহিয়া ধাও ?

৯

তোর গানে ঢেলে প্রাণ  
কিনুরে ধরেছে গান।  
মেঘের মৃদঙ্গ বাজে তুমি তার দামিনী ;  
চমকে সপ্তমে স্বর,  
তত্ত্ব তত্ত্ব  
উধাও উধাও ধাও, কোথা যাও জানি নি।

১০

ধীর সমীচ হ'তে সংগীত অমৃতক্ষরে ;  
প্লাবিত তৃষিত প্রাণ স্বধীর স্তম্ভিষ্ক স্ববে।  
নিদাঘের বোদ্রে দন্ধা জুড়াইতে পৃথিবীবে  
ববষা-নিশাব বাবি পড়ে যেন স্নগস্ত্রীরে।

১১

কিবা নিশা দিনমান,  
প্রাণে লেগে আছে তান।  
স্বস্বপ্ন-সংগীতময়ী স্ববর্গের কাহিনী।  
মধুব মধুব চির-পূণিমার যামিনী।

### কিনুর-গীতি

রাগিনী কালাংড়া--তাল ঝাঁপতাল

মধুব--মধুর তোর রূপ  
যামিনী!

হরষে হরষময়ী শশি-সোহাগিনী।

তারকা-কুসুম-বনে

খেলিছ আপন মনে,

কি যেন দেখি স্বপনে মায়ায় মোহিনী!

নীল আকাশ-তলে  
 স্বর্গের প্রদীপ জ্বলে  
 আকাশ-গঙ্গাব জল  
 কনিতেছে চলানল,  
 কালের জটাব জালে দোলে মন্দাকিনী !

হাসিয়া উঠেছে কুল,  
 ফুটেছে মন্দাবফুল,  
 হবষে অমরবালা  
 চাবিদিকে কবে খেলা,  
 এ খেলা তোমাব খেলা , তুমি মায়াবিনী ।

বাসরের সাড়া পেয়ে,  
 চমকি দামিনী মেয়ে  
 পালাল সোনার লতা  
 ধাঁধিয়া চোখের পাতা  
 সহস্র লৌচনে চান্  
 আব না দেখিতে পান্ ।  
 কোথায় লুকাল হায় নীবদনন্দিনী ।

পাতালে বাসুকী ফণী  
 ছড়ায় মস্তক-মণি,  
 দু'একটি শূন্যে ছুটে  
 উঠেছে আলোক ফুটে,  
 এমন মাণিক আর কোথাও দেখি নি !

মকত বিহ্বল প্রায়  
 অধীবে চলিয়া যায়,  
 দাঁড়াইয়ে দিগঙ্কনা,  
 কি উদার দরশনা !  
 গভীর প্রশান্তমনা কার সীমন্তিনী !



নীবব ধবণী বাণী,  
হাসিছে আননখানি,  
বিগলিত কেশপাশে  
কতই কুসুম হাসে,  
নাচিছে আদুবে মেঘে গিবি-নির্বাণী !

সাগর লাক্ষ্যে ওঠে,  
উল্লাসে উন্মত্ত ছোটে,  
আকাশ ধবিতে ধায়,  
কি জানি কি দেখে তায়—  
উল্লাসে চমকে গায় চঞ্চল চাদিনী ।

হিমাদ্রি-শিখর-পব  
হাসিছে মানস-সব,  
মধুর মোহিনী বাল্য  
মুকুবে মূৰতি খেলা,  
মধুর মাধুরীযন্ত্রে  
কবেছ মায়াব নন্ত্রে  
আকাশ-পুতাল একাকার একাকিনী ।

-----

## নবম সর্গ

---

আসনদাত্রী দেবী

---

গীতি

বাগিণী ললিত—তাল কাওয়ালী

পূর্ণ কেন এমন কবে, (আমাব)  
কি হ'ল কি হ'ল বে অণ্ডবে!  
অমি ত্রিভুবন মন  
কবে কাব অনুষণ,  
কাতব নয়ন কাব ভবে?  
তাজি এই মর্ত্যভূমি,  
কোথা চ'লে গেলে তুমি  
কি জানি কি অভিমান ভবে।

---

১

তোমার আসনখানি  
আদবে আদবে আনি,  
রেখেছি যতন কোবে, চিবদিন রাখিব,  
এ জীবনে আমি আব  
তোমার সে সদাচাব,  
সেই স্নেহ-নাখা মুখ পাশরিতে নারিব।

২

সাক্ষাৎ আমার প্রাণ  
 'সাবদায়জল' গান,  
 অসম্পূর্ণ পড়ে ছিল, যেন ম'রে গিয়েছে !  
 বে-সুখা বীণাব মত  
 জানি না কি দশা হ'ত।  
 তোমানি আদবে, দেবি, ফিরে প্রাণ পেয়েছে।

৩

গাছিত্য-গংসারে তুমি  
 স্তকুমান ফুলভূমি,  
 তোমাব স্নেহেব গুণে কত বকমেব ফুল  
 ফুটে আছে থরে থরে ;  
 কেমন সৌন্দর্য ভনে  
 সোহাগ-সঙ্গীনে কিবে কবিতেছে চুল্‌চুল !

৪

তোমাব উৎসাহ-ধাবা  
 বিচিত্র বিদ্যুৎপাবা,  
 কতই বোবাব মুখে কত কথা ফুটেছে,  
 কতই পবমানন্দে,  
 কত মত ছন্দবন্দে,  
 কত ভাব ভঙ্গিমায,  
 ইংবাজী ফবাসী কত বাঙ্কলায় বলেছে।

৫

চলিয়া গিয়াছ তুমি,  
 কি বিষণ্ণ বঙ্গভূমি ;  
 সে অবধি আজো কেন  
 দেশে কি হয়েছে যেন।

নিকুঞ্জ-কাননে আব কোন পাখী ডাকে না ।  
 ভাগীরথী-তীর থেকে আব বাঁশী বাজে না ।  
 মানস-সবসে হায় পদ্ম ফুটে আসে না ।  
 স্বর্গের বীণার বনি ভেসে ভেসে আসে না ।  
 এ দেশে ভাবতী দেবী বুঝি প্রাণে বাঁচে না ।

৬

সেই প্রিয় মুখ সব, সেই প্রিয় নিকেতন,  
 সেই ছাদে তকবাজি শূন্যে শোভে উপবন,  
 সেই জাল-ঘেরা পাখী, সেই খুদে চবিত্রী,  
 সেই প্রাণ-খোদা গান, সেই মধু যামিনী,  
 কি যেন কি হয়ে গেছে !  
 কি যেন কি হারিয়েছে !  
 কেন গো সেথায় যেতে কিছুতে সবে না মন ?

৭

কবে কব আবির্ভাবে  
 থাকে যে কি এক ভাবে,  
 অভাবে সে ভাবে আব সেই সব থাকে না ,  
 দোলায়ে ফুলের বন  
 চোলে গেলে সমীৰণ,  
 সেই ফুল হাসে হাব, সে সৌভ আসে না ।

৮

কে গায় কাতর গান,  
 কেন শোকাকুল প্রাণ,  
 প্রাণের ভিতর কেন কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণী ?  
 আজি কি বিজয়া এল,  
 তিন দিন কোথা গেল ?  
 কেন মা আনন্দময়ী, কাঁদো-কাঁদো মুখখানি ?

৯

সুখেব স্বপন কেন  
চকিতে কুৰায় যেন,  
হাবালে হাতের গিৰি, আব নাহি পাওয়া যায়।  
যেছে স্বজনগণ  
যে যাব আপন মনে,  
নির্জনে বাতাস শুধু কোবে ওঠে 'হায়। হায়

১০

হা দেবী! কোথায় তুমি  
গেছ ফেলে মর্ত্যভূমি ?  
সোনার প্রতিমা ভলে কে দিল বে বিসর্জন ?  
কাণো' বাজিল না মনে,  
বজ্রাঘাত ফুল-বনে !  
সাহিত্য-সুখেব তান নিবে গেল কি কারণ ?

১১

ওই যে সুন্দর শশী,  
আলো কোবে আছে বসি।  
চিবদিনা ছিমালয়,  
কি সুন্দর জেগে বসি।  
সুন্দরী জাহ্নবী চিব বহে কলসনে,  
সুন্দর মানব কেন,  
গোলাপ-কুসুম যেন—  
ঝ'বে যায়, ম'বে যায় অতি অল্পক্ষণে।

১২

ভোবের গানের মত,  
ভোরের তারার মত,  
মধুব সুন্দর মূর্তি ত্রিদিব-ললনা ;

ভোবে ভোবে আসে, যায,  
 কেহ নাহি দেখে তায,  
 রেখে যায় কোমল কুসুমদলে  
 নিঃশ্বল দুয়েক ফোঁটা শিশিবাশ্রুতকণা ।

১৩

আহা, সেই স্বর্গেব নিবাসী  
 চ'লে গেছে ।  
 বেখে গেছে—  
 স্নহদ জনেব মনে  
 যাবাব সময় সেই প্রাণ-কাটা বিষাদের হাসি ।

১৪

সেই মুখখানি মনে  
 কেন পড়ে ক্ষণে ক্ষণে,  
 ককণ নয়ন দুটি সদাই প্রাণেতে ভাষ ?  
 হা দেবী ! তোমায় আব দেখিব না এ ধবায় !

১৫

অমরান পদা-পথে  
 পাবিজাত-পুষ্পবধে  
 কিরণ-কলিত-মুষ্টি তোমাবই মহাপ্রাণী  
 অপকপ কপ ধবি,  
 যেতেছিল আলো কবি,  
 চেনো চেনো কোবেছিনু, চিনিতে পাবিনে বাণী ।

১৬

কেঁদে উঠেছিল প্রাণ,  
মনে এসেছিল ধ্যান,  
বুক ফেটে বারবাব  
উঠছিল হাহাকার ;  
উঠিল বাতাস ভোবে কি যেন আকাশবাণী—  
তবুও—তবুও আহা নাবিনু চিনিতে বাণী।

১৭

তুমিও আমায় দেখে  
চেয়ে ছিলে থেকে থেকে,  
চক্ষে গড়াইল জল,  
মুখখানি ছলছল।  
কেন গো কি পেলে ব্যথা ?  
কি জন্যে ক'লে না কথা ?  
বুঝি বা আমাবি মত  
স্মরি স্মরি অবিরত,  
এই পবিচিত্র জনে  
প'ড়ে, পড়িল না মনে !  
পুষ্পবথ থেকে নেমে কেন কাছে এলে না ?  
সেই দেখা, শেষ দেখা ; কিছু ব'লে গেলে না।

১৮

সকলি পড়িছে মনে,  
যেন সেই পদ্ম-বনে  
যোগেন্দ্রবাব কাছে  
যে সব সঙ্গিনী আছে,  
খেলিতে তাঁদের মনে দেখেছি আমি তোমায় ;  
করুণ নয়ন দুটি এখনো প্রাণেতে ভায়।

১৯

সকল গভীর প্রাণ,  
 অমধুর ঐক্যতান ;  
 অরপূরে একত্বের কি মধুর বাজিছে !  
 যুগ্ময়ে মায়ের কোলে অর্থে শিশু শুনিছে !  
 সে সব গভীর মাঝে দেখেছি আমি তোমায়—  
 করুণ নয়ন দুটি এখনো প্রাণেতে ভায় !

২০

আহা সে রূপের ভাতি,  
 প্রভাত করেছে রাত্তি !  
 হাসিছে অমরাবতী, হাসিতেছে ত্রিভুবন,  
 হৃদয়-উদয়াচল আলো হয়েছে কেমন !

---



## দশম সর্গ

— — : ॐ — —

পাতব্রতা

-----

গীতি

ললিত--কাওয়ালী

অহহ !—সম্মখে স্তম্ভল এ কি !

দেবি, দাঁড়াও, নয়ন ভেঁরে দেখি !

তাজেছ মানব-কায়া,

আজ্ঞো ত্যজ নাই মায়া !

এ কি অপকৃপ ছায়া--এ কি !

করুণ নয়ন দুটি

তেমনি রয়েছে ফুটি,

তেমনি চাঁচব কেশ, বেশ ;

মলিন—মলিন মুখ,

কেন গো কিসের দুখ ?

ভালবাসা মরণে মরে কি ?

১

সতীর প্রেমের প্রাণ,

পতি-প্রতি একশৈন ;

অমর সে ভালবাসা, মরণেও মরে না ।

স্বর্গ থেকে এসে, তাকে

অলক্ষ্যে আগলে থাকে,

সে দেখে নয়ন ভোবে, কেহ ভাবে দেখে না ।

২

শোকে কেঁদে উভরায়  
 পতি যদি ডাকে তায,  
 প্রকৃতি নিস্তব্ধ হয়,  
 কি যেন নিঃসবে বাণী বহমান পর্বনে ;  
 না জানি কি শক্তি-বলে  
 সতীত্ব-তপেব ফলে  
 আকাশে প্রকাশে আসি স্নেহ-মাখা আননে !

৩

কিবে শাস্তিময় মুখ—  
 হেনে দূবে যায় দুখ,  
 প্রফুল্ল কপোল বহি গডায় নয়ন-জল !  
 যত সাধ ছিল মনে,  
 পূর্ণ সেই শুভক্ষণে ;  
 বিরোগ-কাতব-প্রাণ ককণায় স্তবীতল ।

৪

সে অবধি স্বপ্ন-প্রায়  
 সদাই দেখিতে পায়  
 পত্নীব ককণাছায়া বেড়াইছে কাছে কাছে,  
 চাবিদিকে মৃদুমন্দ  
 অপূর্ব ফুলেব গন্ধ,  
 করুণ নয়ন দুটি মুখ-পানে চেয়ে আছে ।

৫

স্বর্গ সর্বসুখময়  
 সতীদেব পিত্রালয়,  
 সে আদরে তত স্নেহে তবুও টেকে না যন,

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে  
কাব মুখ পড়ে মনে,  
কাব তবে পাগলিনী! এবাতলে বিচরণ?

৬

“মিতং দদাতি হি পিতা মিতং ভ্রাতা মিতং স্তৃতঃ।  
অমিতশ্চ তু দাতারং ভর্তারং কা ন পূজয়েৎ?”

অহহ পবিত্র ভাষা।  
কি উদাত্ত ভালবাসা!  
কে দিল উত্তর? আহা, কোন্ দেবী নাহি জানি।  
এ যে বামাষণ-কথা  
সে যে সীতা স্বর্ণলতা,  
কন্যা কবি বাল্মীকির,  
পতি তাঁব বযুবীব,  
এ শ্লোক সীতার মুখে  
শুনেছি মনেব স্মৃথে।  
আজি সেই শ্লোকগান  
কেন চমকায় প্রাণ?  
কথা কয় বাতাসে কি?  
এ কি, এ কি, এ কি দেখি।  
আধ আধ বিভাসিত কাব্ এ প্রতিমাখানি—  
আকাশে স্মল্লবী শ্যামা কাব্ এ প্রতিমাখানি?

৭

তুরি প্রভাতের উষা,  
স্বর্গেব ললাট-ভুষা,  
ব্রহ্মাব মানস-সবে প্রফুল্ল নলিনী গো।  
কেন মা পৃথিবী আসি  
শুকায় স্মৃথের হাসি।

সতী, সাধ্বী, পতিব্রতা,  
কই তোর প্রফুল্লতা ?  
কি ছিঁড়েছে আশালতা ? কি মানে মানিনী গো ?

৮

আজি মা কিসের তরে  
হাসি নাই বিশ্বাধরে,  
মলিন বিষণ্ণ-মুখী, নেত্রে কেন অশ্রুজল ?  
ভাল মানুষের ভালে  
সুখ নাই কোন কালে ;  
কঠোর নিয়তি, আরো কতই কাঁদাবি বল ?

৯

এস না ধরায়—আর, এস না ধরায় !  
পুরুষ কিস্তূতমতি চেনে না তোমায় ।  
মনঃ প্রাণ যৌবন—  
কি দিয়া পাইবে মন !  
পশুর মতন এরা নিতুই নূতন চায় ।  
এস না ধরায় !

১০

গোলাপ ফুলের চেয়ে  
সুন্দর, যুবতী মেয়ে,  
মনের উল্লাসে হাসে প্রফুল্ল-নলিনী ;  
সেই পুণ্য-প্রতিমায়  
আহা কি সৌন্দর্য্য ভায় !  
জুড়াতে মানব-হৃদি  
কি নিধি দিয়েছে বিধি ।

পরম আনন্দভরে  
পুণ্যস্বা দর্শন করে ;  
কুণ্ডলিক পুষ্পের কি ঘোব চাহনি !

১১

সবল হৃদয় লুটি  
এ ফুলে ও ফুলে ছুটি  
ব্রহ্ম কলঙ্ক-কালো উড়িয়া বেড়ায়,  
গুন্ গুন্ ববে ওব  
বিষাক্ত মদের ঘোব,  
ও নহে কাহাবো পতি ;  
কেন গো দাঁড়ায়ে সতি ।  
যাও মা অমবাবতী, এস না ধবায় !--  
আব এস না ধবায় !

১২

দুর্ব্বহ প্রেমের ভাব,  
যদি না বহিতে পার,  
ঢেলে দাও আকাশে, বাতাসে, ধবাতলে !  
মিটায়ে মনের সাধ  
চালিয়া দিয়াছে চাঁদ  
জগত-জুড়ানো হাসি ;  
প্রাণের অমৃতবাশি  
ঢেলে দাও মানবের তপ্ত অশ্রুজাল ।

-----



## উপসংহার

—:~:—

১

ব'লে নাছি গেলে মা ! আমায়,  
কেন দেখা দিলে গো ধবায় ।  
শুকতাবা চ'লে গেল,  
আনোকেব রাজ্য এল,  
তাবাগণ গেল কে কোথায় ।

২

যেই দেশে তোমাদের বাস  
সূর্য্য সেথা যেতে পায় এস ।  
বিচিত্র সে সৃষ্টি-কার্য্য,  
উদার স্বপন-রাজ্য,  
সর্ব্বদা পৃথিমা-বাতি,  
চিবপূর্ণ চন্দ্রভাতি,  
দূরে দূরে, স্থলে স্থলে  
উজ্জ্বল নক্ষত্র জ্বলে,  
ঝুক ঝুক মধুব বাতাস ।

৩

স্নিগ্ধপ্রাণ সে দেশের লোকে  
ভাল নাহি বাসে সূর্য্যালোকে ।  
যখনি আলোক ভায়,  
অমনি মিলায়ে যায় ;  
বাত্রে আসে বেড়াতে ভুলোকে ।

৪

আহা সেই দেবী স্তলোচনা,  
 'সাবদামঙ্গল'-গানে প্রসন্ন-আননা,  
 বাড়ায়ে কোমল পাণি,  
 সাধেব আসনখানি  
 পাতিলেন, স্তম্বালেন বসাবে আমায়.  
 নিমগন মনে আমি ধৈর্যই কাহায় ?

৫

হায়, তিনি কোথায় এখন,  
 অসুগত তারাব মতন !

এতক্ষণ ববাবর  
 করিলাম প্রশ্নোত্তর ।  
 দেখাতে ধ্যানের রূপ  
 বচিলাম প্রতিকপ,  
 গুন্যে যেন ইন্দ্রধনু  
 কাস্ত, স্তম্ভীবস্ত তনু ;  
 পরালেম আববি আনন  
 কল্পনার বিশদ বসন ।  
 এ অবগুষ্ঠন-মাঝে  
 না জানি কেমন বাজে—  
 কেমন সুন্দর সাজে,  
 কার মুখে করিব শ্রবণ ।  
 হায়, তিনি কোথায় এখন ।

৬

আবৃত আকৃতিখানি—  
 জীবন্ত মাধুরীখানি—  
 প্রাণেব প্রতিমাখানি  
 কার করে সমর্পণ করি !  
 কোথা সেই শ্যামাঙ্গী সুন্দরী ।



৭

সবল সবস মন,  
 ভাবে ভোব বিলোচন—  
 কাব আছে তাঁহার মতন ?  
 মনের যুগের ঘোরে  
 কে দেখেছে প্রাণ-ভোবে  
 আধ আৰ মেঘে ঢাকা চাঁদের কিরণ ?  
 কোথা তুমি,—কোথায় এখন ।

৮

প্রাণ খুবে বনিযাছি গান,  
 আপনার জুড়াইতে প্রাণ,  
 গাহিতে তোমার গুণ-গান,  
 কবিত্তে তাহার স্তুতি, বাঁরে কবি ব্যান ।  
 কবি অনুবাগ স্নেহ—  
 গুনে, বা, না গুনে কেহ ।  
 শূন্য কবি বঙ্গভূমি  
 কোথায় রয়েছে তুমি ।  
 নসি কোন্ দিব্যলোকে  
 চিবপূর্ণ চন্দ্রালোকে  
 শ্রোত্রপুটে কবিত্তেছ গান ?—  
 আমার এ হৃদয়ের গান ।

৯

আহা সেই মুখখানি—  
 স্নেহমাখা মুখখানি  
 কেহই দিবে না আনি আৰ এ ধনায় ।  
 কোথা—সহৃদয়া দেবি । গিয়েছ কোথায় ?

১০

ওভ স্মৃতিখানি তব  
জাগিতেছে অভিনব,  
কুসুমের, আতবের সৌবভের প্রায়  
তুমি চ'লে গিয়েছ কোথায় !  
সে সব প্রকুল্ল ফুল গিয়েছে কোথায় ।

---

### শোক-সংগীত

ফুল ফোটে না আব সাধেব বাগানে,  
মুকুলে মবিয়া যায় ব্যথা দিয়ে প্রাণে ।  
তবু যেন চাবিপাশে  
সদাই সৌভ ভাসে,  
স্বদবে সংগীত-ধ্বনি, কেন গো কে জানে !  
ধুমঘোবে ভুলি ভুলি  
স্বপনে এনেছি ভুলি  
এ মায়া-কুসুমদাম ; ককণ নয়ানে—  
হেব দেবী, ককণ নয়ানে ।

---

আজি তবে আসি ভাই !  
কল্পনা-কমল-বনে  
গাঁও মধুকরগণে ।  
যাই, নিজ গৃহে যাই ।  
প্রেমসীর চল চল বিকশিত আননে,  
দেখি গে যোগেন্দ্রলালা যোগভোলা নয়নে !  
প্রেমের প্রসন্ন মুখ, সাবদার স্তোত্র গান,  
এ জগতে এই দুই আছে জুড়াবাব স্থান !  
ইতি ।

---

শাস্তি-গীতি

বাগিণী বলিত ভৈরবী,—তাল তেগাল।

প্রেমের সাগরে ফুলতবণী,

চির-বিকশিত নলিনী ।

সৌভেতে স্বর্গ হায়ে, আকাশে থেমে দাঁড়ায়—

দেহেতে ত্রোমায়, থেমে দাঁড়ায় দামিনী ।

আননে চাদেন আল,

চাঁচন কুন্তল-জাল

এবনে আনন্দ-জ্যোতি, নয়নে মন্দাকিনী ।—

হাসে, নয়নে মন্দাকিনী ।

কে তুমি সুময়া মেয়ে,

আঁচ মুখ-পানে চেয়ে

আলো কোবে অন্তবায়্য আলো কোবে এবণী ?

সমীর আমোদে ভোল

ডেকে আনে ধূম-ধোব,

মধুব—মধুব গান

আলসে অবশ প্রাণ,

কে গো, বাজায় কীণা,

ধুমায় প্রাণে,

প্রাণ যে আমার, কি হ'য়ে যায় জানি নি ।

জাগিয়া অচেতন.

ধুমালে জাগে মন,

তুমি, যাবেন স্বপনবালা, ককণা-কমলিনী ।

ও বাঙা চরণ-তলে,

ধর্ম অর্থ মোক্ষ ফলে.

তুমি, মৃত্যুর অমৃত-লতা পাপ-তাপ-হারিণী ।

তোমারে হৃদয়ে বাধি,  
সদাই আনন্দে থাকি,  
আমাব, প্রাণে পূর্ণ চন্দ্রোদয় সাবা দিবা-বজনী।\*

---

সম্পূর্ণ

---

\*এই গীতটি কবি “বাউল-বিংশতি”র মধ্যেও আছে।

କବିତା ଓ ସଂସ୍କୃତି



# কবিতা ও সঙ্গীত

—:~:—

## নিসর্গ সঙ্গীত

—————

রাগিণী বলিত—তাল কাওয়ালি,—ভজনের স্রব

কি মহান্ অকণ উদয়। (আজি বে)

( আহা ) উদাব—উদাব এ প্রলয় !

প্রগাঢ় মেঘেতে ঢাকা,

ভানু নাহি যায় দেখা,

( কেবল ) কিবণে কিবণে কিবণময় ।

( মেঘবাশি ) কিবণে কিবণে কিবণময় ।

পল্লবেছে সৰ তরা,

চাদ যেন দিশে-হারা—

( যেন ) নাযাব মোহিত সনুদয় ।

—————

## গোবুলি

নীল আকাশ-নাথে আয়-শর্শী গোঁড়া পায,

ঈষৎ গোঁড়াপী মেঘ ঘেপিয়ে বয়েছে তায় ।

উচে নাচে তবঙ্গিয়া ভ্রাসিছে শকুন সৰ,

চাতকেরা উড়ে উড়ে করে কিবে কলবব ।

কাল মেঘে ঢাকা আছে আবদ্ধ ববিব কায়া,

আধই সোণার আলো আধ আধ কাল ছায় ।

দিগন্তে বয়েছে যিবে মেঘের ধবলা-গিবি,

সোণার শিখর তার দেখি আমি ফিরি ফিরি ।

হেথায় বেগুনি মেঘ পরী যেন উড়ে যায়,  
 ছড়িয়ে দিয়েছে কিবে জরদ ওডনা গায়।  
 মগন তপন কাছে ধূমল আববি ওঠে,  
 কিবে তার বুক ব'য়ে লাল লাল নদী ছোটে!  
 অতি স্নিগ্ধ রূপবতী প্রাচী দিগঙ্গনা-রাণী  
 নীল বসনে কিবে নেকেছে আননখানি!  
 বায়স বাসার দিকে ঝটপট ছুটে যায়,  
 পেচক কোটির থেকে এদিক্ ওদিক্ চায়।

### নিশীথ-গগন

উদার অসংখ্য তারা ফুটিয়াছে গগনে,  
 বচনে বলিতে নারি, শুধু দেখি নয়নে।  
 মন যে কেমন করে, প্রাণ ধায় শূন্য'পরে,  
 তোদের তারকা আমি কেন ভালবাসি রে,  
 একেলা দুপুর রেতে ছাদে ব'সে হাসি বে।  
 চারিদিক্ কি গভীর, কাবো গাড়া নাহি পাই,  
 তবে কি জগতে আব জনপ্রাণী কেহ নাই।  
 চাঁদের ছেলের মত ফেব্ আলো করে কে রে!  
 জুড়াতে জীবন বুঝি শশী রেখে গেছে এরে।  
 চাঁদের সাধের বাছা, আয় তুই নেমে আয়,  
 কি নাম নক্ষত্র তোব জানিতে হৃদয় চায়।  
 শতবর্ষ আজি যদি না জন্মিত মানবেরা,  
 হইত শ্মশান-সম পৃথিবীর কি চেহারা।  
 কেমন জীবন্ত আহা ধুমধোরে অচেতন,  
 ক্ষীরোদ-সাগরে যেন ঘুমাইয়া নারায়ণ।  
 কতই প্রতিমা দেখে নিম্নীলিত নয়নে,  
 নবীন প্রেমিক সব নব নব স্বপনে।



সরল সরলা আহা থাক থাক স্নেহে থাক,  
সাধের ঘুমের ঘোরে পথ ভুলে যেওনাক !  
বড় ভালবাসি আমি তারকার মাধুরী,  
মধুর-মুরতি এরা জানেনাক চাতুরী ।

---

### শ্মশান-ভূমি

১

শূন্যময় নিস্তর প্রান্তবে,  
তটিনী তটের উপরে,  
বিঘ্না শ্মশান-ভূমি,  
পড়িয়ে বয়েছ ভূমি,  
অভাগী নয়ন-গোচরে ।

২

যেন পোড়ে কোন অচেতন  
জননী, শৌকেতে নিমগন,  
নাহি সুখ-দুখ-জ্ঞান,  
দেহ ছেড়ে গেছে প্রাণ.  
ফুবায়েছে সকল যাতনা ।

৩

পাগলিনী যোগিনীর বেশ ;  
ছেঁড়া বাস, ছেঁড়াখোঁড়া কেশ ;  
বিষম কালিমা ঢাকা  
কলেবর ভগ্নমাথা,  
হাড়মাঝে ঢাকা গলদেশ ।

---

## বসন্ত-পূর্ণিমা

মধুব মধুব তোব কপ, যামিনী !  
 হবষে হবষমবী শশি-সোহাগিনী !  
 তাবকা-কুসুম-বনে  
 খেলিছ আপন মনে,  
 কি যেন দেখি স্বপনে মাযার মোহিনী ।  
 (দূবে প্রিয়জনের স্বব শ্রবণান্তে)  
 মধুব মধুব বে বাজিল বাঁশী !  
 চমকি অন্তর পবাণ উদাসী ।  
 কি জানি কেমন  
 কবে আকর্ষণ,  
 অধীর চরণ, নয়ন পিয়াসী ।

---

## শারদ-পূর্ণিমা

দ্রাব আৰ চাঁদেব কিনয় ।  
 শারদ পূর্ণিমা আজি সেজেছে কেমন ।  
 লইয়ে নীবদমালা,  
 কতই কবিছ খেলা,  
 ক্ষণে আধ-দবশন, ক্ষণে অদর্শন ।

---

## গীত নং ১

প্রভাত হযেছে নিশি, আসি ভাই !  
 আর, প্রেমের বিবাগ বাগ নাহি চাই ।  
 হইব না পথ-হাবা,  
 ওই জলে শুকতাবা !  
 দূর—অতি দূর বাঁশবী শুনিতে পাই ।  
 কল্পনা-ললনা-বুকে  
 ষুনায়ে ছিলেম স্তখে,  
 দিনমণি দবশনে লাজে মনে মবে যাই ।

আসি হে জগতবাসী,  
ভালবাস, ভালবাসি ।  
চাবিদিকে হাসিবাশি, এমন সুদিন নাই ।

---

গীত নং ২

বাগিখী ভৈববী—তাব পোস্থ  
প্রাণে, সহে না—সহে না—সহে নাক আর ।  
জীবন-কুসুম-লতা কোথা বে আমার ।  
কোথা সে ত্রিদিব-জ্যোতি,  
কোথা সে সমনাবতী,  
ফুল স্বপন-খোয়া সকলি আঁধার ।  
এই যে হইল আলো,  
কই, কই কোথা গেল ;  
কেন এল, দেখা দিল, নুকাল আবার ।  
আপনি আকাশ-মাঝে  
কেন সেট বীণা বাজে,  
স্বধাংশু-মণ্ডলে বাজে প্রতিমা তাহার—  
ওই দেখ প্রতিমা তাহার ।  
মৃদু মৃদু হাসি হাসি  
বিলাষ অমৃতবাশি,  
ককণা-কটাক্ষ-দানে জুড়ায় সংসার ।  
ফুটে ফুটে চাবি পাশে  
পদ্য পাবিজাত হাসে,  
সমীর, সুবতিময় আসে অনিবার—  
ধীরে ধীরে আসে অনিবার ।  
এ নীল মানস-সব,  
আহা কি উদারতব,  
উদার কপসী শশী, সকলি উদার ।

## কবিতা ও সঙ্গীত

এখনো হৃদয় কেন  
সদাই উদাস যেন,  
কি যেন অমূল্য নিধি হারায়েছে তার।

---

## গীত নং ৩

বাগিনী ভৈরবী—তাল আড়া

কোথা লুকালে,  
তোজিয়ে আমারে ?  
ত্রিভুবন আলো কবি এই যে জ্বলিতেছিলে '  
লুকা'ল তপন শশী,  
ফুবা'ল প্রাণেব হাসি,  
চিরদিন এ জীবন তিমিবে ডুবালে !

---

## গীত নং ৪

বাগিনী বিভাস—তাল ঝুংঝি

কি হ'ল, কি হ'ল হ'ল রে, কি হ'ল আমায়।  
কেন কেন ত্রিভুবন তিমিবে মগনপ্রায়।  
এলোকেশী কে রূপসী  
বলেতে হৃদয়ে পশি,  
দামিনী বজ্রাণি যেন মাতিয়ে বেড়ায়।  
উহ, প্রাণেব ভিতরে  
কেন গো এমন করে  
ধর ধর, ধর ধর, জীবন ফুরায় !

---

## গীত নং ৫

বাগিনী কালাংড়া—তাল খেমটা

বালা, খেলা করে চাঁদের কিরণে ;  
ধরে না হাসিরাশি আননে।

ঝুরু ঝুরু মৃদু বায়  
কুন্তল উড়িয়ে যায়,  
“চাঁদা আয় আয় আয়” চায় গগনে।

ধবিয়ে মাযেব গলে,  
খেঁথায়ে চাঁদ, দে মা বলে,  
কাঁদো কাঁদো আধ আধ বচনে।

কাছে কাছে গাছে গাছে  
ফুল সব ফুটে আছে,  
কবতালি দিয়ে নাচে সঘনে।

হেসে হেসে দুলে দুলে,  
চুনো খায় ফুলে ফুলে,  
চুনো খায় বেয়ে নায়েল বদনে।

-----

### গীত নং ৬

বাগিণী কালাংড়া—তাল খেমটা

পাগল কবিল বে, তাব অঁখি দুটি  
তবঙ্গে টলমল নীল নলিন ফুটি।

অবন খব খব,  
ফেটে পড়ে পয়োবন,  
নিতম্বে চিকুর খেলিছে লুটি লুটি।

লুটিছে অঞ্চল,  
অনিলে চঞ্চল  
মকব-কেতন চবণে লুটোপুটি।

দামিনী চমকিয়ে  
 পালিয়ে 'পালিয়ে  
 বেড়ায় ফাঁকি দিয়ে মেঘেতে ছুটি ছুটি।  
 শয়নে স্বপনে  
 নয়নে নয়নে,  
 ধেয়ে ধবিতে গেলে হাসিয়ে কুটি কুটি।

---

## গীত নং ৭

রাগিণী কালাংড়া—তাল যৎ  
 প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই।  
 কেন তোর মুখে কথা নাই?  
 শুনিলে তোমাব কথা,  
 জুড়ায় হৃদয়-ব্যথা,  
 তাই কথা কহিতে কি নাই;  
 প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই।  
 প্রাণ ভোরে ভালবাসি,  
 সদাই দেখিতে আসি,  
 কেন তোর দেখা নাহি পাই—  
 প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই।  
 বেশ জানি মনে জানে  
 কোন ব্যথা দি'নে প্রাণে;  
 হায়! কেন ব্যথা আসি পাই—  
 প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই।  
 মনে রাখ নাহি রাখ—  
 থাক থাক স্নেহে থাক,  
 ছেড়ে দাও, কেঁদে চোলে যাই।  
 কেন তোর মুখে কথা নাই?

---

গীত নং ৮

সুব—“পুণ থাক্তে ছেড়ে দিব না’

ধব, ধব, ধব জননী।

ধব ক্ষীৰ সব নবনী।

বসন ভূষণ ধব,

ম্লান বেশ পৰিহৰ,

দাও গো মা কেশজটে কাঁকনী।

মা, তোমাৰ দেখাবে ভাল,

বাভী ধব হবে আলো ;

হিমালয়ে উমা চন্দ্র-বদনী।

মা, তোমাৰ বাঙা পদ,

বিকশিত কোকনদ,

ধোয়াইব গাবা দিবা-বজনী।

কবে ধোবে মা আমাবে

ফিবেহ গো দ্বাবে দ্বাবে,

অশ্রুজলে তিতিয়াছে অবনী।

পথেব সে ধূলিবাশি

আববে না আগি আগি,

আজি কিবা হাসিতেছে ধবণী।

গীত নং ৯

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা

সাবদা—সাবদা—সাবদা কোথা বে আমাব।

এ জন্মে তোমাবে আমি দেখিতে পাব না আব।

তোজ্ঞে এ মবত-ভূমি,

কোথা চ’লে গেলে তুমি?

এস দেবী, এস, এস, দেখি একবার।

সয়েছি বিবহ-ব্যথা  
 ধবি ধবি আশালতা,  
 কি ঘোব এ শূন্যময়, কেবল আঁধার।  
 তুমিও গিয়েছ চ'লে,  
 ধবা গেছে বসাতলে,  
 বাতাস আকাশ ভোবে কবে হাহাকার

---

### নিয়তি-সংগীত

শ্রীবাম-গেহিনী,  
 জনক-নন্দিনী,  
 সীতা সীমন্তিনী জনম-দুঃখিনী।  
 ছাড়ি সিংহাসনে  
 কেন তপোবনে  
 মলিন বদনে ভ্রমে একাকিনী।  
 কি বেজেছে বুকে,  
 কথা নাই মুখে,  
 চায় চাবিদিকে কেন পাগলিনী।  
 যান্ যথা যথা,  
 কাঁদে তরু-লতা,  
 কাঁদে বে নীববে বনেব হরিণী।  
 যে রূপ-মাধুরী  
 দহে লঙ্কাপুৰী,  
 এ মুনি-কুটীবে সেজেও সাজেনি।

---



ନିର୍ମାଣ-ସନ୍ଦର୍ଶନ



পৰমাত্মীয় হিতৈষী মিত্ৰ

শ্ৰীযুক্ত ব্ৰজেন্দ্ৰকুমাৰ সেন কবিরাজ

কবকমলে

উপহার স্বৰূপ

এই কাব্য

প্ৰীতিপূৰ্বক সমৰ্পণ কৰিলাম।





# নিসৰ্গ-সন্দৰ্শন

—:~:—

## প্রথম সৰ্গ

চিন্তা

“Nor hope \* \* \* \* \*  
Nor peace nor calm around.”

—শেলি

“मातर्मंदिनि तात मारुत सखि ज्योतिः स्वन्धो जल  
भ्रातर्व्याम निबद्ध एष भवतामन्यः प्रणामाञ्जलिः ।”

—ভৰ্তৃহরি

১

হায় আমি এ কোথায় এলেম এখন।  
ছিলেম কি এত দিন ঘূমেৰ ঘোবেতে  
হেবিনু কি সে সকল কেবল স্বপন?  
নেই কি বে আৰ সেই স্নেহৰ লোকেতে?

২

সেই সূৰ্য্য আলো কোবে বয়েছে ধবণী  
সেই সোদামিনী খেলে নীবদমালায়,  
কল কল কোবে বহে সেই স্নেহধুনী,  
কিন্তু সেই স্নেহ এয়া দেয় না আমায়।

৩

সেই তো মানুষ সব কাতারে কাতার  
 চলেছে শ্রোতের মত মোর চারি ভিত্তে,  
 কিন্তু সে সরল ভাব নাহি দেখি আর,  
 গরল গরজে যেন ইহাদের চিত্তে।

৪

প্রথম যৌবন কাল বসন্ত উদয়,  
 কেমন প্রফুল্ল রয় হৃদয় তখন।  
 বোধ হয় মধুর সরল সমুদয়,  
 হায়, সে সুখের কাল রহে অল্প ক্ষণ।

৫

ক্রমেই যাইছে বেড়ে নিদাঘের জ্বালা,  
 যে দিকে ফিবিযে চাই সব ছাত্রখার,  
 সংসার ফাঁপরে প'ড়ে সদা ঝালাপালা,  
 কি করি কোথায় যাই ঠিক নাই তার।

৬

দুই গতি আছে এই কুটিল সংসারে :  
 হয় তুমি তেজোমান দিয়ে বলিদান,  
 পড় গে কোমর বেঁধে টাকার বাজারে ;  
 নয় ব'সে ঘরে পরে হও অপমান।

৭

হা ধিক্। হা ধিক্। আমি সব না কখন  
 অপদার্থ অসারের মুখ-বেঁকা লাথি,  
 করে প্রিয় পরিবার করুক ক্রন্দন,  
 শুনে যদি ফেটে যায় ফেটে যাক্ ছাতি।

৮

আশে-পাশে উপহাসে কিবা আসে যায়,  
 ছিব্বোয় ছিব্বোমো কবে স্বভাব তাহার ;  
 সফরী গণ্ডুষ জলে ফর্ফরি বেড়ায়,  
 তা রে 'কেবল হয় করুণা-সঞ্চার ।

৯

বাস্তবিক যে সময় প্রিয় পরিজনে,  
 উদব-অনুব তবে হবে লালায়িত,  
 মুখ-পানে চেয়ে ববে সজ্ঞান নয়নে ;  
 সে সময়ে ধৈর্য্য কি হবে না বিচলিত ?

১০

তবে কি তাদের তবে আমি এই বেলা—  
 ধর্ম্ম কর্ম্ম বেখে দিয়ে তুলিয়ে শিকায়,  
 স্নেহের সর্ব্বস্ব ধন তেজে ক'রে হেলা,  
 গোলে হবিবোল দিব মিশিয়া মেলায় ?

১১

সেই উপাদানে কি গো আমার নির্মাণ !  
 তবে কেন তা কবিত্তে মন নাহি সবে ?  
 আপনা আপনি কেন কেঁদে ওঠে প্রাণ ?  
 কে যেন বারণ কবে মনের ভিতরে !

১২

অগ্নি সরস্বতী দেবী ! ছেলেবেলা থেকে  
 তব অনুরক্ত তক্ত আমি চিরকাল ;  
 ভুলিব না কমলাব কাম-রূপ দেখে ;  
 ভুগিতে প্রস্তুত আছি যেমন কপাল ।

১৩

বাজাও তোমার সেই বিমোহিনী বীণা !

শুনিয়ে জুড়াক্ মোর তাপিত হৃদয়,  
জুড়াবার কে আমার আছে তোমা বিনা ?  
তোমা বিনা ত্রিভুবন মরু বোধ হয়।

১৪

তব বীণা-বিগলিত অমৃত-লহরী,  
আর কি খেলিবে এই পরাধীন দেশে ?  
আর কি পোহাবে এই ঘোরা বিভাবরী ?  
আর কি সে শুভদিন দেখা দিবে এসে ?

১৫

যখন জনমভূমি ছিলেন স্বাধীন,  
কেমন উজ্জ্বল ছিল তাঁহার বদন।  
এখন হয়েছে মা'ব সে মুখ মলিন।  
মন-দুখে পরেছেন তিমির বসন।

১৬

হায়, জননীর হেন বিষণ্ণ দশায়,  
কভু কি প্রফুল্ল রয় সন্তানের মন ?  
যেমন বিদ্যুৎ খেলে মেঘের মালায়,  
বিমর্ষ মেজাজে বুদ্ধি খেলে কি তেমন ?

১৭

অধীনতা-পিঞ্জরেতে পোরা যেই লোক,  
এক রত্তি জায়গায় সদা বাঁধা থাকে,  
প্রতিভা কি তার মনে প্রকাশে আলোক ?  
পাশ না ফিরিতে চারিদিকে খোঁচা ঠ্যাকে।



১৮

স্বাধীন দেশের লোক, স্বাধীন অন্তর,  
 অবাধে ছুটায়ে দেয় বুদ্ধি আপনাব,  
 ঘবে বোসে তোল্‌পাড় কবে চবাচর,  
 যে বা.. বিষম বাধা, তা নাই তাহার।

১৯

এ দেশেতে বুদ্ধিমান্ যাঁহাবা জন্মান্,  
 তাঁবাই পড়েন এসে বিষম বিপদে ;  
 নাই হেথা তেমন ফালাও বঙ্গস্থান,  
 তিনি কি তিষ্টিতে পাবে স্নড়িখাড়ি নদে ?

২০

রাজত্বের স্থিবতব শাস্তিব সময়,  
 রণপ্রিয় সেনা যদি শুধু বোসে থাকে,  
 বোসে বোসে মেতে উঠে ঘটায় প্রলয়,  
 আপনাবা খুন্ কবে আপন বাজাকে।

২১

তেমনি তেজাল বুদ্ধি না পেলো খোরাক্,  
 গুমে গুমে জ্বোলে জ্বোলে ঝাঁকে একেবারে—  
 যার বুদ্ধি তাঁহাকেই ক'বে ফেলে থাক্ ;  
 বিমুখ ব্রহ্মাস্ত্র আসি অস্ত্রীকেই মারে।

২২

অহো সে সময় তাঁর ভাব ভয়ঙ্কর !  
 বিষণ্ণ গস্তীর মুক্তি, বিভ্রান্ত, উদাস,  
 কি যেন হইয়া গেছে মনের ভিতর,  
 বাদলে আবিল যেন উজ্জ্বল আকাশ।

২৩

নয়ন রয়েছে স্থির পৃথিবীর পানে,  
 তেমনি উদার জ্যোতি আর তার নাই,  
 চট্কা ভেঙে ভেঙে পড়ে এখানে ওখানে,  
 সদা যেন জাগে মনে পালাই পালাই।

২৪

হা দুর্ভাগা দেশ! তব যে সব সম্ভান  
 উজ্জ্বল করিবে মুখ প্রতিভা-প্রভায়,  
 বেঘোরে তাঁহারা যদি হাবান্ পরাণ,  
 জানিনে কি হবে তবে তোমার দশায়।

২৫

যে অবধি স্বপনের মায়াময়ী পুৰী,  
 ছেড়ে এসে পড়েছি যথার্থ লোকালয়ে,  
 সে অবধি আমার সন্তোষ গেছে চুরি,  
 সদা এক তীক্ষ্ণ জ্বালা জ্বলিছে হৃদয়ে।

২৬

উথলিছে ভয়ানক চিন্তা-পারাবার,  
 তরঙ্গের তোড়ে পোড়ে যত দূর যাই,  
 আঁধার আঁধার তত কেবল আঁধার,  
 ঝাঁদায় কানার মত কূল হাতড়াই।

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যের চিন্তা-নামক  
 প্রথম সর্গ

---

## দ্বিতীয় সর্গ

—:~:—

সমুদ্রে-দর্শন

“বিশ্বোরিবাঙ্গানবধারণীয়-  
মীড়ক্য রূপমিত্তয়া বা।”

—কালিদাস

১

একি এ, প্রকাণ্ড কাণ্ড সমুখে আসাব !  
অসীম আকাশ প্রায় নীল জল-রাশি  
ভয়ানক তোলপাড় করে অনিবার,  
মুহূর্ত্তেকে যেন সব ফেলিবেক গ্রাসি !

২

আগু পাছু কোটি কোটি কি কল্লোল-মালা !  
প্রকাণ্ড পর্বত সব যেন ছুটে আসে ;  
উঃ কি প্রচণ্ড রব ! কাণে লাগে তাল,  
প্রলয়ের মেঘ যেন গরজে আকাশে ।

৩

তুলার বস্তার মত ফেনা রাশি রাশি,  
তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ধায় ;  
রাশি রাশি শব্দা মেঘ নীলাবরে ভাসি,  
ঝড়ের সঙ্গেতে যেন ছুটিয়া বেড়ায় !

৪

সমীরণ এমন কোথাও হেরি নাই,  
 ঝরঝর নিরন্তর লাগে বুকে মুখে ;  
 ব্রহ্মাণ্ডের বায়ু যেন হয়ে এক ঠাঁই,  
 ক্রমাগত আসে আজি মম অভিযুখে ।

৫

উড়িতেছে ফেনা সব বাতাসের ভরে,  
 ঝকঝক বড় বড় আয়নার মতন ;  
 আহা মরি ও সবাব ভিতরে ভিতরে,  
 এক এক ইন্দ্রধনু সেজেহে কেমন !

৬

যেন এরা সসঙ্ঘমে শূন্যে বেড়াইয়া,  
 দেখিতেছে জলধির তুমুল তাড়ন ;  
 যেন সব সুবনাবী বিমানে চাপিয়া,  
 ভয়ে ভয়ে হেরিছেন দেবাসুৰ-বণ ।

৭

ফবফর-নিশান চলেছে পোতিশ্রেণী,  
 টলমল চলচল, তরঙ্গ দোলায় ;  
 হাসিমুখা পরী সব আলুথালু বেণী,  
 নাচন্ত ষোড়ায় চ'ড়ে যেন ছুটে যায়

৮

আপনার মনে ওহে উদার সাগর,  
 গড়ায়ে গড়ায়ে তুমি চলেছ সদাই ;  
 প্রাণীদের কলরবে পোরা চরাচর,  
 কিন্তু তব কিছুতেই ম্লক্ষেপ নাই ।

৯

আহা সদাশয় সাধু উদাব অন্তবে,  
থাকেন আপন ভাবে আপনি মগন।  
জনতাব কলকলে তাঁহাব কি কবে?  
প্রয়োজন জগতেব মঙ্গল-সাধন।

১০

কেন তুমি পূৰ্ণিমাৰ পূৰ্ণ স্তম্বাকবে,  
হেবে যেন হয়ে পড় বিশ্বলৈব প্রায়?  
ফুলে ওঠে কলৈবব কোন্ বস-ভবে,  
হৃদয় উথলে কেন চাৰিদিকে ধায়?

১১

অথবা কেনই আমি স্মৃধাই তোমায়,  
কাৰ্ না অমন হয় প্রিয়-দবশনে।  
ভালবাসা এ জগতে কাৰে না মাতায়,  
স্মৃখেব সামগ্রী হেন কি আছে ভুবনে?

১২

যখন পূৰ্ণিমা আসি হাসি হাসি মুখে,  
উথল হৃদয় পৰে দেয় আলিঙ্গন  
তখন তোমাব আব গীমা নাই স্মৃখে,  
আহ্লাদে নাচিতে থাক খেপাব মতন।

১৩

বডই মজাব মিত্র পবন তোমাব,  
তবজ্জ্বৰ সঙ্গে তাব বঙ্গ নানা তব;  
গলা ধবধবি কবি ফিবি অনিবাৰ,  
ট'লে ট'লে চ'লে চ'লে খেলে মনোহৰ।

১৪

বেলার কুম্ভ বনে পশিয়ে কখন,  
 সর্ব্বাঙ্গ ভুৰ্ভুরে করে তার পরিমলে,  
 ভারে ভারে আনে ফুল চিকণ চিকণ,  
 আদরে পরায়ে দেয় তরঙ্গের গলে।

১৫

হয়তো হঠাৎ মেতে ওঠে ঘোরতর,  
 তরঙ্গের প্রতি ধায় অসুরের প্রায় ;  
 ভয়ানক দাপাদাপি করে পবম্পর ;  
 পরম্পর ঘোর ঘোমে বিশ্ব ফেটে যায়।

১৬

তব কোলাহলময় কল্লোলেন মাঝে,  
 ছোট ছোট দ্বীপ সব বড় স্রশোভন ;  
 যেন কলববপুণ মানব-সমাজে,  
 আপনাব ভাবে ভোর এক এক জন।

১৭

কোনটীতে নারিকেল তরু দলে দলে,  
 হালী-গেঁথে দাঁড়ায়েছে মাথায় মাথায় ;  
 তাহাদের মনোহর ছায়াময় তলে,  
 ধবল ছাগল সব চরিয়্যা বেড়ায়।

১৮

কারো পরে ঘেবে আছে ভয়ঙ্কর বন,  
 করিছে শ্বাপদ-সংঘ মহা কোলাহল,  
 নিরন্তর ঝড় ঝড় নির্ঝর পতন,  
 প্রতিশব্দে পরিপূর্ণ গগন-মণ্ডল।

১৯

কোনটির তীরভূমে জল-স্থল জুড়ে,  
জাগিছে কঠোর মূর্তি প্রকাণ্ড ভূধর ;  
খাড়া হয়ে উঠে গেছে মেঘরাশি ফুঁড়ে,  
দাঁড়াইবে যেন কোন দৈত্য ভয়ঙ্কর !

২০

কেহ যদি উঠি তার সূচ্যত্র শিখরে,  
হেঁট হয়ে দেখে তব তুনুল ব্যাপার,  
না জানি কি হয় তাব মনেব ভিতরে ।  
কে এমন বীর, বুক নাহি কাঁপে যার ?

২১

কোনটি বা ফল-ফুলে অতি স্নশোভন,  
নন্দনকানন যেন স্বর্গে শোভা পায় ;  
সম্ভোগ কবিত্তে কিন্তু নাহি লোক-জন,  
বিধবা-যৌবন যেন বিফলেতে বায় ।

২২

পর্যটক অগ্নিবৎ মরুভূমি-মাঝে,  
বিষম বিপাকে প'ড়ে চারিদিকে চায়,  
দূরে দূরে তরুময় ওয়েগিস্ সাজে,  
প্রাণ বাঁচাবার তরে ধৈর্যে যায় তায় ।

২৩

তেমনি তোমার তোড়ে পড়িয়া যাহারা,  
পোতভগ্না জলমগ্না ব্যাকুল-পরাণ,  
তরঙ্গের ঝাপটেতে ভয়ে জ্ঞানহারী ;  
তাদের এ সব স্বীপ আশ্রয়ের স্থান ।

২৪

তোমারি হৃদয়ে রাজে ইংলও স্বীপ,  
 হবেছে জগৎ-মন যাহাব মাধুবী  
 শোভে যেন বক্ষকুল উজ্জ্বল প্রদীপ  
 বাবণের মোহিনী কনক লঙ্কাপুরী।

২৫

এ দেশেতে বধুবীর বেঁচে নাই আব,  
 তাঁর তেজোলক্ষ্মী তাঁর সঙ্গে তিনোহিতা।  
 কপটে অন্যাসে এসে বাক্স দুর্বাব,  
 হবিযাছে আমাদের স্বাধীনতা-সীতা।

২৬

হা হা মাত, আমরা অসাব কুসন্তান,  
 কোন্ প্রাণে ভুলে আছি তোমার যন্ত্রণা।  
 শত্রুগণ ঘেবে গঁদা কবে অপমান,  
 বিষাদে মলিনমুখী সজল-নয়না।

২৭

যেন তুমি তপোবন-বাসিনী হবিণী,  
 দৈবাৎ পড়েছ গিয়ে ব্যাঘ্রের চাতবে,  
 ধুক্ ধুক্ কবে বুক্, থবথব প্রাণী,  
 সতত মনেতে ত্রাস কখন্ কি করে!

২৮

দাঁড়ায়ে তোমার তটে হে মহা জলধি,  
 গাহিতে তোমার গান, এল এ কি গান!  
 যে আলা অন্তর-মাঝে জলে নিববধি,  
 কথায় কথায় প্রায় হয় দীপ্যমান।



২৯

গভাও, গড়াও, তুমি আপনার মনে !  
কাজ নাই শুনে এই গীত খেদময়,  
তোমাব উদার রূপ হেরিয়ে নয়নে,  
জুড়াক্ এ অভাগার তাপিত হৃদয় !

৩০

ধরাধামে তব সম কেহ নাহি পারে.  
বিস্ময়-আনন্দ-রসে আলোড়িতে মন ;  
অখিল ব্রহ্মাণ্ড আছে তোমার ভাণ্ডারে,  
নিগগের তুমি এক বিচিত্র দর্পণ ।

৩১

কোথাও ধবলাকার কেবল বরফ,  
কোথাও তিমিরময় দেদার আঁধার,  
কোথাও অলন-অলা জলে দপ্ দপ্,  
সকল স্থানেই তুমি অনন্ত অপার !

৩২

কলের জাহাজে চোড়ে মানব সকলে,  
দস্ত-ভাবে চোকে আর দেখিতে না পায়  
মনে কবে তোমারে এনেছে করতলে,  
যা খুসি করিতে পারে, কিছু না ডরায় ।

৩৩

কিন্তু তব ব্রূক্ষেপের ভর নাহি সয় ;  
একমাত্র অবজ্ঞার কটাক্ষ-ইঙ্গিতে,  
একেবারে ত্রিভুবন হেরে শূন্যময়,  
কাত্ হয়ে শুয়ে পড়ে জাহাজ সহিতে ।

৩৪

চতুর্দিকে তবজ্জ্বল মহা কোলাহলে,  
ওঠে মাত্র আৰ্ত্তনাদ দুই এক বাব ,  
যেমন ঝড়ের সঙ্গে ওঠে বনস্থলে,  
তযাকুল কুববীৰ কাতব চাঁচকাব ।

৩৫

দুই এক বাব মাত্র ভুড্ ভুড্ কবে,  
মুহূর্তে মিলায়ে যায় বুদ্ধদেব প্রায় ;  
মাটির পুতুল চোড়ে ভেলার উপবে,  
জনমের মত হায় বসাতলে যায় ।

৩৬

পুরাকালে তব তটে কত কত দেশ,  
ঐশ্বর্য্য-কিবণে বিশ্ব কোবেছিল আলো ।  
যেমন এখন পরি-মনোহর বেশ,  
কত দেশ বেলাভূমে সেজে আছে ভাল ।

৩৭

দেবের দুর্লভ লঙ্কা, ভূস্বৰ্গ ঘাবকা,  
কালের দুর্জয় যুদ্ধে হযেছে নিধন ।  
আলো কোবে ছিল বাত্রে যে সব তাবকা,  
ক্রমে ক্রমে নিবে তাবা গিয়েছে এখন ।

৩৮

কিস্ত সেই সৰ্ব্বজয়ী মহাবল কাল,  
যার নামে চবাচব কাঁপে থরহবি ।  
আপনাব জয়-চিহ্ন, যুঝে চিবল্লাল  
দাগিতে পারেনি তব ললাট-উপরি ।

৩৯

সত্যযুগে আদি মনু যেমন তোমায  
হেবেছেন, হেবিতৈছি আমিও তেনন ,  
কাল তব সঙ্গে শুধু গড়ায়ে বেডায়,  
জাহির কবিতৈ নাবে বিক্রম আপন।

৪০

না জানি ঝড়েব কালে হে মহাসাগব,  
কব যে কি ভয়ানক আকান ধারণ।  
প্রলয়-প্রকুণ্ড সেই মৃত্তি ভয়ঙ্কব,  
ভেবে বিচলিত প্রায় হইতেছে মন।

৪১

যতই তোমাৰ ভাব ভাবি হে অন্তবে,  
ততই বিস্ময়-বসে হই নিমগন ,  
এমন প্রকাণ্ড কাণ্ড যাহাব উপবে,  
না জানি কি কাণ্ড আছে ভিতবে গোপন।

৪২

আজি যদি আসি সেই মুনি মহাবল  
সহসা সকল জন শোষেন চুস্বকে ,  
কি এক অসীমতব গভীর অতল,  
আচম্বিতে দেখা দেয় আমাব সঙ্গুথে।

৪৩

কি যোব গজিয়া ওঠে প্রাণী লাখে লাখ।  
কি বিষম ছটফট ধড়্ ফড়্ কবে।  
হঠাৎ পৃথিবী যেন ফাটিয়া দো-ফাঁক,  
সমুদায় জীব-জন্তু পড়েছে ভিতবে।

৪৪

কোলাহলে পূরে গেছে অখিল সংসার ;  
 জীবলোক দেবলোক চকিত স্থগিত ;  
 আর্তিনাদে হাহাকারে আকাশ বিদার,  
 সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যেন বেগে বিলোড়িত ।

৪৫

আমি যেন কোন এক অপূর্ব পর্বতে,  
 উঠিয়া দাঁড়ায়ে আছি সর্বোচ্চ চূড়ায় ;  
 বালুময় ঢালুভাগ পদমূল হ'তে  
 ক্রমাগত নেমে গিয়ে মিশেছে তলায় ।

৪৬

ধুধু করে উপত্যকা অতল অপার,  
 অসংখ্য দানব যেন তাহার ভিতরে  
 করিতেছে হড়াহড়ি ঘোর, ধুম্‌ধুমার ;  
 মরীয়া হইয়া যেন মেতেছে সমরে ।

৪৭

ফেরো গো ও পথ থেকে কল্পনাসুন্দরী,  
 ওই দেখ যাদকুল নিতান্ত আকুল,  
 ঠায় মারা যায় ওরা মরুর উপরি,  
 হেরে কি অন্তর তব হয়নি ব্যাকুল ?

৪৮

সেই মহা জলরাশি আন স্বরা ক'রে,  
 ঢেকে দাও এই মহা মরুর আকার !  
 অশ্রুত বধিয়া যাক্ ওদের উপরে ;  
 শান্তিতে শীতল হোক সকল সংসার ।

৪৯

এই যে দাঁড়ায়ে পুন সেই কিনাবায় !

বহিছে তবঙ্গ রঙ্গে সেই জলরাশি ।

উদাব সাগর, দাও বিদায় আমায় '

আজ্ঞাকার মত আমি আসি তবে আসি !

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে সমুদ্র-দর্শন-

নামক দ্বিতীয় সর্গ

-----

## তৃতীয় সর্গ

### বীরাস্ত্রনা

“কে ও বণমাঝে কার কুলকামিনী.  
কবে অসি, মুক্তকেশী, দৈত্যকুলনাশিনী।  
গুস্ত বলে নিগুস্ত ভাই, আব বণে কাজ নাই.  
যে দিকে ফিবিয়া চাই হেরি ঘোবকপিণী।

—উদ্ভট গীত

১

অযোধ্যা-নিবাসী এক শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ  
কাশীতে ছিলেন এসে জীবিকাব তরে,  
সঙ্গে ছিল বাড়ীব নরক এক জন.  
বড়ই মনস্ব তার তাঁহার উপরে।

২

একদা সায়াছে মণিকণিকার ঘাটে,  
করিতেছিলেন স্নেহে স্ন-বায়ু সেবন ;  
দিনমণি ঝুলে ঝুলে বসিছেন পাটে;  
সন্ধ্যার লোহিত রাগ রঞ্জিছে গগন।

৩

হঠাৎ জাগিল মনে স্বদেশ, স্বঘর,  
বন্ধুজন, মিত্রগণ, প্রিয় পরিবার ;  
প্রিয়া সনে দেখা নাই পঞ্চ সপ্তসর,  
না জানি কি দশা এবে হয়েছে তাহার।

৪

হায় বে কঠিন বড পুৰুষেৰ প্ৰাণ।  
 অনায়াসে ফেলে আমি সাধ্বী বয়সীবে,  
 বিদেশে পড়িয়ে কবি অথেন ধ্যান,  
 স্মৃথে খাই পৰি, আমি স্মৃনদী-তীৰে।

৫

বড়ই কাতৰ হ'ল অন্তৰ তাঁহাব,  
 বিশ্বের কিছুই আব ভাল নাহি লাগে,  
 আপনাবে বিকাৰ দেন বাব বাব,  
 প্ৰিয়াৰ পবিত্ৰ মুখ মনে শুধু জাগে।

৬

নিতান্ত উদ্ভাস্ত প্ৰায় এলেন বাসায়,  
 সাবা বাত হোলোনাক নিদ্ৰা আৰ্ঘ্য  
 শ্ৰুত-আলয় হতে আনিতে জায়ায়,  
 কবিলেন প্ৰাতঃকালে ভূত্যেৰে প্ৰেৰণ।

৭

কাশী থেকে সেই স্থান সপ্তাহেৰ পথ,  
 অবিশ্ৰামে চলে ভতা গদগদ চিতে  
 উত্তৰিল সাও দিন না হইতে গত,  
 বধ ঠাকুৰাণীদেব বাপেৰ বাডীতে।

৮

তাবে দেখে বাডীসুন্ধ আনন্দে মগন,  
 পৰাণ পেলেন ফিবে বিয়োগিনী সতী  
 বহিল শীতল অশ্ৰু, জুড়াল নয়ন,  
 দুখিনীৰে সাৰেছেন প্ৰিয় প্ৰাণপতি।

৯

জনক জননী তাঁব, যতনে, আদরে,  
কবিলেন পথ-শ্রান্ত দাসেব সৎকার,  
বসিলে সে সুস্থ হয়ে পানাহার পবে,  
সুধালেন জামাতাব শুভ সমাচার।

১০

কহিল সে “প্রভু মম আছেন কুশলে,”  
আর তাব দেখানেতে আসা যে কাবণে,  
শুনিয়ে হলেন তাঁবা গন্তুই সকলে,  
পাঠালেন পব দিনে কন্যে তার মনে।

১১

কত্রীকে লইয়ে সাথে কৃতজ্ঞ নফর,  
পথে করি যথাযোগ্য শুশ্রূষা তাঁহান,  
পদব্রজে চলি চলি অষ্টাহেব পব,  
দিনান্তে পৌঁছিল আগি কাশীর গীমায।

১২

কতই আনন্দ হ’ল দু-জনেব মনে।  
এত যে পথেব ক্রেশে শ্রান্ত, ক্লান্ত, ক্ষীণ,  
তবু যেন বাড়ে বন প্রাতি পদার্পণে,  
হৃদ্য আব মধ্যে আছে ক্রোশ দুই তিন।

১৩

হঠাৎ পশ্চিমে হ’ল মেঘের উদয়,  
একেবারে হুহ কোরে জুড়িল গগন;  
উঠিল ঝটিকা ঘোর প্রচণ্ড প্রলয়,  
কল কল কবিয়ে উড়িল পক্ষিগণ।



১৪

ধক্ ধক্ দশ দিকে বিদ্যুতের ঝালা,  
কক্কড়্ অশনিব ভীষণ গর্জন,  
মগ্নড্ ভেঙ্গে পড়ে লক্ষ বৃক্ষ-বলা,  
ছটাচাট্ বৃষ্টি শিলা ঝাঁটুল বর্ষণ।

১৫

দেখে সে প্রলয় কাণ্ড তৃত্য হতজ্ঞান  
কিকপে কক্কীকে লয়ে উত্তবিবে বাসে,  
ভেবে আর কিছু তাব না পায় সন্ধান,  
মাথা ধোবে বসিল সে প্রান্তবের ঘাসে।

১৬

বাকুল হেনিয়ে তাবে ধীবা ধৈর্য্যবতী  
কহিলেন—‘কেন তুমি হইলে এমন,  
উঠ বোটা, ভয় নেই, চল কবি গতি।  
এ বিপদে এনিবেন বিপদতাবণ।’

১৭

হয়েছিল নফল চিস্তিত যাঁব তবে,  
তাহারি মুখেতে গুনি প্রবোধ-বচন,  
দ্বিগুণ বাড়িল বল হৃদয় ভিতবে,  
দাঁড়ায়ে কবিল কোশে কোমর বন্ধন।

১৮

‘চল ঝাঁয় ঠাকুবাণী। চল যাব আমি,  
ঝঙ্কা-ঝাটিকাবে কবি অতি তুচ্ছ-জ্ঞান;  
চাহিয়ে আছেন পথ আপনাব স্বামী;  
তাব তবে দিতে হ’লে দিই আমি প্রাণ।’

১৯

পরস্পর উৎসাহে উৎসাহি পরস্পরে,  
 ঝড়ের সঙ্ক্ষেতে বেগে কবিল পয়াণ.  
 দুক্পাত নাই সেই দুর্যোগ উপরে,  
 অটল মনের বলে মহা বলবান্।

২০

যেরূপ বীরের ন্যায় করিছে গমন,  
 পথ হারাইয়ে যদি নাহি পড়ে ফাঁদে,  
 অবশ্য এ রাত্রে পাবে প্রভু-দ্রশন;  
 বোধ কবি বিধি বুঝি সাধে বাদ সাধে।

২১

যে প্রকার মরুভূমে মায়া মরীচিকা  
 ভুলায়ে পথিকে ফেলে বিষম ফাঁপনে,  
 সেইরূপ অন্ধকারে বিদ্যৎ-লতিকা  
 ইহাদের দিশেহারা করিল প্রাপ্তরে।

২২

এইমাত্র আলো, এই যোর অন্ধকার,  
 মাঠেতে বেড়ায় ঘুরে চোকে ধাঁদা লেগে,  
 অটল সাহসী-দ্বয় নিতান্ত নাচার!  
 ততই বিপাকে পড়ে যত যায় বেগে।

২৩

যতই হগিছে ক্রমে যামিনী গভীর,  
 ততই বাদল-বেগ যাইতেছে বেড়ে;  
 তোলপাড় ত্রিভুবন, ধরিজী অধীর,  
 প্রকুণ্ঠ নিয়তি যেন আসিতেছে তেড়ে।

২৪

মানুষের বুকে আব কত ধাক্কা গয়,  
যুঝে যুঝে এলাইয়ে পড়িল তাহাবা  
নির্ভয় হৃদয়ে হ ল ভয়ের উদয়,  
ক্ষণপরে সেই স্থানে প্রাণে যাবে মারা ।

২৫

অহহ মনের সাধ মনেই বহিল ।  
দেখা আব হালানাক প্রিয় প্রভু-মনে,  
প্রায় তার কাছে এসে তাহাবা মরিল,  
তাহা তিনি জ্ঞাত নন এখন স্বপনে !

২৬

“ওহে ক্রুদ্ধ ভূতগণ, প্রাণ নেবে নাও !  
বণস্থলে জান্ দিতে মোরা নাহি ডরি ;  
প্রার্থনা, এ বার্তা গিয়ে পভুকে জানাও !  
বয়েছেন চেয়ে তিনি আশা-পথ ধরি ।”

২৭

নিষাদের শবাহত কুব্জের প্রায়,  
জীবনে নিবাশ হয়ে চায় চাৰি ভিতে ;  
এক বাব ঘুরে পড়ে, আব বাব ধায়,  
সহসা আলোক এক পাইল দেখিতে ।

২৮

বোধ হয় স্বলে দূবে, ঘবের তিতবে,  
বায়ে কেঁপে কেঁপে যেন ডাকিছে নিকটে ;  
ধাইল সে দিকে তাবা উৎসুক অন্তবে,  
নোকাডুবি লোক যেন উঠে আসে তটে ।

২৯

যে ঘরের আলো সেই, সেটা থানা-ঘর,  
 চাবাকিতে সন্নে জলে টিনেব লেগানে ;  
 চাব জন লোক ব'সে তক্তাব উপর,  
 খাটিয়ায় দেড়ে এক গুড় গুড়ি টানে ।

৩০

কেলেমুষ্কি, বেঁটে, ভুঁড়ে, চোক কুংকুং,  
 ঘাড়ে-গর্দানেতে এক, হাঁসফাঁস কবে,  
 ভালুকের মত বোঁয়া, যেন মাম্দো ভূত,  
 নবাবের চঙে বসে ঠমকের ভবে ।

৩১

বেঁকান জামদানি তাজ্ শিবের উপর,  
 গান-ভবা পান, পিক্ দাড়ি বয়ে পড়ে,  
 লতেছেন উৎকোচের হিসাব পত্তর,  
 মুখেতে না ধবে হাসি, ঘাড় দাড়ি নড়ে ।

৩২

এমন সময়ে সেখা পৌঁছিল দু-জন,  
 সর্ব্বাঙ্গ সলিলে আর্দ্র, শ্বাসগত প্রাণ,  
 বলিল, “বক্ষ গো ! মোবা নিলেম শবণ,  
 মনে নাহি ছিল আজি পাব পরিজ্ঞাণ ।”

৩৩

দেখা মাত্র হি-হি কোবে সবাই হাসিল,  
 কেহই দিল না কাণ করুণ কথায়,  
 থানার বাহিবে এক ভাঙা কুঁড়ে ছিল,  
 হইল হুমজাবি থাকিতে তথায় ।

৩৪

তখনো দেযাব ভাব বয়েছে সমান :  
কুঁড়েতে বিবদ্ধ হয়ে গেল দু-জনায়ে ;  
কাপড় নিংড়িয়ে সেই জল কবি পান,  
ভিতবে শুলেন কত্রী, নফর দাওয়ায় ।

৩৫

শোবা মাত্র শিথিলিয়ে আসিল শবীব,  
পব ক্ষণে হ'ল ঘোব নিদ্রা আকর্ষণ,  
এত যে ঝড়ের তোড়ে নড়িছে কুটীর,  
তবু তাহে একটুও নাহিক চেতন ।

৩৬

এইকপে দুই জনে গভীর নিদ্রায়  
অভিভূত হয়ে পোড়ে আছে বরাতলে,  
সজোবে বাজিল লাথি নফরের গায়,  
পড়িল হাঁটুর চাপ চেপে বক্ষস্থলে ।

৩৭

চম্কে ভূত্য গোঁ-গোঁ কোবে নয়ন মেলিল,  
দেখিল চেপেছে এক অস্ত্রধারী দেড়ে  
ধড়মড় কোবে তাবে আছাড়ে ফেলিল,  
দাঁড়াল ঘোবায়ে লাঠি ঘব-ঘাব বেড়ে ।

৩৮

চেয়ে দেখে সেই সব থানাব নচছাব,  
বলেতে পশিতে চায় ঘরের ভিতরে ,  
কাবো হাতে আলো, কাবো লাঠি তরওয়ার ।  
হানিতে উদ্যত অস্ত্র তাহার উপবে ।

৩৯

“বহ বহ” বোলে ভূত্য হাঁকাইল লাঠি ;  
 লাঠি খেয়ে আওয়ান্ গুঁড়ো হয়ে গেল,  
 দেখে তাহা দুরাস্তারা শস্ত্র বস্ত্র আঁটি,  
 চাবিদিকে খেরে একেবাবে খেয়ে এল।

৪০

যুদ্ধিতে লাগিল দাস মহা পরাক্রমে,  
 “উঠ মাঁয়ি, বহ ডাকু,” ঘন ঘন হাঁকে,  
 লাফায়ে লাফায়ে বেগে দুর্জন আক্রমে,  
 চৌ-চোটে ধড়াক্‌ড়ু শুঘে লাঠি ঝাকে।

৪১

হঠাৎ বাজিল বুকে অস্ত্র খবশাণ,  
 ঠিকবে পড়িল এসে ঘরের দ্বাবেতে,  
 “যাব জন্যে মরি, তাঁবে রক্ষ ভগবান্।  
 কেরে এ পাপেরা—” কথা রহিল মুখেতে।

৪২

কোলাহলে নিদ্রা-ভঙ্গ হইল নারীর,  
 দেখিলেন সেই সব দুরন্ত ব্যাপাব,  
 জ্বলিল ক্রোধাগ্নি হৃদে, কাঁপিল শরীর,  
 গর্জে উঠে ছাড়িলেন প্রচণ্ড জ্ঞাব।

৪৩

সিংহী যদি গুহামুখে শিকাবীকে দেখে,  
 যে প্রকার বেগে এসে করে আক্রমণ,  
 হৃহঙ্কারে বীরাজনা ছুটে কুঁড়ে থেকে,  
 অস্ত্র কেড়ে, করিলেন দেড়েকে ছেদন।

৪৪

এক চোটে মুণ্ড তাব হ'ল দুই চাঁব,  
খিচিয়ে উঠিল দাঁত চিতিয়ে পড়িল,  
ধড়্‌ফড়্‌ কবে ধড়, নিকলে কধিব,  
ভিস্তিব মতন প'ড়ে গডাতে লাগিল।

৪৫

যাবা ছিল, ছুট দিল বাঁচাইতে প্রাণ,  
তাড়িলেন মুক্তকেশী পিছনে পিছনে,  
মাঝ-পথে কবিলেন কেটে খান্ খান্,  
লাগিলেন চীৎকার কবিতে ক্ষণে ক্ষণে।

৪৬

সে সময়ে ঝড় বৃষ্টি খেমেছে সকল,  
পূর্ব দিকে হঠাৎ উদয় অকণ উদয়,  
ধবেঢ়ে প্রশান্ত ভাব বদণীমণ্ডল,  
যেন তাঁনি ভগ্নে বায়ু ধীর হয়ে বয়।

৪৭

চীৎকারে ভাঙ্গিল লোক বলকল স্ববে,  
দেখিল মাঠেতে বাঢ়ি দুর্জন ক-জনে,  
বজ্র-বাক্সা নাবী এক, তলওয়ার কবে,  
শবেব উপবে চেয়ে গর্বিত নয়নে।

৪৮

সকলেবি ইচ্ছা তাব জানিতে কাবণ,  
সাহস না হয় গিয়ে সুধাইতে তাঁয়,  
ভিডেতে ছিলেন সেই শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ,  
দূবে থেকে চিনিলেন নিজ বনিতায়।

৪৯

ধাইলেন উর্দ্ধশ্বাসে তাঁবে লক্ষ্য কবি,  
 হেবে সতী প্রিয় প্রাণপতিবে আসিতে,  
 ধৈর্যে এসে আলিঙ্গিয়ে বহিলেন ধবি,  
 লাগিলেন অশ্রুজলে উভয়ে ভাসিতে।

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে বীৰাজনা-নামক

তৃতীয় সর্গ

-----



## চতুর্থ সর্গ

নভোমণ্ডল

“ব্রাহ্ম স্থিতং বীদমসী”

—কালিদাস

১

ওহে নীলোজ্জ্বল কপ গগনমণ্ডল,  
অমেয় অনন্ত কাণ্ড, প্রকাণ্ড আকাব,  
ব্রহ্মের অণ্ডের অর্ধ ঋণ্ড অবিকল.  
গোল হয়ে ঘেবে আছ মম চাপিবার।

২

তব তলে, এ গস্ত্রীষ নিশীথ সময়,  
দেখ প'ড়ে আছি এই ছাদেব উপরে,  
জগৎ নিদ্রাভিত্ত, স্তব্ধ সমুদয়.  
ভোঁ ভোঁ কবে দশ দিক, পবন সঞ্চরে।

৩

হেবিলে তোমাব কপ নিশীথ নির্জনে,  
অপূর্ব আনন্দ-বসে উথলে হৃদয়;  
তচ্ছ কবি নিদ্রা আব প্রিয়া প্রিয়ধনে,  
আসিয়াছি তাই আমি হেথা এ সময়।

৪

অসংখ্য অসংখ্য তাবা চোকের উপর,  
প্রান্তরে খদ্যোত যেন জ্বলে দলে দলে,  
স্থানে স্থানে দীপ্তি দেয় নক্ষত্র নিকর,  
কত স্থানে কত মেঘ কত ভাবে চলে।

৫

হালি-গাথা ছায়াপথ, গোচছা সেলিহাব,  
তোমার বিশাল বক্ষে সেজেছে উচিত,  
যেন এক নিবমল নির্ঝরির ধাব,  
সুবিস্তৃত উপত্যকা-বক্ষে প্রবাহিত।

৬

শূন্যে শূন্যে মেঘমালে নাচিয়ে বেড়ায়,  
চঞ্চলা চপলামালা তব নৃত্যকবী,  
যেন গানসবোব-লহরী-লীলায়  
উলসে সমুদ্রে সব অলকাশ্রুদবী।

৭

কোথা সে চন্দ্রমা তব শিব-আভরণ,  
পবিত্র প্রেমের যিনি স্পষ্ট প্রতিকপ,  
জগৎ জুড়ায় যাব শীতল কিরণ,  
যাব সুধা লোলে সদা চকোবী লোলুপ।

৮

ধবণী দুখিনী আজি তাঁর অদর্শনে,  
স্তব্ধ হয়ে বসিয়ে আছেন মৌনবতী;  
ঢেকেছেন সর্ব-অঙ্গ তিসির বসনে,  
প্রিয় পতি অদর্শনে সুখী কোন্ সতী?

৯

প্রাতঃকালে ভ্রমি আমি প্রাস্তবের মাঝে  
 আবক্ত অকণ ছটা কবিত্তে লোকন ,  
 চক্রাকার বৃক্ষাবলি চাবিদিকে সাজে,  
 তোমায় মস্তক পবে কবিতা ধারণ ।

১০

সে সময় শোভা তব ধবে না ধবায়,  
 শ্যামাঙ্গ ছুবিহিত হয় বতন কাঞ্চনে ,  
 বলাকা নিকটে গিয়ে চানব চুলায়,  
 নলিনী নিবন্ধে কপ সহাস আননে ।

১১

তোমার মেঘের ছায়া দিবা দ্বিপ্রহরে,  
 গঙ্গার তবঙ্গে মিশে সাজে মনোবস ,  
 শ্বেত, নীল, পদ্মদল যেন একতবে—  
 অযথা স্থানেতে যেন যমুনা-সঙ্গম ।

১২

বিকালে দাঁড়ায়ে নীল জলধব-শিবে,  
 তোমার ললিত বাল্য ইন্দ্রধনু সতী ;  
 ধামায় সাস্বনা কোবে বাদল বৃষ্টিবে,  
 প্রেম যেন শাস্ত কবে ক্রোধোদ্ধত পতি ।

১৩

কেতু তব দেখা দেয় কখন কখন,  
 মনোহবা অপরূপা শল্পকী আকারা ;  
 মুখখানি দীপ্তিমান তারাব মতন,  
 সর্বদা মুকুতাময়ী ফোয়ারার ধারা ।

১৪

চতুর্দিকে মহা মহা সমুদ্র সকল,  
 লাফায়ে লাফায়ে ওঠে লোঙে জলধবে ;  
 তেলপাড্ কোবে কবে ঘোর কোলাহল,  
 তোমাব কাছেতে যেন ছেলে-খেলা কবে ।

১৫

ষোড়শর্ষব-গর্জ, উদগ্র অশনি,  
 বেগ ভবে করে যেন ব্রহ্মাণ্ড বিদ্যাব,  
 দীপ্ত হয়ে ছুটে আসে দহিতে অবনি,  
 কিন্তু সে নমিয়ে তোমা কবে নমস্কার ।

১৬

তোমাব প্রকাণ্ড ভাণ্ড অনন্ত উদরে,  
 প্রকাণ্ড প্রবাণ্ড গ্রহ বো-বো কোবে ধায়,  
 কিন্তু যেন তাবা সব অগাধ সাগরে,  
 মাছের ডিমের মত ঘুরিয়া বেড়ায় ।

১৭

কত স্থানে কত কত সমীর সাগর,  
 নিবস্তব তরঙ্গিয়ে হুহু হুহু করে ;  
 আববি প্রগাঢ় নীলে তব কলেবর,  
 তাকায়ে রয়েছে যেন প্রলয়ের তরে ।

১৮

মানুষের বুদ্ধিবেগ বিদ্যুতের ছটা,  
 তোমাব মণ্ডলচক্রে ঘোরে চক্রাকারে ;  
 ভেদ কবে দুর্ভেদ্য তিমির ষোড় ঘটা,  
 যা এসে সমুখে পড়ে, কাটে খর ধাবে ।

১৯

কিন্তু সে যখন ধায় ভেদিতে তোমায়,  
পুনঃ পুনঃ ধাক্কা খেয়ে আসে পাছু হোটে,  
বুদ্ধি থাকা একতর বিপত্তির প্রায়,  
অতি সূক্ষ্ম কাটিতে উন্মাদ ঘোটে ওঠে।

২০

অহো কি আশ্চর্য্য কাণ্ড তোমার ব্যাপার।  
ভাবিয়ে কবিতাে নাবি কিছুই ধাবণা .  
এ বিশ্বে কিছুই নাই তদৃশ প্রকার,  
কেবল ঈশ্বর সহ স্মৃষ্টি তুলনা।

২১

ঈশ্বরের ন্যায় তুমি সূক্ষ্ম নিবাকার,  
বিশুব্যাপী, বিশ্বাধার, বিশ্বের কাবণ ,  
ঈশ্বরের ন্যায় সব ঐশ্বর্য্য তোমার,  
অথচ কিছুই নও ঈশ্বর যেমন।

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে নভোমণ্ডল-  
নামক চতুর্থ সর্গ

---

## পঞ্চম সৰ্গ

ঝটিকার রজনী

১২৭৪ সাল, ১৬ই কা্তিক

“भीषणं भीषणानाम्”

—শ্রুতি

১

এ কিবে প্রলয় কাণ্ড আজি নিশাকালে।

সেই সর্ব্বনেশে ঝড় উঠেছে আবার,  
সমুদ্র উধুলে যেন ঘবেব দেয়ালে,  
পড়িছে গজিয়া এসে বেগে অনিবার।

২

সোঁসোঁ সোঁসোঁ দমকেব উপবে দমক.

খুঁখুড় খোলা পড়ে, কোঠা দুদ্ধাড,  
মানবেব আর্দ্রনাদ ওঠে ভয়ানক  
লগু-ভগু চতুদ্দিক, বিশ্ব ভোল্পাড।

৩

সঙ্গে সঙ্গে তেমনি বৃষ্টিব ঘোব ঘট,

তত্তত্ কশাঘাত ছাদে, ঘবে, ঘরে,  
উঃ কি বিকটতর শব্দ চটচটা।

ভলস্থল তুমুল বেধেছে একেবারে।

৪

যেন আজ আচম্বিতে দৈত্য-দানা-দল,  
মত্ত হয়ে লাফাতেছে শূন্য মার্গেপবে,  
ভূমণ্ডলে ধবি ধবি, কবি কোলাহল,  
ভাঁটাব মতন নিয়ে লোফালুফি কবে।

৫

প্রচণ্ড প্রতাপ তব দেব নভস্বান্।  
বুঝি আজ ধবধাম যায় নসাতল,  
সুব নব যক্ষ বক্ষ সবে কম্পমান্,  
ওলট পালট প্রায় গগনমণ্ডল।

৬

সাধে কি সেকালে লোকে পূজেছে পবন,  
এব চেয়ে দেখিয়াছে তুমুল ব্যাপাব,  
ভয়ে আব বিস্ময়ে ঘুলিয়া গেছে মন  
স্তব্ধ হয়ে নমিয়ে কবেছে নমস্কার।

৭

শোলাব মানমণ্ডলো কম ঠেঁটা নয়,  
কানুঘ ছুঁতে চায় তোমার হৃদয়ে,  
কোথা তাবা / আশ্রুক্ বাহিবে এ সময়,  
দাঁড়ায় দেখুক চেয়ে হতবুদ্ধি হয়ে।

৮

দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই পড়িবে, মবিবে,  
বহিবে মনের আশা মনেই সকল,  
হায় সেই আর্তবাব কে আব শুনিবে।  
চতুর্দিকে কেবল তোমার কোলাহল।

৯

যহু, এখন কত হাজাব হাজাব,  
 চারিদিকে মহাপ্রাণী হাবাইছে প্রাণ!  
 এই শুনি আর্তনাদ এক এক বাব,  
 বোঁ-বোঁ শব্দে পুন তুমি পূবে দাও কাণ।

১০

অনল তোমাব বলে দাউ দাউ দহে,  
 সমুদ্রের লাফালাফি তোমাৰি ক্ৰপায়  
 চলে বলে জীবলোক তব অনুগ্রহে,  
 তুমি বাম হ'লে সবে জীবন হাবায়।

১১

বিচিত্র হে লীলা তব জগতের প্রাণ।  
 তুমিই না গুড়ি গুড়ি কুসুম-কাননে  
 পশিয়ে, বসিয়ে গাও প্রণয়ের গান,  
 চুপি চুপি ফুলকুল প্রফুল্ল আননে?

১২

তুমিই না শোকার্ভের বিজন কৃণীবে,  
 কাতর ককণ স্ববে শোক-গান গাও,  
 সদয় হৃদয়ে তাব অতি ধীবে ধীবে,  
 নয়নের তপ্ত অশ্রু মুছাইয়ে দাও?

১৩

তুমিই না ছেলেদের ঘুমের বেলায়,  
 “ঘুম পাড়ানী মাসীপিসী” গাও কাণে কাণে,  
 বুলাও ফুর্কুরে হাতে শুড়শুড়িয়ে গায়?  
 তাতেই তাদের চোখে ঘুম ডেকে আনে।



১৪

আজি কেন হেৰি হেন ভীষণ আকাৰ,  
 যেন হে তোমাৰ ষাডে চাপিয়াছে ভূতে,  
 বাড়ী ঘৰ দুদ্ধাড্ কবিছ চুৰ্শ্বাৰ,  
 জীৰ-জন্ত ঠাষ ঠাষ ফেলিতেছ পুতে!

১৫

মধুব প্ৰকৃতি যাঁৰ উদাৰ অন্তৰ  
 সহসা হেৰিলে তাঁবে দুৰ্দ্দান্ত মাতাল,  
 যেমন হইয়া যায় মনেৰ ভিতল  
 তেমনি হতেছে হেৰে তোমাৰ এ হাল।

১৬

তবু আহা প্ৰেয়সীৰ কোল আলো কবি,  
 যুমায আমাৰ যাদু অবিনাশ নণি।  
 দেখো বে পবন এই উগ্ৰ মুক্তি বনি,  
 কবো না বাছাব কাণে কোলাহল-বনি।

ইতি নিসৰ্গ-সন্দৰ্শন কাব্যে ঝাটিকাৰ বজনা-  
 নামক পঞ্চম সৰ্গ

## ষষ্ঠ সর্গ

### ঝটিকা-সম্ভোগ

“And this is in the night : Most glorious night  
Thou wert not sent for slumber !”

—লর্ড বায়রন্

১

এই যে প্রেয়সী তুমি বসেছ উঠিয়ে,  
চুপ্ কোবে থাক, বড বহিতেছে ঝড়,  
অবিন্ এখনো বেশ আছে ঘুমাইয়ে,  
চমকিয়া উঠে পাছে কবে ঝড়ফড়্ ।

২

“তাইতো বেধেছে এ যে কাণ্ড ভয়ঙ্কর,  
হতেছে ভূকম্প নাকি, কেঁপে কেন ওঠে—  
দেয়াল দেবরাজ শেঁজ কবে খুঁথর,  
দুলিছে কি বাড়ী-ঘর ঝড়ের ঝাপোটে ?”

৩

তাহাই যথার্থ বটে, ভূকম্প এ নয় ;  
যেই মাত্র ঝটিকা ঝড় আসে বেগভরে,  
অমনি আমূল বাটী প্রকম্পিত হয়,  
ঘর দ্বার জান্না আন্না খুঁথর করে ।

৪

খাটে শুয়ে আছি, দেখ, বন্ধ আছে ঘব,  
তবুও দুলিছে খাট লইয়ে আশায়,  
বেশ তো, বয়েছি যেন বজ্রাব ভিতর,  
চল চল কবে তরী লহরী-লীলায়।

৫

“আশ্বিনে ঝড়ের দিনে দুপুর বেলায়,  
দুলে উঠেছিল সব গুঁথু এই পাকে,  
ভাবিলেন তখন দুলিছে কল্লনাগ,  
যথার্থ দুলিলে কোঠা কতক্ষণ থাকে।

৬

“সে ভ্রম সম্পূর্ণ আজি খুঁচিল আশাব;  
মৃদুল হিল্লোলে দোলে পাদপ যেমন,  
প্রচণ্ড বাত্যাব ধাক্কা খেয়ে অনিবার  
ভূধর অবধি পাবে দুলিতে তেমন।”

৭

রেখে দাও ভূধর, ভূধর কোন্ ছাব,  
ভূপৃষ্ঠে যে ভাগে বাজিছে এই ঝড়,  
সেই ভাগ অবশ্য কাঁপিছে বারবার,  
নহিলে কি বাড়ী-ঘর কবে ধড়ফড়?

৮

“সতি না তামাসা, এ তামাসা এল কিসে।  
কিসা ঝড়ে বাড়ী যাব দুলে প’ড়ে মবে,  
সে কি না তবঙ্গে তবী দোলায়ে হরিষে,  
আনন্দে দুলিছে বসি তাহার ভিতরে।”

৯

দুলুক্ উড়ুক্ আর, তাহে ক্ষতি নাই,  
 কিছুতেই তোমার কাঁপে না যেন বুক;  
 কাকুতি মিনতি ভাই শুনিতে না চাই,  
 নাহি যেন কোরে বোস কাচুমাচু মুখ।

১০

বহুক্ বহুক্ বাত্যা আপনার মনে,  
 এস প্রিয়ে, মোরা কোন অন্য কথা কই;  
 জলে কিছু পড়ি নাই, পশি নাই বনে,  
 ঘরের ভিতবে কেন ভয়ে ম'রে রই?

১১

“কি ভয় আমার, আমি তোমার সঙ্গিনী,  
 তুমি যা করিবে নাথ, তাহাই করিব;  
 নেমে যেতে চাও, চল নামিব এখনি,  
 এখানে বসিয়ে থাক, বসিয়ে রহিব।”

১২

দেখিতেছি, ননে তুমি পাইয়াছ ভয়,  
 আমার কথায় আছ কাষ্ঠ বৈর্য্য বরি,  
 ধক্ ধক্ ঘন ঘন নড়িছে হৃদয়,  
 নিশ্বাস পড়িছে দীর্ঘ উপরি উপরি।

১৩

“এ ভয় কেবল নয় আপনার তরে,  
 যেই আমি চেয়ে দেখি অবিনের পানে,  
 বকের ভিতর অগ্নি ওঠে ছাঁৎ ক'রে,  
 একেবারে কিছু আর থাকে নাক প্রাণে।

১৪

“বাছাবে দুধেব ছেলে অবিন্ আমাব,  
কিছু জান না যাদু কি হয় বাহিবে,  
ধোবঘটা কোবে ঝড়ী শিয়বে তোমাব,  
গজিয়া বাক্ষসী যেন বেড়াইছে ফিবে।”

১৫

হা ভীক, হইলে দেখি বিষম উতলা।  
গোল কোনে ছেলেনীল ভাঙাইবে ঘুম?  
যুক্তি কথা বোঝা না, কেবল কলকলা,  
ঝড়েব অধিক তুমি লাগাইলে ধুম।

১৬

“আমি হে অবলা তাই হইয়াছি ভীতা,  
ভীতু বোলে কেন আব কব অপমান?  
যে ঝড়ে পৃথিবী দেবী আপনি কম্পিতা,  
সে ঝড়ে আমাব কেন কাঁপাবে না প্রাণ?”

১৭

“বল দেখি, এ দুর্জয় ঝড়ের সময়ে,  
বোসে এই তেতলাব টঙের উপব,  
কোন্ বমণীব ভয় হয় না হৃদয়ে?  
কত কত পুরুষের কাঁপিছে অন্তর।”

১৮

এবাব দিযেছ দেখি কবিশ্বেতে মন,  
চলেছে পদেব ছটা কোবে গগ্গড়;  
আঁটিয়া উঠিতে আমি নাবিব এখন,  
সবস্বতী স্বজাতিব পক্ষপাতী বড়।

১৯

“কবির অমন ঠেঁশ জানে নানা তর,  
 যাহাব যেটুকু পুঁজি নাড়া দেয় তাব ;  
 কেবল ভামিনী নহে গর্বে গরগর,  
 পুরুষেরো আছে সখা বেতর ঠাকার ।

২০

“ক্রমেই দেখ না নাথ, বেড়ে গেল ঝড়,  
 এখানে থাকিতে আব বল কোন্ প্রাণে ;  
 বুকেতে ঢেঁকির পাড় পড়ে ধুন্ধুড়,  
 চৌদিকের কোলাহলে তালা লাগে কাণে ।

২১

“ঝঝঝ ঝঝঝ ঝড়ের ঝঝঝি,  
 খখখড় খখড় খাব্বেল্ খখখড়ে,  
 তন্তুড় ততড় বৃষ্টির, তন্তুড়ি,  
 দুদুদু দুদুদু দেয়াল দুলে পড়ে ।

২২

“ভয়েতে আমার প্রাণ যাইছে উড়িয়া,  
 আপত্তি কবো না আব দোহাই দোহাই ;  
 ধীরে ধীরে অবিনিবে বুকেতে কবিয়া,  
 তড়বড়ি নেমে চল নীচেতে পালাই ।”

২৩

রোসো তবে একটু আর, থামো, দেখি দেখি,  
 বাহিরে এখন সখি বিষম ব্যাপার ;  
 বিপদ এড়াতে পাছে বিপদেই ঠেকি,  
 যেমন ঝড়ের ঝটকা, তেমনি আঁধার ।

২৪

কে জানে কি ভেঙে চুরে পড়িছে কোথায়,  
হয় তো প্রাচীর এসে পড়িবেক ঘাড়ে,  
নয় তো উঠিব গিয়ে ইঁটের গাদায়,  
টাল খেয়ে ছেলেগুচ্ছ পড়িব আছাড়ে।

২৫

তাব চেয়ে হেথা থাকা ভাল কিনা ভাল,  
আপনাব মনে তুমি ভেবে দেখ প্রিয়ে,  
লেশান নিকটে নাই, যাবেনাক আলো,  
বিপদ বাডাবে বৃথা বাহিবেতে গিয়ে।

২৬

আমরা তো ব'সে আছি বাজার মতন,  
নুতন-গাঁধন দৃঢ় কোঠাব ভিতর,  
না জানি বহিড়ে বাত্যা কবিয়া কেমন,  
দুখীদের কুন্নিবেব চালের উপর।

২৭

আহা, তাবা কোথা গিয়ে বাঁচাইবে প্রাণ,  
ছেলে পুলে নিয়ে এই যোব অন্ধকাবে,  
এ দুর্যোগে বে' এসে কবিবে পবিত্রাণ,  
সকলেই ব্যতিব্যস্ত নায়ে আপনানে।

২৮

যাহাবা এখন হায় জাহাজে চড়িয়া,  
ঘুবিতেছে সমুদ্রের তবঙ্গ-চডকে,  
জানি না কেমন কবে তাহাদের হিয়া,  
এ দুবস্তু ঝাটিকাব প্রচণ্ড দমকে।

২৯

হয় তো ভাদেব মাঝে কোন কোন ধীৰ,  
 বসিয়া আছেন বেশ অটল হৃদয়ে ;  
 আমবা এখানে প্রিয়ে হয়েছি অস্থির,  
 ক্ষণে ক্ষণে কাঁপে প্রাণ মরণের ভয়ে !

৩০

অযি ধীবা, কোথা তব সে ধৈর্য্য এখন ?  
 যাব বলে স্থির থাক বিপদে সম্পদে ,  
 নিশি যাবে নিরাপদে দূত কব মন.  
 অধীর হইলে ক্রেশ বাড়ে পদে পদে ।

৩১

অবিন্ আমাবো প্রাণ, প্রিয় বংশধব,  
 অমঙ্গল ভাবিতেও ফেটে যায় হিয়ে ;  
 ভাঙ্গিয়া পড়িবে ঘব উহাব উপব,  
 আমি কি তা চুপ্ কোবে দেখিব বসিয়ে ?

৩২

আমবা এ ঘব প'ড়ে যদি মাবা যাই,  
 ওপাবের সখাও সেথায় মাবা যাবে ;  
 ত্রিশূন্যে তাহাবো ঘব ঠেকা ঠেশ নাই,  
 কে তাঁবে দেখায়ে ভয় সহজে নামাবে ?

৩৩

তোমাবো দিদিব দশা দেখ দেখি ভেবে,  
 তাঁদেবো তো ঘবগুলি কম শূন্যে নয় ;  
 যদিও প্রাণের দায়ে ভয়ে যান্ নেবে,  
 উপব পড়িলে নীচে জীবন সংশয় ।



৩৪

অমন মধুব, আহা অমন উদার,  
প্রাণধন মিত্র সব যদি চ'লে যায়;  
জীর্ণারণ্য হবে তবে এ সুখ-সংসার;  
কি এয়ে ধবির প্রাণ বিজন ধরায়!

৩৫

একা ভেকা হয়ে আমি বাঁচিতে না চাই,  
মরি যদি সকলের সঙ্গে যেন মরি;  
যত খুসি ঝোড়, ঝড়ি! লাফাই ঝাঁপাই,  
মরীয়া মেজাজ মোব, তোরে নাহি ডবি।

৩৬

আশ্বিনে ঝড়ের\* মাঝে জন্মিল অন্তরে  
নিসর্গে ব উগ্র মুক্তি দর্শন লালসা;  
সেই মহা কোতুহল সমাবেগ ভবে.  
বাটীর বাহির হয়ে ধায়িন সহসা।

৩৭

উঃ যে প্রচণ্ড কাণ্ড হেরিনু তখন;  
কথায় বুঝান তাহা বড়ই কঠিন;  
চিত্রিতে নারিলে স্পষ্ট, কষ্ট পায় মন;  
তাই পাকে সে কথা তুলিনি এত দিন।

৩৮

যেই মাত্র দাঁড়ায়েছি সদর রাস্তায়,  
দু-ধারে দুলিতে ছিল যত বাড়ী ঘর,  
হুড়মুড় কোরে এল গ্রাসিতে আমায়;  
বোঁ-বোঁ কোরে ইটে কাঠে ছায়িল অশ্বর!

---

\* ১২৭১ সাল, ২০এ আশ্বিন বেলা এগারটার সময় যে ভয়ঙ্কর ঝড় আবস্ত হইয়া বেলা পাঁচটার পূর্ব শেষ হয়, তাহার নাম আশ্বিনে ঝড়।

৩৯

ছুটিলাম উর্দ্ধ শ্বাসে গঙ্গাতটোদ্দেশে,  
 পোড়ে উঠে লুটে লুটে ঝড়ের চর্কায়,  
 ক্রমিক পিছনে যেন তোড়ে বান্ এসে,  
 ফেনার মতন মোরে মুখে কোরে ধায়।

৪০

মাথার উপর দিয়ে গড়ায়ে তখন,  
 বৃষ্টি মেঘ ইট কাঠ একত্রে জুটে,  
 ধেয়েছে প্রচণ্ড চণ্ড বেগে বন বন,  
 আকাশ ভাঙ্গিয়া যেন চলিয়াছে ছুটে।

৪১

ঘাটে গিরে দেখি, তার চিহ্ন মাত্র নাই,  
 কেবল অসংখ্য নৌকা পোড়ে সেই স্থানে;  
 গাদাগাদি কাঁদাকাঁদি কোরে এক ঠাই,  
 রহিয়াছে স্তম্ভাকার পর্বত প্রমাণে।

৪২

নৌকার গাদায়—কাঠ ঝড়ের গাদায়,  
 হামাগুড়ি টেনে আমি উঠিনু উপরে;  
 দাঁড়ালেম চেপে ভর দিয়ে দুই পায়,  
 বাম হস্তে দৃঢ় এক কাষ্ঠদণ্ড ধরে।

৪৩

উত্তাল গঙ্গার জল গোর্জে কল্ কল্,  
 চতুর্দিকে ছুটিতেছে কোরে তোল্পাড়,  
 বোঁ-বোঁ কোরে টেনে এনে জাহাজ সকল  
 ঝুরায়ে চড়ায় তুলে মারিছে আছাড়।

৪৪

মশ্ৰুন্ মাশ্ৰব ভাঙ্গি তালগাছ পড়ে ;  
 ডেক্ কামবা চূৰ্ণাব, উৎক্ষেপ প্রক্ষেপ ,  
 মালা সব কাটা-কই ধড়্ ফড়ে বড়ে ,  
 “হাল্, লা লা, হেল্প্ হেল্প্ হেল্প্ !”

৪৫

প্রত্যক্ষেতে এই সব দেখিয়া শুনিয়া,  
 বিস্ময়ে বিষাদে খেদে ভেবে এল মন,  
 শবীর উঠিল প্রিয়ে বিন্‌বিন্‌ কবিতা ,  
 নেত্রপথে ধবিতে লাগিল ত্রিভুবন ।

৪৬

তখন আমার এই বুক্‌ৰ পাটায়,  
 যাহা তব চিবপ্রিয় কুন্তন শয়ন,  
 দমকে দমকে এসে প্রতি লহমায়,  
 বাজিতে লাগিল ঝড় বজ্ৰেৰ মতন ।

৪৭

ছাতি যেন ফাটে ফাটে, শুয়ে পড়ি পড়ি  
 হাতে পানে পাশে খাল ধবিতে লাগিল ,  
 হঠাৎ দমক এক এসে দড়বড়ি,  
 পুস্তলিব মত মোবে ছুড়ে ফলে দিল ।

৪৮

একি একি, প্রিয়ে, তুগি কাতব নয়ানে,  
 কেন, কেন কবিত্তেছ অশ্রু ববিষণ ?  
 দেখ, আমি গবি নাই. বেঁচে আছি পাণে  
 করুণায় আর্দ্র তবু কেন তব মন ।

৪৯

অযি আদর্শিনী, মনোমোহিনী আমাব,  
নয়ন-শাবদ-শশী, হৃদয়-বতন ।  
অতীতের দুখ মম স্মারোনাংক আব,  
বুয়ে ফেল স্মান মুখ, মুছ বিলোচন ।

৫০

পুন সেই স্মধুব স্বর্গীয় সুহাস,  
খেলিয়া বেডাক্ ওই পল্লব অববে,  
ভাস্কর্ উষার চাক তৃপ্তিময় ভাস  
বিকসিত কমলের দলের উপবে ।

৫১

“বুঝি হে প্রভাত, নাথ, হ’ল এতক্ষণে,  
ওই শুন, মানুষের কলবব ধ্বনি,  
বাতাসেনো ডাক আব. বাজে না শ্রবণে  
কাব মনে ছিল আজ পোহাবে বজনা ।

৫২

“তরুণ অরুণ আহা হইবে উদয়,  
শান্তিময়ী উষার ললাট আলো কবি ।  
পরাণ পাইবে ফিরে প্রাণী সমুদয়,  
তাঁর মুখ চেয়ে সবে আছে প্রাণ ধবি ।

৫৩

“এত যে ধবগী বাণী পেয়েছেন দুখ,  
হাবাইয়ে তরু লতা চাক আভরণ,  
তবুও হেবিয়া আজি অরুণের মুখ,  
বিকসিত হবে তাঁর বিষণ্ণ আনন ।

৫৪

“পৰনো তাঁহাবে হেবে যাবে চমকিয়া,  
আপনার দোষ বেশ বুঝিতে পাবিবে ;  
ভয়ে লাজে খেদে দুখে মবমে মবিয়া,  
ধীবে ধীবে চাবিদিকে কেঁদে বেড়াইবে।

৫৫

“হায় অভাগিনী, কেন আপনা পাসবি,  
কবিলেন কথা কাটাকাটি মুখে মুখে,  
আহা, ক্রমা কব নাথ, ধনি কবে ধবি,  
না জানি কতই ব্যথা পেয়েছ হে বুকে।”

৫৬

একি প্রিয়ে। কেন হায় পাগলিনী-প্রায়,  
মিনতি বিনতি মোবে কব অকাবণ ?  
কই, তুমি কিছুই তো বলনি আমায়,  
কয়েছ সকল কথা কথার মতন।

৫৭

অযি। অযি। অযি আশ্রুগুণাবমানিনী  
তব স্নললিত সেই বীণাব ঝঙ্কার,  
যেন প্রবাহিত হ'য়ে স্তব-প্রবাহিণী,  
পূর্ণ বরি বাপিয়াছে হৃদয় আমার।

৫৮

বস প্রিয়তমে, তুমি অধিনেব কাছে ;  
যাই আমি দেখি গিয়ে ছাতের উপর ;  
চাবিদিক না জানি কেমন হয়ে আছে  
এই ঘোর ভয়ঙ্কর প্লুয়েন পব।

ইনি নিসর্গ-সন্দর্শন কারো ঝটিকা-সন্তোগ-নামক  
ষষ্ঠ সর্গ

## সপ্তম সর্গ

পরদিনের প্রভাত

১২৭৬ সাল, ১৭ই কা্তিক

“ছাচ্ছাক্তং তন্ম ভমূব সর্বঃ”

—বাল্মীকি

১

কই, ভাল হয় নাই ফবসা তেমন,  
এখনও বেশ জোবে বহিছে বাতাস.  
গুডি গুডি বৃষ্টিবিন্দু হ'য়েছে পতন,  
জলে মেঘে ঘোলা হয়ে বয়েছে আকাশ।

২

হেবিয়া নিসর্গ দেব সংসারের প্রতি  
পবন-দুর্দাস্ত-পুত্র-কৃত অত্যাচার,  
দাঁড়ায়ে আছেন যেন হ'য়ে লাস্ত মতি,  
নিস্তরু গস্ত্রীর মূর্ত্তি, বিষণ্ণ বদন।

৩

ধবা অচেতনা হয়ে প'ড়ে পদতলে,  
চিন্তা-ভিন্তা কেশ-বেশ বিকল ভূষণ,  
লাবণ্য শিলায়ে গেছে আনন-কমলে,  
বুদ্ধি আব দেহে এব নাহিক জীবন।

৪

দিগঞ্জন সখীগণে মলিন বদনে  
 শুক হয়ে দূরে দূরে দাঁড়াইয়ে আছে,  
 অবিরল অশ্রুজল বহিছে নয়নে,  
 যেন আর জন-প্রাণী কেহ নাই কাছে।

৫

হা জননী ধরণী গো, কেন হেন বেশ,  
 কেন মা পড়িয়ে আজি হয়ে অচেতন?  
 জানি না কতই তুমি পাইয়াছ ক্লেশ,  
 কত না কাতর হয়ে কবেছ রোদন।

৬

কি কাণ্ড করেছ বে রে দুরন্ত বাতাস।  
 স্থল জল গগন সকল শোভাহীন,  
 তূচ্চ খেচব নব বেতর উদাস,  
 ব্রহ্মাণ্ড হয়েছে যেন বিঘাদে বিলীন।

৭

ওই সব বিশার্ণ প্রাসাদ-পবম্পরা  
 দাঁড়াইয়ে ছিল কাল প্রফুল্ল বদনে;  
 আজ ওরা লণ্ড-ভণ্ড, চূরমার করা,  
 হাতী যেন দলে গেছে কমল-কাননে।

৮

এ কি দশা হেরি তব উপবনেশ্বরী,  
 কাল তুমি সেজেছিলে কেমন সুন্দর।  
 বিবাহের মাজলিক বেশ-ভূষা পরি—  
 যেমন রূপসী ক'নে গাজে মনোহর;

৯

সর্বান্ত ক্ষত-বিক্ষত হয়ে একেবারে,  
 প্রাণ ত্যেজে প'ড়ে আজি কেন গো ধবায় ?  
 সাধের বাসর-ঘরে কোন্ দুরাচারে,  
 এমন করিয়ে খুন করেছে তোমায় ?

১০

খোলার কুণ্ডল ওই সব গেছে মারা,  
 ভেঙ্গে চুরে প'ড়ে আছে হয়ে অবনত ;  
 না জানি উহায় কত গবীর বেচারী,  
 ঘুমাইয়ে আছে হায় জনমের মত !

১১

কাল তা'রা জানিত না স্বপনে কখন,  
 উঠিয়াছে অনু-জল চিরকাল তরে ;  
 জননীৰ কোলে শিশু ঘুমায় যেমন,  
 ধবণীর কোলে ছিল নির্ভয় অন্তরে ।

১২

এখনো ধাইছ দেব অশান্ত পবন,  
 দয়া-মায়া নাই কি গো তোমার হৃদয়ে ?  
 স্থির হও, খুলে দাও মেঘ-আবরণ,  
 বাঁচুক ধবার প্রাণ অরুণ-উদয়ে ।

ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন-কাব্যে পবদিনের প্রভাত-নামক  
 সপ্তম সর্গ

---

 সমাপ্ত



বন্ধু-বিরোধ



## বন্ধু-বিরোগ

### প্রথম সর্গ

“Full many a gem of purest ray serene,  
The dark unfathomed caves of ocean bear,  
Full many a flower is born to blush unseen,  
And waste its sweetness on the desert air.”

—থ্রে

কোথা প্রিয় পূর্ণচন্দ্র কৈলাস বিজয়,  
ভোলা মন, খোলা প্রাণ, মিত্র সহৃদয়।  
কেটেছে শৈশব কাল তোমাদের সনে,  
সবল হৃদয়ে, স্নেহে, প্রফুল্ল বদনে।  
না ভাবিতে ভিন্ণু ভাব, না জানিতে ছল,  
কহিতে মনের কথা খুলিয়ে সকল।  
এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক মন প্রাণ,  
একের কথায় কেহ না করিতে আন।  
একের সম্পদ যেন সবাব সম্পদ,  
একের বিপদে বোধ সবাব বিপদ।  
মনেব দেহেব বল সকলের সম,  
আমবা ছিনু না প্রায় কেহ বেগি কম।  
কেহ যদি কোন খানে পাইত আঘাত,  
সকলের শিরে যেন হ’ত বজ্রপাত।

তৎক্ষণাৎ উঠিতেম প্রতীকার তবে,  
 পড়িতেম বিপক্ষের ঘাডের উপরে।  
 কেহ দিলে কাহাকেও খামকা যাতনা,  
 সবে মিলে কবিতেম তাহাকে লাঞ্ছনা।  
 স্নানের সময় পড়িতেম গঙ্গাজলে,  
 গাঁতাব দিতেম মিলে একত্রে সকলে।  
 তুলাব বস্তাব মত উঠিতেছে চেউ,  
 ঝাঁপাতেছে, লাফাতেছে, গডাতেছে কেউ।  
 আল্লাদের সীমা নাই, হোহো কোবে হাসি,  
 নাকে মুখে জল ঢুকে চক্ষু বুজে কাসি।  
 তবু কি নিবৃত্তি আছে, ধুম বাড়ে আবো,  
 ডুবাডুবি লুকাচুবি খেল যত পাব।  
 দিবসের পরিণামে ভাগীবখী-তীবে,  
 ক'জনেতে বেড়াতেম পদচাবে ফিবে।  
 ঝুর ঝুর স্নমধুর শীতল সমীর-  
 হিল্লোলে জুড়ায় যেত অন্তর শরীর।  
 অন্তাচলে যাইতেন দেব দিবাকর,  
 হেবিতেম পশ্চিমের শোভা মনোহর।  
 জাহ্নবী-তবঙ্গে বঙ্গে তবী বেয়ে বেয়ে,  
 নাবিকেবা দাঁড় টানে গান গেয়ে গেয়ে।  
 চিনের বাদাম কিনে মাঝখানে ধোবে,  
 খেতেম সকলে মিলে কাডাকাড়ি কোবে।  
 হেসে খেলে কোথা দিয়ে কেটে যেত দিন,  
 সেদিন কি দিন, হায় এ দিন কি দিন!

পূর্ণ চন্দ্র, ছিলে তুমি পূর্ণ দয়া-গুণে,  
 কেঁদে ভেসে যেতে ভাই পর-দুখ গুনে।  
 তাদৃশ ছিল না কিছু সঙ্গতি তোমাব-  
 কোরে গেছ তবু বহু পর-উপকার।

সেই দিন, চিৰ দিন বয়েছে স্মৰণ,  
যে দিনেতে নেয়ে এলে উলঙ্গ-মতন।  
ন'টাব সময় তুমি কবিত্তেছ স্নান,  
সে দিন হযেছে গাঙে বেতৰ তুফান,  
ঝাডেৰ ঝাপটে এক নৌকা ডুবে গেল,  
এক জন ডুবে ডুবে তীৰে বেঁচে এল।  
জল থেকে উঠিবাৰ কি হবে উপায়,  
বস্ত্ৰ নাই, কিন্তু কাৰ কাছে গিয়ে চায়।  
খন খন কাঁপিতেছে শীতেতে শৰীৰ,  
দৰ দৰ বহিতেছে দুই চক্ষে নীৰ।  
দুৰ্দ্দশা দেখিয়ে কেঁদে উঠিল পৰাণ  
পৰিধান-বস্ত্ৰ তাৰ কবে কৰি দান,  
ছেঁড়া গাম্ছাখানি খুলে আপনি পৰিষে,  
হাসিতে হাসিতে এলে বাগীতে চলিয়ে।  
আব্বৰ প্ৰতি ছিল বিলক্ষণ বোধ,  
গ্ৰাহ্য বৰ নাই তবু তাৰ অনুৰোধ।  
সেই দিন চিৰ দিন বয়েছে স্মৰণ  
যে দিনেতে নেয়ে এলে উলঙ্গ-মতন।

বিজয় তোমাৰ ছিল অপূৰ্ণ নম্ৰতা,  
শ্ৰবণ জুড়াত শুনে সে মুখেৰ কথা।  
(যাৰ ঘৰে গৈছে, “কুইনেৰ মাথা কাটা”  
সেই যেন হ'লে আছে গৰ্বে ফুটি-ফাটা।  
ফোটিঙে বসিলে এসে আৰ কেবা পায়,  
যেন উঠে বসিলেন ইন্দ্ৰৰ মাথায়।  
ঠেলিয়ে উঠেছে বুৰ আকাশেৰ দিকে,  
ঘাড গৈছে ঠিক যেন পক্ষাঘাতে বেকৈ।

\* \* \* \*

‘সুখের পায়েবা’ বসি পাপোশের কাছে,  
 কতক্ষণে হাই ওঠে, তুড়ি ধবে আছে।  
 মবে যাই বাবুজীব লইয়ে বালাই,  
 এমন সবস শোভা আব দেখি নাই।)  
 ধনে মানে কপে গুণে তোমাব সমান,  
 আজো আছে অল্প যুবা বঙ্গে বর্তমান।  
 তথাপি বিনয়-ফুল-ভবেতে নমিয়ে,  
 লতাব মতন ছিলে মাটিতে মিশিয়ে।  
 বিনয়ের অতিশয় দেখিয়ে সম্মান,  
 অহঙ্কার কখন বিনয় হ’তে চান।  
 এ বিনয় অন্তবেব, সে বিনয় নয়,  
 উপাদানে ছিল তব বিনয় নিশ্চয়!  
 আহা সেই মুখ মনে প’ড়ে বুক ফাটে,  
 কি যেন হৃদয়ে ঢুকে মর্শ্বগ্রস্থি কাটে!

ওহে ভাই বিজয় বিনয়-বিভূষণ।  
 সেই দিন মম মনে জাগে অনুক্ষণ,  
 যাব পূর্ব বজনীতে তোমাব ভবনে,  
 ছাতে বসি হাসি খেলি সুখে চাবি জনে।  
 যামিনী দ্বিয়াম গত, নিস্তরু ভুবন,  
 মুখের উপবে শোভে চাঁদের কিরণ।  
 সমদুঃস্বখ কয় বাক্যে বসিয়ে,  
 প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ের কপাট খুলিয়ে,  
 কবিতে কবিতে যেন সুধা-আস্বাদন,  
 কহিতেছি মন-কথা হয়ে নিমগন,  
 কথায় কথায় কত সময় অতীত,  
 তোমাব শত্রুর নাম হ’ল উপস্থিত।  
 তোমাবও শত্রু ছিল? হাথ কি বালাই।  
 তবে নাকি বোবাব কেহই শত্রু নাই?

মনে যারা বলি দেয় হিংসার খপ্পরে,  
 গায়ে পড়ে এসে তাবা শত্রুতাই করে।  
 তুমিতো শত্রুকে “সে সে” বলনি কখন,  
 হৃদযেব গুণে “তিনি” বলিলে তখন।  
 “তিনি” শুনে চোটে গিয়ে বলিল কৈলেস,  
 আরন্ত কবিলি বিজে জেঠামিব শেষ।  
 তাকে আবার “তিনি তিনি” কি ভালমানুষি,  
 ওকে কিবে সাব বলে, অপদাখ ভুসি।  
 প্রত্যুত্তর দিলে তুমি মৃদু মৃদু হেসে,  
 “মান্য কোবে বলিনিতো, অভ্যাসেতে এসে।  
 কথায় কথায় বহুক্ষণ হয় নাই,  
 এক ছিলিম আমি ভাই তামাক খাওয়াই।”  
 তামাক সাজিয়ে দেখ হুঁকা গেছে বুঁজে,  
 ছাতময় বেড়াতে লাগিলে কাটি খুঁজে।  
 আমি বলিলেম, বিজু কাটি পোঁজা পাক্,  
 খান্সামা ডেকে, বল, আনুক্ তামাক্।  
 যাহাব যে কর্ম তাহা তাহাকেই সাজে,  
 অন্যেবে কবিতো হলে যেন লাঠি বাজে।  
 আমানে বলিলে তুমি “খেটে সাবাদিন,  
 নিদ্রাব সাগবে ওবা হয়েচে দিলীন।  
 আমাবে ঘুমেব ঘোবে যদি কেহ তোলে,  
 বড বিবজ্ঞ হই, দেহ যায় ক্ষোলে।  
 আবো ভাই, নাহি হেন, যাহা আমি নাবি,  
 এব চেযে বেসি বল, এই দেও পাবি।  
 কি হুকুম বল, দাস আছে উপস্থিত,  
 শিবে ধোবে কবি আমি হয়ে প্রফুল্লিত।”  
 আমি বলিলেম, এই নম্র ব্যবহারে  
 করিলে বডই খুসি, বিজয়, আমাবে।  
 দয়া আর নম্রভাবে খুসি হইলাম,  
 রাখিলাম তোমার “বিনয়ী মিত্র” নাম।

আজি হ'তে এই নামে ডাকিব তোমায,  
পাঠাব এ নাম আমি পত্রের মাধ্যম।

কহিতে হইলে কথা উমি লোক নিয়ে,  
ভাবিয়ে কহিতে হয় বানিয়ে বানিয়ে।  
বন্ধুর সংক্ষেপে কিন্তু সামান্য কথায়  
কত কথা হয়, যেন হ্রোত বোঝে যায়।  
এমনি ভাবেতে কথা চলেছে তখন,  
কারো ঠিক নাই তাহা ফুর্বাবে কখন।  
দুখেব সময় যেন বেড়ি পবে পায়,  
লাঠালাঠি কবিলেও নড়িতে না চায়।  
সুখেব সময় কিন্তু পাখা যেন পায়,  
তীব্রের মতন বেগে উড়ে চোলে যায়।  
সকল সময় গেছে কথায় কথায়,  
ঠিক নাই, এই যেন বসেছি হেথায়।  
আমাদের অপেক্ষায় সময় কি বয়,  
ক্রমে উপস্থিত হ'ল প্রভাত সময়।  
ওডুম আওয়াজ এসে প্রবেশিল কাণে,  
চট্কা ভেঙে পবম্পবে চাই মুখ-পানে।

কৈলাস বহিন, "সুখে পোহাল যামিনী,  
কিন্তু দায় হবে ধবে লইয়ে মামিনী।"  
আলুখালু কেশ, বেশ, আবল্ল নয়ন,  
ঘন ঘন বহিতেছে নিশ্বাস পবন।  
বিকট ভুজঙ্গ যেন গঙ্গব ভিতবে,  
ফোঁপায়ে ফোঁপায়ে উঠে ফোঁস্ ফোস্ করে।  
কাব মাধ্য কাছে যায়, হাত দেব গায়,  
ছোবল খামিবে কিসে ভাব সে উপায়।  
মহা সত্য বল, সে কি কাণ দেয় তাই?  
সেইটাই সত্য, যেটা তাব মনে গায়।



সখ্য কি অমূল্য ধন এ তিন ভুবনে,  
 অহুদয়া বরণী তা বুঝিবে কেমনে ?  
 টাকা আনা ছাড়া আব কিছু কোবোনাক,  
 সাবা দিন সাবা রাত তাব কাছে থাক ।  
 বাহা ব'ব, সাথ দিবে, ঠোনা খেয়ে হাস ;  
 তবে তো বুঝিবে তুমি তাবে ভালবাস ।  
 যেমন আপন মন, ভাবিছে তেমন,  
 ব্যভিচারে তোমাবে হেবিছে সর্ব্বক্ষণ ।  
 একবার একদণ্ড যদি খোলা পায়,  
 কি কাণ্ড কবিয়ে বসে, বলা নাহি যায় ।  
 যে পুরুষ একবার ঠেকিল নজবে,  
 সেই যেন আকা হয়ে বহিল অন্তবে ।  
 এইকপ যাচাদের মন চমৎকার,  
 আনোপণ কবিলে না কেন ব্যভিচার ?”

পূর্ণচন্দ্র বলিল, “কি বলিলে কৈলেস ?  
 সুহৃদেব মত কথা কয়েছ তো বেশ !  
 নিতান্ত নিৰ্বেদী মত একগুঁয়ে হয়ে,  
 কেবল নাবীল দোষ যাওয়া নয় কয়ে ।  
 পুরুষ এমন আছে বল হে ক’জন,  
 না কবে বেশ্যাব টোলে যামিনী যাপন ?  
 কেন্নুই খেলিছে দুই চোকেব কোটবে,  
 উগবে বিটকেল গন্ধ মুখেব গহ্ববে,  
 চোপ্‌মান গাল দুটো বিশ্রী বেহাকাব,  
 কালি ঢালা ঠেঁটি দুটো লোহাব দুযাব,  
 দাঁতেতে বসিয়ে পাপ হিহি কোবে হাসে,  
 দেখিলে বিকট ভঙ্গি গায়ে অব আসে ।  
 আস্তো নবকেব কুণ্ড বেশ্যার বদন,  
 ক’জন না কবে তায বদন অর্পণ ?  
 \* \* \* \*

ধা হোক্, লোচচাব নাই ততটা চাতুবী,  
 মাৰে না পৰেব বুকৈ বিষ-মাণা ছুবী।  
 কিন্তু যাবা দৃশ্য যেন নিতান্ত স্তবোধ  
 যেন জন্ম কৰেছেন লোভ কাম ক্ৰোধ  
 কিছুমাত্ৰ নাই যেন মনেতে বিবাব,  
 চাপল্য মাত্ৰই নাই, গন্তীৰ আকাৰ,  
 তামাক্টি পৰ্য্যন্ত ব'ভু ভুলেও না খান্,  
 ভুলেও কুপথে যেতে কখন না চান্,  
 বৰ্ণেৰ কথাই হয় সদাই বড়াই,  
 কথাই কথাই দেন সত্যেৰ দোছাই,  
 তাহাদেৰ অনেকেৰ ভিতৰে পশিলে,  
 অৰাক্ হইবে, যেন কোথায় আইলৈ।  
 বালিব ভিতৰে নদী বিষম কাৰ্থানা,  
 তৰঙ্গেৰ বদ্ধ-ভঙ্গ হয় না ঠিকানা।  
 মিটমিটে, ভিঙভিতে, নাটেৰ গোসাঁই,  
 অন্তৰে পৰ্বতে ঘা, মুখে বা নাই।”

আমি বলিলেম, “এ কথাও ভাল নয়,  
 সহৃদয়ত্ব। আজি কেন নিবদয়।  
 সবলা বন্ধেৰ বালা, ছলা নাহি জানে,  
 পতিপ্রাণা ব'লে তাই মজে অভিমানে।  
 পতিই সৰ্বস্ব-ধন, পতি ব্যান জ্ঞান,  
 পতিৰ বিবাগে যায় বিদৱিয়ে প্রাণ।  
 নাহি শাস্ত্র-আলোচন, শাস্ত্র-বিনোদন,  
 বোসে থাকে গৃহ-কৰ্ম কৰি সমাপন।  
 চাতকীৰ প্রায় পথ তাকাইয়ে বব,  
 যেখানে যতন, থাকে সেইখানে ভয়।  
 কি লয়ে তখন, বল কি লয়ে তখন,  
 সুদীৰ্ঘ সময় তা'রা কৰিবে যাপন ?

নিকটে থাকিলে পতি মন-সুখে থাকে,  
 তাই সদা আলয়ে বাধিত চায় তাকে।  
 আপনার অন্য বন্ধু দেখিতে না পায়,  
 অন্য বন্ধু পতিবো, দেখিতে নাহি চায়।  
 স্বচ্ছন্দে বুঝিবে বেখে তাদের গাবোদে,  
 বন্ধু লয়ে মার্তি মোবা বাহিবে আমোদে।  
 বিরূপ ব্যাভাব হেন সহিবেক কেন  
 তুমি কি সহিতে পাব অবিচার হেন।  
 আপনার বেলা বাহা সহ্য নাহি যায়,  
 অন্য'সে সহিবে তাহা পবেব বেলায়।  
 হয় ছেড়ে দাও, তাবা বেডাক্ সমাজে,  
 বাছিয়া নিযুক্ত হোক্ মনোমত কাজে,  
 নয় কাছে কোবে তুমি ঘবে বোসে থাক্,  
 দু দিকেব যাহা ইচ্ছা এক দিক্ বাধ।  
 কেবল গায়েব জোবে সব নাহি চলে,  
 গা-জোবে চলেছে কিন্তু পুঙ্ঘ সকলে।  
 তোমাব দয়াব কাজ সদা দেখি ভাই,  
 অবলাব প্রতি কেন দয়া মায়া নাই।  
 পূর্ণ হে, দিও না গালি বানবনিতায়,  
 ভাবিলে তাদের দুখ বুঝ্ ফেটে যায়।  
 কেহ নাই তাহাদের এই ধবাধামে,  
 সকলেই ঘৃণা কবে তাহাদের নামে।  
 গৃহ-সুখ, মানুষেব সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ,  
 জনমেব মত তাবা সে সুখে বিনুখ।  
 যাব তবে দিযেছিল কুলে জলাঞ্জলি,  
 উড়ে গেছে বাসি ফুল ফেলে সেই অলি।  
 কি কবিবে অভাগিনী চাবা নাহি আব,  
 কবিছে পেটেব দায়ে প্রেমের পসাব।  
 হযেছে তাদের যেন ভাগ্যেব লিখন,  
 ভেবে দেখ সেই ভাগ্য সৌভাগ্য কেমন!

বাত্রিকাল সকলেবি শান্তির সময়,  
 স্তব্ধে শুয়ে নিদ্রা যায় প্রাণী সমুদয়,  
 কিন্তু হয় শান্তি নাই তাদের হৃদয়ে,  
 বোসে আছে জেগে কাবো আসাব আশয়ে।  
 যে লাষণ্য পাপে তাপে গেছে একেবারে,  
 অঙ্গবাগ-বঙ্গ মাখে ফিরাইতে তাবে।  
 মনে সুখ নাই, মুখে হাসি আসে নাই,  
 তবুও জোগাতে মন হাসি আসা চাই।  
 ওষা, মাতাল, চোব, ছেঁচড, নচছাব,  
 দয়া কোবে যে আসিবে হ'তে হবে তার।  
 তাহাদের হাতে প্রাণ থাকিবে কি যাবে,  
 কে জানে সে কালবাত্রি কেমনে পোহাবে।  
 হয় আজি ঘুমাইবে জনুেব মতন,  
 নয় শেষে ভিক্ষা মেগে কবিবে ভ্রমণ।  
 এমন কৃপার পাত্র যাহাবা সবাই,  
 তাহাদের গালি তুমি কেন দাও ভাই ?  
 বটে তাবা সমাজেব নবকের দ্বাব,  
 সমাজ কবে না কেন তাহা পবিকার ?  
 তাদের কি উদ্ধারের প্রয়োজন নাই ?  
 কেবল উদ্ধার হবে পুরুষ সবাই ?  
 ছেলেবা বেশ্যাব সঙ্গে খেয়ে মদে ভাতে,  
 সাবা বাত পোড়ে থাকে মুখ দিয়ে পাতে,  
 প্রাতে ঘরে এলে, আব দোষ নাহি রম,  
 মেয়ে কিছু কবিলেই সর্বনাশ হয়।  
 একেবারে কোবে দেয় গৃহেব বাহির,  
 যেথা ইচ্ছে চোলে যাক্ হইয়ে ফকির।  
 এত বড় দুনিয়ায় অত টুকু মেয়ে,  
 অকূলে বেড়ায় ভেসে কূল চেয়ে চেয়ে।  
 নীড়ন্ত নিরাশ্রয় শাবক মতন,  
 চারিদিকে শূন্যময় হেরে ত্রিভুবন।

কেহ নাই যে তাহাবে ডাকিয়ে পুথায়,  
 ভাল পথ দেখাইয়ে বিপদে বাঁচায়।  
 কাজে কাজে পড়ে এসে অসতের হা ত,  
 ক্রমে ক্রমে অবশেষে যায় অধঃপাতে।  
 বল, পুণ, এ পাপের কে হইবে ভাগী,  
 পবিত্র কন্যা, কিম্বা পিতা পবিত্রাগী?  
 অন্য'সে দুনায়া পুত্র গৃহে স্থান পায়,  
 পাপ স্পর্শ মাত্রে কিম্বা কন্যা ভেসে যায়।  
 কত দিন আব, হায়, কত দিন আব,  
 অবাধে চলিবে এই ঘোর অবিচাৰ।  
 মান নিয়ে বুয়ে খাও, বুখা মান কেন?  
 ও মানের অনেকাংশ কাপুকঘি জেন।  
 স্বভাবে দুর্বল ভাই মানুষের মন,  
 অন্য'সেই হতে পাবে তাহার পতন।  
 অগ্রে চেষ্টা কর সেই পতন খামাতে,  
 কিছুই হবে না কিম্বা কেবল বখাতে।  
 সকল একত্র হয়ে ছাতি পেতে থাক,  
 যে পড়িছে তাহাকেই বুন দিয়ে রাখ।  
 পড়িয়ে গিয়েছে যাবা, তাহাদের তবে,  
 নবকে নামায়ে দাও সিঁড়ি থরে থরে।  
 উদার অন্তরে গিয়ে স্নেহে হাত বরি  
 আস্তে আস্তে তুলে আন উপরি উপরি।  
 তা হইলে তেজোমান চবিতার্থ হবে,  
 যথার্থ বীরের ন্যায় মন-স্থখে ববে।  
 যে দিন এমন হবে সমাজ-সংস্থান,  
 সেই দিন মুক্তি পাবে মানব-সন্তান।

কামান পড়াব পব মোবা তিন জনে,  
 এই মত কত কথা কই এক-মনে।

তোমার মুখেতে কিন্তু নাহিক বচন,  
 আব কি ভাবিছ যেন এতে নাই মন।  
 বিদায় হইতে চাই নিকটে তোমার,  
 নিরখিয়ে দেখিলেম সম্পূর্ণ বিকার।  
 আকার লাভণ্যহীন, মলিন বদন,  
 অবিবল অশ্রুজলে ভাসে দু-নয়ন।  
 সুখালেম, বল কেন সহসা, বিজয়,  
 নিতান্ত নিপ্প্রভ ভাব হইল উদয়?  
 কি হ'লো ইহাব মধ্যে, কেনই এমন  
 কাতব নয়নে তুমি কবিছ ক্রন্দন?  
 দাও হে বিদায়, ভাই, হাসিখুসি মনে,  
 হেসেখুসে চলে যাই যে যাব ভবনে।  
 ওই দেখ, হইয়াছে অরুণ উদয়।  
 প্রশান্ত আবৃত্ত আভা শোভে মেঘময়।  
 ওই দেখ, সবোববে প্রফুল্ল কমল,  
 অকণ্ঠেব আলো, হেবে হর্ষে চল চল।  
 তীব্রভূমে বিকসিছে কুসুম-কানন,  
 ধীরে ধীরে বহিতেছে প্রভাত-পবন।  
 লোলুপ ভ্রমর সব গুন্ গুন্ স্ববে,  
 ফুলে ফুলে ফিপি ফিবি স্তখে গান করে।  
 গাছে গাছে পাখী সব হয়ে একতান,  
 আনন্দে ললিত স্ববে ধনিয়াছে গান।  
 তোমার ময়ূর ওই পাকম ধনিবে,  
 নাচিছে বাগানে দেখ হবঘে ডাকিয়ে।  
 ওই দেখ, মাখাব উপবে গান গায়,  
 ও সব কি পাখী ভাই, শ্রেণী বেঁধে যায়?  
 আলোময় হইয়াছে সকল ভুবন,  
 কেমন সেজেছে দেখ দিগঙ্গনাগণ।  
 বড় সুখময় সখা প্রভাত-সময়,  
 এ সময়ে সকলেবি মনে স্তখ হয়।

হেথা হ'তে যাব সুখ গেছে একেবারে,  
 এ সময়ে তাবো মনে সুখ হ'তে পাবে।  
 কথা-ভঙ্গ কোবে তুমি বলিলে আমাবে,  
 “না, না, দাদা, তাহা কভু হতে নাহি পাবে।  
 হেথা থেকে সব সুখ উঠেছে আমাব,  
 তাই ভাই, প্রাণ কেঁদে ওঠে বাব বাব।  
 আব আমি বাঁচিব না, বুঝেছি নিশ্চয়,  
 ভেবে ভেবে এই ভাব হযেছে উদয়।  
 ক'দিন ধবিযে মনে হতেছে সদাই,  
 যেন ভাই আপনাবে হাবাই হাবাই।  
 তুমি তো বলিছ দাদা, সব দেখ সুখ,  
 আমি কিন্তু যাহা দেখি, সব যেন দুখ।  
 বড় সুখ পাই আমি দেখিলে যে মুখ,  
 এখন সে মুখ দেখে ফাটিতেছে বুক।  
 আজ্ অব্দি হ'লো হায় জনমের শোধ।  
 আজ্ অব্দি প্রাণেব পঙ্কজিনী বোধ।  
 আলিঙ্গন দাও ভাই, সকলে আমায়,  
 বিজয় জনেব মত হইল বিদায়।  
 এক এক বাব ভাই কনো সবে মনে,  
 একজন স্নেহদাস ছিল ও চরণে।  
 পদধূলি দাও, দাদা, আমাব মাথায়  
 শিক্ষা চাই, ভাই, মনে বেথ হে আমায়।  
 এই বোলে আমাদের জড়িয়ে ধবিলে,  
 দব দব নেত্র-নীবে ভাসিতে লাগিলে।  
 সহসা হেবিযে সেই আশ্চর্য ব্যাপাব,  
 কি কর্তব্য কিছু স্থিৰ হ'ল না আমাব।  
 যাহা হোক, দিযে সেই গাচ আলিঙ্গন,  
 স্নেহ-ভবে কবিলেম বদন চুষন।  
 “ওই ভাই, দেখ, চন্দ্র অস্তাচলে যায়।  
 আমাবো প্রাণেব আলো নেবো নেবো প্রায়।”

সকাতরে এই কথা বলিতে বলিতে,  
 বিকৃত নয়নে ফিবে দেখিতে দেখিতে,  
 মাতালের মত ভাব, স্থলিত চরণ.  
 শেষ দেখা দিয়ে সেই করেছ গমন।  
 ওহে ভাই বিজয় বিনয়-বিভূষণ'  
 সেই দিন মম মনে জাগে অনুক্ষণ।

ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে পূর্ণ-বিজয়  
 নামক প্রথম সর্গ

-----





## দ্বিতীয় সর্গ

—:~:—

“গুণা গুণানুবন্ধিত্বান্নস্য সমমবা ইব ।”

—কালিদাস

কলাস হে, তুমি ছিলে সর্ব গুণময়,  
বীর্যবান বুদ্ধিমান সবল হৃদয় ।  
এ দিকে যেমন ছিল সুকোমল ভাব,  
উ দিকে তেমনি ছিল অধুষা প্রভাব ।  
এ দিকে স্বচ্ছন্দে বসি ছেলেদের সনে,  
হাসি খেলি কবিতো প্রফুল্ল বদনে ।  
উ দিকে বিজ্ঞান মধ্যে ব'ষা যখন,  
গন্তীব হ্রদের সম গন্তীব বদন ।  
সকল কবিতো তুমি অভেদ সম্মান,  
ধনী লোক, দুখী লোক, ছিল না এ জ্ঞান ।  
খোসামোদ নাহি লতে পবাণ থাকিতে,  
পবাণ থাকিতে তাহা কাবো না কবিতো ।  
যে তোমাবে আ'গ এসে করিত আদর,  
যথেষ্ট করিতে তুমি তাব সমাদর ।  
তুমি যার সম্মানার্থে করিতে গমন,  
যদি নাহি সে করিত যোগ্য সম্ভাষণ ।  
তা হ'লে কে পায়, ক্রোধে হতে কম্পমান,  
ছুটিতে কাটিতে যেন তাহার গর্দান ।  
যে কেন ইউন্ যাঁর চবিত্র যেমন,  
মুখের উপরে তাঁর করিতে বর্ণন ।

কাব সাধ্য তোমারে আসিয়ে কটু কয়,  
 পৃথিবীতে কাব নাই মবণেব ভয় ?  
 কহিতে হইলে মন্দ, প্রকাশিতে শোক,  
 পাইলে কহিতে ভাল, পাইতে পুলক ।  
 আপনার দোষ-গুণ যেন তুলি ধোবে,  
 প্রকাশিতে যথাযথ লোকের গোচরে ।  
 এ সকলে কিছু মাত্র হতে না কুণ্ঠিত,  
 সত্যের প্রভাবে মন সদা প্রজ্জলিত ।  
 মনের ভিতরে এক, মুখে বলা আব,  
 কখন দেখিনি তব এমন ব্যাভাব ।  
 না জানিতে খুঁ খুঁ ঘুঁ ঘুঁ কবা,  
 না জানিতে লুকাইয়ে উকি ঝুঁকি মাঝ ।  
 যা কবিত্তে, সকলের সমক্ষে কবিত্তে,  
 যা বলিত্তে, সকলের সমক্ষে বলিত্তে ।  
 একবার যা বলিত্তে, না কবিত্তে আন,  
 যাইতে যদ্যপি চায় যাক্ তাই প্রাণ ।  
 পব-মন্দ মনেতেও ভাবনি কখন,  
 কবেছ পবেব ভাল কবি প্রাণপণ ।  
 কোন আত্মীয়ের যদি বিপদ শুনিত্তে,  
 তখনি অমনি গিয়ে ছুটিয়ে পড়িত্তে ।  
 বিপদ ঘটেছে যেন কত আপনার,  
 খুজিত্তে বিব্রত হবে প্রতীকার তাব ।  
 বিনা দোষে যে কবেছে ঘোব অপকার,  
 হযেছে মনেতে ঘোব ক্রোধের সম্ভাব ;  
 যাবে খুন্ না কবিলে নাবে না খাবে না,  
 হৃদয়-কধিব হবে মিছিম্বি পান্না ;  
 সে-ও যদি কাছে এসে পড়িত্ত গড়িয়ে,  
 তখনি অমনি সব যাইতে তুলিয়ে ।  
 ভাল কবে বুঝেছিলে মানুষের মান,  
 প্রাণান্তে কবনি আগে কারো অপমান ।

পুৰুষ বৰ্ণী বোলে ছিল না বিচাৰ,  
 বয়োজ্যেষ্ঠ হইলে কবিত্তে নমস্কাৰ।  
 সমবয় বন্ধু যদি তোমাৰ পাইল,  
 সব ভুলে একেবাবে আমোদে মাতিল।  
 চলিতে লাগিল কত হাসি-খুসি খেলা,  
 প'তে গেল কত মত খাতিবেৰ মেলা।  
 শীতলা মাধুৰী ছিল বেপিয়ে ভাষায়,  
 ক্ষবিত অমৃত-ধাৰা তামাসা-বৰ্ণায়।  
 কাহাৰ সঙ্কেতে হবে কি ভাবে চনিত্তে,  
 কখন বা কোন কথা হইবে কহিত্তে।  
 এ সকল বুঝেছিল অতি নিবনল,  
 সকলি সহজ হয় হইলে সবল।  
 কহিত্তে হইলে কথা যুবতীর সনে,  
 চাহিয়ে কহিত্তে স্থিৰ সবল নয়নে।  
 গুরুজন কাছে অৰ হইত বদন  
 ফল-ভবে অবনত তকব মতন।  
 এমনি মাধুৰী ছিল আকাৰে ব্যাভাবে  
 যে দেখিত, সে ভুলিত, বাখিত অন্তবে।

কৰ্ত্তব্য সাধন কৰা কিৰূপ পদার্থ,  
 অনুভব কৰেছিল তুমিই যথার্থ।  
 স্ববৃত্তি কুবৃত্তি মনে আডাআডি কোবে  
 যখন কবিত্ত যোৰ যুদ্ধ পৰস্পৰে,  
 তখন লইয়ে তুমি জ্ঞান-অনুমতি,  
 কৰিয়া কৰ্ত্তব্য স্থিৰ হতে দৃঢ়মতি।  
 চলে যেতে গম্য পথে এমনি সজোৰে,  
 কাৰ সাব্য বাধা দিয়ে বাধে তোমা ধোৰে।  
 কোমল পৰুষ গুণ উভয়ে শোভন,  
 কদাচ দেখেছি লোক তোমাৰ মতন।

চৰ্ঠাং ঔদ্ধত্য কভু চৰ্ঠাং বা বোষ,  
 সে দোষ তোমাৰ নয়, বয়সেৰ দোষ।  
 দেশেৰ উপৰে ছিল আন্তৰিক টান,  
 কামনা কৰিতে সদা তাহাৰ কল্যাণ।  
 দেখিলে তাহাৰ কোন হিত-অনুষ্ঠান,  
 সাহায্য কৰিতে যথাসাধ্য ধন জ্ঞান।  
 স্বদেশেৰ ভাতাদেৰ অতি নিৰীয়াতা,  
 দৌৰ্বল্য 'ক্ষীণতা, সৌখীনতা, অসাবতা,  
 পৰস্পৰ-স্নেহভাব-নিতান্ত-শূন্যতা,  
 গৌৰব-নাহান্ন্য-সম্পাদনে কাতৰতা,  
 নাবীদেৰ পণ্ডভাব চাঘীদেৰ কেশ,  
 গৃহস্থেৰ দৰিদ্ৰতা, দাসত্বে আবেশ,  
 যত কিছু উন্নতিৰ পথ-অবসান  
 পশ্চিমেৰ খোটাদেৰ ঘৃণা ঘেঘ, ক্ৰোধ,  
 বিদেশীয় বাজাদেৰ মিষ্টি উৎপীড়ন,  
 জনাভূমি জননাৰ নিগড বন্ধন,  
 এ সবল ভেবে 'মন হ'ত শূন্য-প্রাণ,  
 কৰিতে ক্রন্দন ওৰু না পেখে উপাণ।  
 পৰিবার ছিল যেন দেহ আপনাব,  
 প্রতিবাসী ছিল যেন নিজ-পৰিবার।  
 কি প্রকাৰে তাহাদেৰ হইবে মজল,  
 কি প্রকাৰে বুদ্ধি বিদ্যা হইবে প্রবল,  
 কি প্রকাৰে ধন মান হবে বর্দ্ধমান,  
 কিসে হবে শৰীবেৰ স্বাস্থ্যেৰ বিধান;  
 কি উপায়ে তাহাদেৰ কন্যা পুত্রগণ,  
 কৰিবে উৎকৃষ্টতৰ বিদ্যা-উপার্জন;  
 কি উপায়ে পৰস্পৰে হবে পাতৃভাব,  
 কি উপায়ে হিংসাদিৰ হবে তিবোভাব,  
 ভাই-বন্ধু-মত সৰে হাসিয়া খেলিয়া,  
 সস্তম সহিত যাবে দিন কাটাইয়া;

এ সকল চিন্তা ছিল অতি সুখকর,  
 কবিত্তে এ সব চিন্তা তুমি নিবস্তব।  
 গুণিত্তে যখন যাব কার্য্য নিবমল,  
 প্রশংসা কবিত্তে দিত্তে উৎসাহ প্রবল।  
 কেহ খাদি কবিত্তে অপথে পদার্পণ,  
 খেদেব সহিত তাবে কবিত্তে লাক্ষন।  
 আপন না বন্ধুদেব নফলী নফবে,  
 কখন ডাক নি তুমি তুই মুই ক'বে।  
 যখন নূতন খাদ্য-সামগ্রী কিনিতে,  
 সকলেব হাতে দিত্তে আপনি থাইতে।

বন্ধুবা তোমাব ছিল প্রাণেব মতন,  
 সেবেছ তাঁদেব হিত যাবত জীবন।  
 আমি কি মানুষ, তুমি বেশ চিনেছিলে,  
 একেবাবে মন প্রাণ সমপিত্তে ছিলে।  
 পৰিপূৰ্ণ শ্রদ্ধা ছিল, সম্পূৰ্ণ প্রত্যয়,  
 পবম্পবে কভু তাব ষটে নি ব্যত্যয়।  
 স্বরূপ বুঝিত্তেছিলে প্রেম-আনন্দন,  
 প্রাণযেব উপযুক্ত ছিল খোলা মন।  
 কিন্তু হায় বিধাতাব লীলা চমৎকাব,  
 প্রেম কভু ষটিল না অদৃষ্টে তোমাব।  
 প্রথম পক্ষেব তব প্রেয়সী ভামিনী,  
 বুঝিত্তে হৃদয়, ছিল হৃদয়গ্রাহিনী।  
 সূশীলতা, কোমলতা, বীৰতা, নম্রতা,  
 শালীনতা, সবলতা, সত্য, পবিত্রতা;  
 যে সকল গুণ হয় প্রেমেব আকৰ,  
 সে সকলে পূৰ্ণ ছিল তাহাব অন্তর।  
 কিছু দিন সে যদি বাঁচিত্তে আব প্রাণে,  
 অবশ্য হইতে তৃপ্ত প্রেম-সুখ-পানে।

দ্বিতীয়া তেমন নয়, বিষম কারখানা,  
 রূপ-গর্বে ডব্‌গা ছুঁড়ী ফেটে আটখানা ।  
 চাপলা, চাঞ্চল্য, ছল, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা,  
 যে সকলে ষটে প্রেমে বিষম ষটনা ;  
 সে সকলে মালা গেঁথে পরেছে গলায়,  
 ভাবিয়ে দেখিলে মনে খেদে হাসি পায় ।  
 এমন নারীর সঙ্গে তোমার মতন  
 লোকের কি হয় প্রেম ? অষ্ট ঘটন ।  
 দেখে দেখে একেবারে চটে গেল প্রাণ,  
 হয়ে গেলে অন্তরে অন্তরে শ্রিয়মাণ ।  
 মুখে কিন্তু কোন কথা না ক'রে প্রচার,  
 মনে মনে করিলে উদ্দেশে নমস্কার ।  
 কতক্ষণ কুজ্বাটিকা করি আচছাদন  
 ডুবায়ে রাখিতে পাবে প্রদীপ্ত তপন ?  
 সে দুখ-তিমির শীঘ্র হল দূরগত,  
 উজ্জল হইল মন, পুন পূর্ব-মত ।  
 সে অবধি প্রেম নাম কব নি কখন,  
 হয়েছিলে প্রকৃতির প্রেমে নিমগন ।  
 গরবিণী গববের কবি পরিহাব,  
 পরেতে যাচিল এসে প্রণয় তোমার ।  
 কিন্তু আর তা হবার ছিল না সময়,  
 পবিত্র প্রেমের রসে রসিত হৃদয় ।  
 স্বর্গের সুধায় যার স্তূতুপ্ত রসনা,  
 মোচাকের মধুতে কি সে করে বাসনা ?  
 (এখন কি আর হয় গায়ে প'ড়ে এলে,  
 ঠেলেছ মাথার মণি পায়ে কোরে ঠেলে ।)

তেমন সরস মন আর নাকি হয় ।

ছিলে তুমি, লোকে যারে সছদয় কয় ।

কাব্যের অমৃত বস কিরূপ স্নেহ,  
 সত্য স্বাদ পেয়েছিল তোমার মানস।  
 জঞ্জাল দেখিলে তায় তুলিতে ন্যাকাব,  
 কবিতাে প্রসন্ন হ'লে প্রাণের আধাব।  
 বড়ই জ্বল হয কুটিলের লেখা,  
 বৃথা পবিশ্রম কোলে মাথা-মুণ্ড দেখা।  
 প্রাজ্ঞ পবিত্র কাব্য ববতলে এ'ল  
 অগ্নি যেন কত গিরি ঘবে ব'সে পেল।  
 আনন্দে'ত গদ গদ পড়িতে পড়িতে,  
 আদবে চুম্বিতে কভু প্রণাম কবিতাে।  
 আহা কি চিত্র ছিল পবিত্র নিখিল,  
 চান্দ্র চন্দিকা-সম কোমল উজ্জ্বল।  
 বজ্রত স্নেহ বাশি বমণী বতন  
 জগতের যাহা কিছু মহা প্রলোভন  
 কিছু'তই প্রলোভিত মানস তোমার  
 হ'ল নাই, ঘণ্টা নাই ইন্দ্রিয়-বিকার।  
 সদাই সন্তুষ্ট ছিলে হৃদয়ের ওণে  
 হৃদয়ে পবন সুরগী পব-সুখ শুনে।  
 ও'হ তাই কৈলাস মিত্রের চডামণি,  
 সদয় হৃদয়, সর্বওণে গুণমণি।  
 সেই দিন কি কুদিন হইল উদয়,  
 যে দিন স্মরণে হ'ল বিদীর্ণ হৃদয়।

ব'সে আছি সন্ধ্যাকালে বাহিরের ঘবে,  
 খাম্বা' কিছুই ভাল লাগে না অন্তরে।  
 যাহা কবি, তাই কবে বিবজ্জি বিধান,  
 আপনা আপনি ওঠে কাদিয়া পবাণ।  
 সহসা উঠিল ঝড় সোঁসোঁ বোঁবোঁ কোবে,  
 ঝড়ঝড় জানালাব বাল্ গেল পৌড়ে।

প্রদীপ গিয়েছে নিবে, তাহে নাই মন,  
 ভাবিতেছি কেন মন হইল এমন।  
 হঠাৎ হইল দ্বাবে জোবে কবায়াত,  
 দ্বাব খুলে হ'ল যেন শিবে বজ্রপাত।  
 লগ্নন হাতেতে 'গোবা' কাঁদে উভবায়,  
 কহিতে না সবে কথা বেধে বেধে যায়।  
 (শৈশবে তোমাব হয় মাতাব নিধন,  
 এই গোবা পেলেছিল মায়েব মতন।)  
 'হা কি হল, কি কবিলি, মজ্জালি কৈলাস,  
 একেবাবে বাবুব হ'ল গো সর্বনাশ।  
 বিক ব হয়েছে তাব, ডাকিছে মশাই.  
 সকে এলিছে, হায়, নাডী আব নাই।'  
 যে বেশে ছিলেম তাডাতাডি সেই বেশে,  
 বাটা হ'তে পডিলেম ছুটে পথে এসে।  
 বহিছে প্রচণ্ড ঝড়, যোব অন্ধকার,  
 পডিছে বিষম বৃষ্টি মুঘলেব ধাব।  
 কক্কড্ কক্কড্ ডাকিছে আকাশ,  
 দপ্‌দপ্ ধপ্‌ধপ্ বিদ্যুৎ-বিকাশ।  
 আচম্বিতে ক্ষণে ক্ষণে বজ্জেব বিস্ফাব,  
 গগন ফাটায়ে কবে শ্রবণ বিদাব।  
 হুড্‌হুড্ জল ভাঙ্গে পথেব উপবে,  
 ডুবে যাব উক, যাই ধবাববি ক'বে।  
 বিষম দুর্যোগে, কষ্টে, অতি ভগ্ন মনে,  
 উত্তীর্ণ হলেম গিয়ে তোমাব ভবনে।

দেখিলেম সবে ব'সে স্তম্ভিতের প্রায়,  
 কথা নাই মুখে কারো, ইতস্তত চায়।  
 ধরের তিতবে তুমি শেখের উপর  
 পড়ে আছ, বিবর্ণ হয়েছে কলেবর।



ঘোলা মেবে চক্ষু গেছে বসিয়ে কোটবে,  
 পড়েছে কালির রেখা নীরস অধরে।  
 হযেছে ললাট-স্বক্ ত্রিবলী-কুঞ্চিত,  
 নাসিকার অগ্রভাগ আধ কণ্টকিত।  
 কর্পোল গিয়েছে ঢুকে, উঠিয়াছে হাড়,  
 শিথিল ঈশং ভগ্ন হইয়াছে ঘাড়।  
 হস্ত পদ এলাইয়ে লুটায় পড়েছে,  
 আনাড়ি কণ্ঠ পর্য্যন্ত ঘন নড়িতেছে।  
 পাশে বসি মুক্তকেশী পাগলিনী-প্রায়,  
 কাতন নয়নে চেয়ে দেখিছে তোমায়।  
 শিশু স্কুমার দূরে গড়াগড়ি যায়,  
 থেকে থেকে ধবে এসে মায়ের গলায়।  
 হেবে সে বিষম দশা বুক ফেটে গেল,  
 ত-ত কোনে চক্ষু ফেটে অশ্রুধারা এল।  
 আমাবে দেখিয়ে মুক্ত উঠিল কাঁদিয়ে,  
 ছেলোঠিকে কোলে কবি বসিল সবিয়ে।  
 কাঁদিতে কাঁদিতে গিয়ে হাত দিনু গায়,  
 একেবারে পাক, আঁব বস্তু নাই তায়।  
 হস্ত-স্পর্শে যেন ফিরে আইল চৈতন,  
 যেন কোন নবোৎসাহে পূর্ণ হ'ল মন।  
 চাপিয়া আমার হস্ত হৃদয় উপবে,  
 একবার চাছিয়ে দেখিলে ভাল ক'বে।  
 মুক্তকেশী-কব লয়ে, অপি মম কবে,  
 বলিলে স্তম্ভির ভাবে মৃদু ভগ্নস্ববে।  
 "দেখিও এদেব, মনে বাখিও আমায়,  
 দাও ভাই, জন্মশোধ চাই হে বিদায়।"  
 স্কুমারে বুক কবি কবিনু চুম্বন,  
 চল চল হয়ে এল তোমার নয়ন।  
 তোমার হৃদয়ে তাবে স্থাপন করিয়ে,  
 প্রাণ যেন ফেটে যায়, উঠিনু কাঁদিয়ে।

“মাগ ছেলে আমাবে কবিলি সমর্পণ  
 আমাবে কাহাবে দিলি ভাই বে এখন।”  
 ওহে ভাই কৈলাস. মিত্ৰেব চুড়ামণি,  
 সদয় হৃদয়, সর্বগুণে গুণমণি।  
 সেই দিন কি কুদিন হইল উদয়,  
 যে দিন সুবর্ণে হয় বিদীর্ণ হৃদয়।

ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্য কৈলাস নামক দ্বিতীয় সর্গ।

-----



## তৃতীয় সর্গ

“গৃহিণী সচিব: সখী মিথ্য.

প্রিয়গিথ্যা ললিত কলাবিধী।

করুণাবিমুখে ন মল্যনা

হরতা ত্বা বদ কিং ন মে হৃতম্ ॥”

—কানিদাস

কোথা বক্রগণ দেখা দাও একবার  
দেখ হাস নি বুদ্ধশী ঘটিয়ে আমার।  
এক হাসি এক কাঁদি একা ষ্টেডে  
কেহ নাই যাচাবে নানব কথা কটে।  
যান বন্দ আমারে ববিয়ে সমপণ  
এক এবে কানছিলে সবলে গমন  
তোমাদের সেই সখী সবলাসুন্দরী  
তোমাদের সঙ্গ গেছে মোবে ত্যাগ কবি।  
যে ওণ থাকিল স্বামী চিব সুখে বয়,  
সে সকল পূণ ছিল তাহার হৃদয়।  
না জানিত সৌখীনতা নবাৰি চলন,  
না বুঝিত বঙ্গ-ভঙ্গ বাসব ধবণ।  
শঠতা, বক্রনা ছল বৃথা অভিমান,  
এক দিনা তার কাঁড়ে পায় নাই স্থান।  
মন মুখ সম ছিল সকল সময়,  
বলিত সুস্পষ্ট, যাহা হইত উদয়।

আন্তরিক পতি-ভক্তি, আন্তরিক চীন,  
 অন্তরে বাহিরে মম চাহিত কল্যাণ।  
 এমনি চিনিয়াছিল সতীত্ব-বতন,  
 এমনি বুঝিয়াছিল মান-ধনে ধন,  
 এমনি স্বদূত ছিল নারীর আচাৰে,  
 সকলেই স্নেহ ভক্তি কবিত তাহাৰে।  
 আলস্যে অশ্রদ্ধা ছিল, শ্রমে অনুৰাগ,  
 কোবে লয়েছিল নিজ সময়-বিভাগ।  
 যে সময়ে যাহা তাৰে হইবে কবিত্তে,  
 আগেতে কবিয়ে আছে কেহ না বলিত্তে।  
 এমনি ধীৰতা ছিল মনের ভিত্তর,  
 কখন দেখিনে তাৰে হইতে কাতর।  
 প্রথমেতে ছিল কিছু ভ্রান্ত সঙ্কাৰ,  
 ঘোচে নাই ভাল কোবে মনের বিকাৰ।  
 পড়িতে বলিলে বহি মনে পেত ভগ,  
 ভাবিত পড়িলে হব নিধবা নিশ্চয়।  
 বদ্যোত পড়িলে দীপে হ'ত চমকিত,  
 গুনিলে পেচক-বন ভাবিত অহিত।  
 বুঝিত কিঞ্চিৎ অন্ন প্রেম-আস্বাদন,  
 অল্পই চিনিত আমি মানুঘ কেমন।  
 শুক পত্রে ফুল ফুল আচছন্ন হইলে,  
 শীঘ্র স্বীয় শোভা ধবে পবন বহিলে।  
 সে দোষের ক্রমে হোয়ে গেল পরিহার,  
 গর্ভেব সঙ্কাৰ সহ প্রেমের সঙ্কাৰ।  
 কতই আনন্দ মনে, হাসি দুই জনে,  
 ধরেছে মুকুল আজি প্রণয়-কাননে।  
 ফুটিবে হাসিবে কত আমোদ ছুটিবে,  
 মনোহর ফল ফলি চক্ষু জুড়াইবে।  
 হেবিষে স্খারক তক ভুলে যাবে মন,  
 চিরদিন হয়ে রব আনন্দে মগন।

অকস্মাৎ ভুকম্পে সে সাধেব কানন,  
ভুমি শুদ্ধ উবে গেল নাই নিদর্শন !

এক দিন প্রাতে বসি শয্যাব উপরি,  
'অভিজ্ঞান-শকুন্তল' অধ্যয়ন কবি,  
সহগা কুটুম্ব এক এলেন ভবনে,  
চর্ম-বিঘাদেব চির তাঁহাব বদনে।  
বড ঘবে সেই দিন তাঁহাব বিবাহ,  
উদিকে মবেছে জ্ঞাতি, দমেছে আগ্রহ।  
যাহোক্ সে দিন তাঁব বিয়া কবা চাই,  
এসেছেন তাই, যেন শুনা হয় নাই।  
ওঘুব ফঘুব এবে বল কে ধবায়,  
জালেতে পড়েছে মাছ, যদি ছি ডে যায় !  
কাজে কাজে বাত্রে হ'ল বন লয়ে যেতে,  
বিবাহ নিব্বাহ হ'ল পগিয়াছি খেতে।  
সম্মুখে উদয় এক উজ্জ্বল বতন,  
আভাষ আলোকময় হয়েচে ভবন।  
(কে এ মুক্তাময়ী লতা ? অন্য কেহ নন,  
শেষে মম অঙ্ক-লক্ষ্মী ইনিই বা হন।)  
ক্ষণপবে সেই জ্যোতি গেল গৃহান্তবে,  
কিস্ত এসে প্রবেশিয়ে বসিল অন্তবে।  
যে দিকে যখন চাই ফিবায়ে নয়ন,  
সেই দিকে সেই ঢবি দেয় দবশন।  
নয়ন মুদিয়ে দেখি বয়েছে অন্তবে,  
উর্দ্ধে চাই, আঁকা তাই চক্রেব উপবে।  
যেথা যাই, সঙ্গে যায়, যেথা বসি বসে,  
কহিলে বসেব কথা চ'লে পড়ে বসে।  
কে জানে কেমনতব হয়ে গেল মন,  
জানি নে স্মখে কি দুখে মজেছি তখন।

মম আর্ষ্যতম মনে,  
 কেন কেন কি কাবণে,  
 স্বভাব-বিকল্প ভাব হযিছে উদয় ।  
 লীলা-খেলা বিবাতাব,  
 বুঝে ওঠে সাধ্য কাব,  
 অবশ্যই আছে কোন কাবণ নিশ্চয় ।

যাহা হোক শূন্য মনে ব'য়ে দেহ-ভাব  
 বাডীতে এলেম, প্রবেশিতে যাই দ্বার ,  
 সহসা কে এসে যেন সমুখে আমাব,  
 বলিল, “সবনা ভাব বুঝেছে তোমাব ।  
 ছি ছি বে নিদয়, তোবে যে সঁপেছে প্রাণ,  
 হানিতে উদ্যত তুই তাবি বুকে বাণ ।  
 সঙ্গে লয়ে এই এক নবীনা ললনা,  
 কোন্ মুখে তাব কাছে যাইছ বল না ।’  
 অমনি চমুকে কেঁপে উঠিনু অস্তবে,  
 কষ্টেতে সম্বি ভাব প্রবেশিনু ঘবে ।

নিদ্রা যায় ‘সব’ গুয়ে শয্যেব উপবে,  
 গায়েব উপবে বায়ু ঝুঝুঝু কবে,  
 শোভিছে চন্দ্রেব ক’বে নীবব বদন,  
 নিমীলিত হযে আছে কমল নয়ন ।  
 সুদীর্ঘ অবল পক্ষা পবন-হিল্লোলে,  
 অল্প অল্প হেলে হেলে কেঁপে কেঁপে দোলে ।  
 কপোল গোলাপ-ফুল গোলাপি আভায়,  
 অধব পল্লব নব কিবা শোভা পায় ।  
 পাশে গিয়ে বসিলেম স্নেহাঙ্গ পবাণে,  
 বহিলেম স্থিৰ চক্ষে চেয়ে মুখ-পানে ।  
 বায়ু-বশে পদ্যদল কবে থকথব,  
 তেমনি উঠিল কেঁপে প্রিয়াব অধর ।

কল স্ববে ধীবে ধীবে ফুটিল বচন,  
 “আমি যত বাসি, তুমি বাস না তেমন।”  
 অমনি আদবে ধোবে কবিয়ে চুসন,  
 কোলেতে বসায়, তুলে ধবিনু নয়ন।  
 “কিবিযে আসিবে তুমি ছিল না তো মনে,  
 তাব হাত এড়াইযে আসিলে কেমনে?”  
 ও কি থিয়ে, একি নাকি দেখিছ স্বপন,  
 প্রলাপেব মত কথা এ আব কেমন।  
 “তাই তো, সত্যই এই হেবিনু স্বপনে,”—  
 আব কথা সবিল না, হাসি এল মনে।  
 মৃদু মধু হাসে হ’ল অবব শোভন,  
 কপোল কুঞ্চিত, নত কমল-আনন।  
 বল বল তাবপব, মোব মাথা খাও,  
 কেন তাই আধুকপাল বনাইযে দাও।  
 ‘আচম্বিতে পবী এক কোথা থেকে এল,  
 তোমাৰে হৃদয় থেকে কেড়ে নিয়ে গেল।  
 হাসে পুণিমাৰ চাদ, কুমুদিনী হাসে,  
 কোথা থেকে এসে বাহু সেই চাঁদে ধ্রাসে।’  
 কথায় কথায় কত বসেব তানাসা,  
 প্রেমময় স্নেহময় কত ভালবাসা।  
 কত হাসি খেলি কত প্রেম-গান গাই,  
 মুখে মুখে কাডাকাডি কোবে পান খাই।  
 আনোদে আনোদে হয়ে বয়েছি মগন,  
 ক্রমে ক্রমে হয়ে এল নিদ্রা আকর্ষণ।  
 অগ্নে অগ্নে ভেবে এল নবনব পাভা,  
 ঢুলে ঢলে প’ড়ে গেল বালিশেতে মাথা।

প্রবেশিল সহসা শ্রবণে কলবব,  
 ধডমডি উঠে দেখি শূন্যময় সব।

ঘোবতব সর্বনাশ, বিঘম বিপদ,  
 আমাবি ভেঙেছে ভাগ্য ঘটেছে আপদ।  
 যে পীড়ায় গর্ভবতী বাঁচে না কখন,  
 যে পীড়ায় কষিবেব বহে প্রহরণ,  
 যে পীড়ায় যন্ত্রণাব হয় একশেষ,  
 খাটে না কিছুতে কোন ঔষধি বিশেষ;  
 আমার দুর্ভাগ্য-দোষে প্রিয়া সবলাব  
 জন্মেছে সে পীড়া আব প্রাণে বাচা ভাব।  
 উঃ! কি যন্ত্রণা, দেখে প্রাণ ফেটে যায়,  
 তবু ধীবা কিছুই না প্রকাশে কথায়।  
 বুক কবে হান্ ফান্ ছটফট প্রাণ,  
 চক্ষে শূন্যময় দেখে, ভোঁ-ভোঁ কবে কাণ,  
 সহিতে সহিতে আব সহিতে পাবে না,  
 যাইতে যাইতে প্রাণ যাইতে চাহে না,  
 অন্তবে নিতান্ত হ'য়ে পড়েছে অবীৰ,  
 তবু মুখে 'উল্ল' মাত্র, বহিয়াছে স্থির।  
 ধন্য ধীবা বৈরাগ্যবতী দেখিনি বখন  
 তেমন বয়সে কারো বীকতা তেমন।

কিবা দিবা, কিবা নিশি, সকলি সমান,  
 দিন গেল, বাত্মি এল, কিছু নাই জ্ঞান।  
 ব'লে আছি জড়-প্রায় চেয়ে এক দিকে,  
 এক এক বাব উঠে দেখি প্রেয়সীকে।  
 আজ্ঞা কবিলেন পিতা—“বাত্ম দ্বিপ্রহর,  
 অবিক জাগিলে, বল্য হবে ক্লেশবর।  
 এখান হইতে যাও উঠিয়া সম্ববে,  
 শয়ন কব গো গিয়ে বাব্বাডীর ঘবে।”  
 তখন কি নিদ্রা হয়, কোথা তাব মূল?  
 শয়্য নব, স্মৃশানিত শত ফোটি শূল।



শুয়ে তায়, ছট্‌ফট্‌ খড়ফড়্‌ মন,  
 চকিত তদ্রায় দেখি বিকট স্বপন।—  
 শ্মশানে বয়েছি পড়ে হাবায়ে জীবন,  
 পার্শ্বে ম'বে প'ড়ে আছে বমণী, নন্দন—  
 অমনি কে যেন পূর্বে কণাঘাত ক'বে  
 দাঁড় কবাইয়ে দিন শয়ান উপরে।  
 তাডাতাড়ি দ্বাব খুলে, দেখিলেন এসে,  
 ছেনে হ'য়ে, ম'বে, প'ড়ে আছে দ্বাব-দেশে।

বায়ু আদি বিকৃতির বিশেষ কারণে,  
 বকে, হাসে, ভয় পায় নানুমে স্বপনে।  
 অথবা মনের চিন্তা নানান্‌ প্রকার,  
 এই এক চিন্তা কবি, পবক্ষণে আব।  
 না হ'তে প্রথম চিন্তা সব সমাপন,  
 দ্বিতীয় তৃতীয় আসি দেয় দ্রবণ।  
 অর্ধ-সমাপন সেই চিন্তা সমুদয়,  
 ফাক পেয়ে দেখা দেয় নিদ্রান সময়।  
 পবম্পবে একতবে গগুগোল কবে,  
 স্বপ্ন-কপে অপকপ নানা মৃতি ধবে।  
 দিবা, নিশা, সন্ধ্যা, সময়েব তিন ভাগ,  
 নিদ্রা, জাগরণ, স্বপ্ন, অবস্থা বিভাগ।  
 দিন নয়, বাত্রি নয়, মধ্যো সন্ধ্যা নয়,  
 নিদ্রা জাগরণ নয়, মধ্যো স্বপ্ন হয়।  
 থাকিলে নিদ্রাব ভাগ অধিক স্বপনে,  
 সে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত ভাল পড়েনাক মনে।  
 'স্বপ্ন দেখেছিনু' এই মাত্র মনে বয়,  
 কিরূপ ব্যাপার তাহা হয় না উদয়।  
 জাগরণ-ভাগ বেশি স্বপনে থাকিলে,  
 পড়িবে সকলি মনে স্বপ্নে যা দেখিলে।

নিদ্রা জাগরণ যদি থাকে সমভাব,  
 কিছু বা ভুলিতে হয়, কিছু মনে জাগে।  
 কত কবি কবেছেন সঙ্ক্যাব বর্ণন,  
 কত কবি বচেছেন বিচিত্র স্বপন,  
 কবিদের কলমেব শক্তি চমৎকার,  
 অঙ্গাব পদার্থে কবে সাবের সঙ্গাব।  
 যদিও স্বপন-কাণ্ডে কবি নি বিশ্বাস,  
 তাব ওভাঙত কলে বাধি নি আশ্বাস,  
 তথাপি দেখিয়ে সেই বিঘম ব্যাপাব,  
 চমকিত হয়ে গেল হৃদয় আমাব।  
 মৃত শিশু জননীৰ কথাই তো নাই,  
 প্রত্যুত আত্মাবে যেন ছাৰাই ছাৰাই।  
 যাহা হোক সেব গেল নিদ্র-মৃত্যু-ভয়,  
 কিন্তু সবলাব ভাণ্ডো বখন্ কি হয়।  
 যত চেষ্টা কবি হবে ব'লে প্রতীকার,  
 ততই বেগেতে, বাড়ে বিঘম বিকার।  
 পৰ্ব্বতের শৃঙ্গ থেকে বেগে পড়ে অল,  
 তাৰে বাধা দেয় হেন আছে কোন্ বল?  
 ছায় যে তুফান এই পড়েছে আসিয়ে,  
 নিশ্চয় যাটবে প্রিয়তমাবে নাশিয়ে।

বেলা নাই, প্রায় সূর্য্য অস্ত যায়-যায়,  
 একবার দেখি বলি ডাকিল আমায়।  
 প্রায় আমি কাছে আছি, দেখিছে সদাই,  
 তবে কেন ডাকে হেন, যাই কাছে যাই।  
 দেখিলেম গৃহের ভিতবে প্রবেশিয়ে,  
 উঠে ব'সে আছে, বালিশেতে ঠেস দিয়ে।  
 চক্ষু দুই বজ্রবর্ণ, এলোথেলো কেশ,  
 মাতালের মত ভাব, পাগলিনী-বেশ।

কে এলেগ ঘবে, তাব ভুৰুক্ষেপ নাই,  
 আন্খা আন্খা কথা, অর্থ নাছি পাই।  
 শত্ৰুবে কখন সেন হয় না তেমন,  
 যে কপে হ'ল সে কাল-মামিনী মাপন।  
 প্রভাতে সকলে স্নগ্ধী বনিব উদয়ে,  
 কিন্তু হায় কি বিমাদ 'আমাব হৃদয়ে'  
 এই বাব শেষ দেখা দেখিব নয়নে,  
 গৃহ-প্রান্তে দাঁড়ালেম বেপমান যনে।  
 দেখিলেম আব তাব নাই পূৰ্ব্বেভাব,  
 অন্য এক ভাবেব হয়েছে আবির্ভাব।  
 তেমন কাছিল, তবু ভিত্তে দিয়ে তব,  
 দাঁড়াইয়ে আছে প্রিয়ে মোড বনি কব।  
 বভুহীন অঙ্গযাট পাপাণ ববণ,  
 শ্বেত কববীর মত ধবল বসন,  
 এলান-কুহল-ভাব লুটিছে চৰণে,  
 উৰ্দ্ধ দিকে চেয়ে আছে সজল নয়নে।  
 যেন কোন স্বৰ্গ-নন্দা আসিয়ে ভূতলে,  
 মানবেব মাঝে ছিল মানবেব ছলে,  
 আজ তাব শাপ পূৰ্ণ, হয়েছে চেতনা,  
 স্বৰ্গেতে যাউতে তাই কবিছে প্রার্থনা।  
 অনক্ষ্যে বাঁড়ায়ে আমি দেখিতে দেখিতে,  
 পবিত্র প্রতিমাখানি লাগিল কাঁপিতে।  
 হা কি হ'ল, ছুটে গিয়ে ধবিনু তাহায়,  
 বুলে কোবে বীবে বীবে শোয়ানু শয্যায়।  
 বিনিদোষে কেন প্রিয়ে তাজিছ আমাবে,  
 ওগো তোম্বা কোথা সব দেখসে ইহাবে!  
 যদিও মুখেতে কোন কথা না সবিল,  
 তথাপি নয়নে যেন কহিতে লাগিল—  
 'চপল প্রেমিক, কব প্রেম-অভিমান,  
 বোঝা গেল প্রেমে তব যত দূৰ জ্ঞান।

হেবে সে কাপেব ছটা নধব নুতন,  
 একেবারে গলিয়ে মজিয়ে গেল মন।  
 এমন প্রেমিক লয়ে আন কাজ নাই,  
 জনমের মত আমি তাই তাজে যাই।  
 থাক, থাক, সুখে থাক সুকপসী নিয়ে,  
 যাবে দিয়ে গেনু আমি প্রাণ দান দিয়ে,  
 ককন ভূষিত বিধি হেন গুণে তানে,  
 না হয় কাঁদিতে যেন সুবিধে আশাবে।”

হা হা বে হৃদয়-ধন সবনা আশাব,  
 কোথা গেলে ত্রিভুবন কবি অন্ধকার।  
 উহ উহ বুক ফাটে হায় হায় হায়,  
 অকস্মাৎ বজ্রাঘাত হইল মাথায়।  
 কি কবির, কোথা যাব, নাচি পাই ঠিক,  
 ঘোর অন্ধকারময় হেবি চারিদিক।  
 প্রাণ করে ছুটফুট শবীর নিকল,  
 সর্ব্বাঙ্গ ব্যোপিয়ে অলে প্রবল অনল।  
 সহে না, সহে না, আন যাতনা সহে না,  
 বহে না, বহে না প্রাণ দেহেতে বহে না।  
 হা আশাব নয়নের আনন্দদায়িনী,  
 হা আশাব হৃদয়ের প্রফুল্ল নলিনী,  
 হা সবলে শুদ্ধশীলে সত্যপবায়ণা,  
 হা মানিনী গৌরবিনী ধৈর্যভূষণা,  
 হা আশাব প্রিয় পত্নী মন-মত-ধন,  
 হা আশাব ভবনের উজ্জ্বল ভূষণ,  
 হা তাত, হা মাত, তাত, কোথা গো সকল,  
 হা কি হ'ল, কোথা গিয়ে হই গো শীতল।  
 প্রণয়-পরীক্ষা-হেতু কবিয়ে ছলনা,  
 সরল লুকায়ে বুঝি দিতেছ যাতনা?

অযি প্রিয়ে, দেখা দাও, পবাণ জুড়াও,  
 বুঝা কেন লুকাইয়ে আমাবে কাঁদাও ।  
 পবাণ কাঁদিয়ে ওঠে না দেখে তোমাবে,  
 তোমা বই কে আমার আছে এ সংসাবে ।  
 এই য সবলা আহা সপ্তুখে এয়েছে !  
 চাঁদ-মুখ আধ-চেনে দাড়ায়ে বয়েছে ।  
 খাম্বা যাতনা দেওয়া ভাল হয় নাই,  
 লজ্জা প ডেছে, তাই মুখে কথা নাই ।  
 মুকুলিত হইতেছে যুগল নয়ন,  
 বিন্দু বিন্দু ঘামিয়াছে কমল-বদন ।  
 মধুব মৃদুল হাস্য বাজিছে অববে,  
 অক্ষয়টি অন্ন অন্ন খাখব ববে ।  
 মবি মবি কি মাধুবী, হায় হায় হায়,  
 কাছ এস প্রিয়তমে কাজ কি লজ্জায় ।  
 হৃদয়েব বনে আজি বাথিয়ে হৃদয়ে,  
 জীবন জুড়াই থাকি সশীতল হয়ে ।  
 কই । কই । কোথা গেল দেখিতে দেখিতে,  
 সোদামিনী লুকাইল খেনিতে খেলিতে ।  
 দটি-পথে আবিভূত দ্বিগুণ আধার  
 শ্রবণে বৎসব বনি বাজে অনিবার ।  
 হা-হাবে হৃদয়-বন সবলা আমার  
 বোঝা গেলে ত্রিভুবন কবি অকলাব ।

## শোক-সংগীত

বাগিণী ললিত—ভাল আড়াঠেকা

হায কি হ'ল, কোথায় গেল

আমাব প্রিয় দুখিনী !

হৃদয় কেমন কবে, কাঁদিয়ে উঠিছে প্রাণী ।

এত সাধেব ভালবাসা,

এত সাধেব তত আশা,

সকলি ফুবায়ে গেল হায হায হায ।—

চবাচব সমুদয়

শূন্যময় তমোময়,

বিষাদ বিষম বিষ দহে দিবস যামিনী ।

ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে সবল।

নামক তৃতীয় সর্গ

---



## চতুর্থ সর্গ

“ সমানাঃ স্বর্য্যাতাঃ সপদি সুহৃদো জীবিতসমাঃ । ”

-- কালিদাস

যখন সকলে ত্যজে গেল ক্রমে ক্রমে,  
শোক নিবাবিতে নাহি পাবি কোন ত্রমে ।  
বিষাদ-বাঁধ-তাল সুখ-সুখাকবে  
ডুবাইয়ে বেখেছিল তিমির-সাগরে ।  
কেহ বেন যমালয়ে লইয়ে আশায়,  
ফেলে দিয়েছিল তৎ তেলের বডায় ।  
নশ্বর তুলিতে হয় অভয় অন্তর,  
লব্ধমান লৌচ গদা ঘোরে ধ্বংস ।  
অহহ কি ভয়ানক নবক-বাপাব !  
বিষম জলন-স্বালা নিতান্ত দূর্ব্বাব ।  
কে কবে সাস্থনা, বাম, তুমি দে তখন  
হয়েছিলে বহু অংশে মম বিনোদন  
সংস্কৃত কবিদের কি কাব্য-মাধুরী,  
সুধা-বগ-বাবাবাহী বচনা-চাতুরী ।  
কে বলে গো দেবলোকের বীণা বাজে ভাল,  
শচীর হৃদয়ে বাজে পাবিত্র-মাল ।  
সবলতা-গুণে গাঁথা অমৃতের ফুল,  
এ মালাব ত্রিজগতে নাই সমতুল ।  
বাযুভবে মধু ফরে, গন্ধে ভব্ভব,  
কোকিল কুহবে, কিবে ঝঙ্কারে ভ্রমব ।

দেখিলে শুনিলে দ্রব কঠিন পাষণ,  
 প্রফুল্ল হইবে ওঠে শোকাকুল প্রাণ।  
 তুমি সেই কাব্য লয়ে নিকটে বসিতে,  
 মধুর গম্ভীর স্ববে পড়িয়ে যাইতে।  
 শুনিয়া সন্তোষে পূর্ণ হইত হৃদয়,  
 দূবে যেত শোক-তাপ, শান্তির উদয়।  
 বড় খুসি ছই আমি, ছাত্র পেলৈ ভাল,  
 তুমি তাই ছিলে, ছিলে নয়নের আলো।

জননী জনমভূমি, সবে মুখে বলে,  
 কাছে কিন্তু কটা লোক সেই পথে চলে ?  
 জন্মভূমি থাক্, জন্ম ষাঁহাব উদবে,  
 মানুষ হয়েছি যাব কোলে খেলা ক'বে ;  
 আমার বানানে হয় যাব উপবাস,  
 হেবিলে মুখেতে হাসি যাব মুখে হাস।  
 ক্রন্দন শুনিলে যাব কেঁদে ওঠে প্রাণ,  
 কি কবেন, কোথা যান, কত হান্ফান্ ;  
 কোলে কবি কত সুখ হয় যাব মনে,  
 কথা শুনি স্নেহ-অশ্রু বহে দু-নয়নে ,  
 কেলে কিষ্টি, বিশ্রী, ঘোব বিকট আকাব,  
 গববিণী ভামিনী দু-চক্ষের বাব,  
 সকলেই চ'টে যায় দেখিলেই ছাঁদ,  
 সে-ও হয় যাব কাছে পুণিমান চাঁদ ,  
 কপ গুণ ধন মান কিছু কাজ নাই,  
 প্রাণে বেঁচে থাক্ বাছা, গুরু এই চাই ,  
 এমন পবন ধন, জগতের সাব,  
 প্রাণ দিয়ে শোধ নাহি যায় যাব ধার,  
 তাঁহাকেই আজ-কাল লোকে বড় মানে।  
 মানের বদলে স্বীর বাঁদী কেঁরে আনে।



বাবু হয়েছেন রাজা, বিবি রাজবাণী,  
 ছোট ছোট দাসী হোক দুখিনী জননী।  
 আবে বে দুবান্ধা, মদে হয়েছ নাভাল,  
 বিবি কি বাথিবে তোব ইহ-পবকাল ?  
 অবশ্য আছেন বহু ছেন ভাগ্যবব,  
 ববেন জননী-পদ মস্তক উপব।  
 অবশ্য স্বাক্ষর কবি দুই এক জন,  
 ববেন জীবন জন্মভূমির কাবণ।  
 জননী জনমভূমি সম মাতৃভাষা,  
 যত কিছু মঙ্গলের তাঁর প্রতি আশা।  
 তাহার মঙ্গলে হবে দেশের মঙ্গল,  
 তাঁর অমঙ্গলে হবে দেশে 'অমঙ্গল।  
 যত তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা হইবে সঞ্চার,  
 যত তার আলোচনা হইবে প্রচার,  
 ততই প্রবোধ-সূর্য্য হইবে উদয়,  
 ততই জনমভূমি হবে আলোমন।  
 এই তব্ধ সাব তুমি বুঝাছিলে বাম,  
 মাতৃভাষা-সাধনা বন্ধিতে অবিশ্রাম।  
 কৃতি, কাশী, ভাবত, মুকুন্দ মহাকবি,  
 এঁকেছেন যে সকল মনোহর ছবি,  
 সেগুলি তোমার ছিল নয়নে নয়নে।  
 বাণী যেন বিহবেন কমল-কাননে।  
 সাগর-সন্তত বহু, অক্ষয় ভাণ্ডার,  
 কেহ বলে অপকপ, কেহ কদাকার,  
 কিন্তু তুমি কব নাই কতু অযতন,  
 বন্ধেব সকলি তব আদবেব বন।  
 বাঙ্গালা পুস্তকে ছিল অত্যন্ত মমতা,  
 দুর্দশা দেখিলে তার বৃকে পেতে ব্যথা।  
 ধূলা ঝেড়ে, কোলে ক'বে হ'তে হবধিত,  
 ছেলে কোলে ক'বে যেন পিতা প্রফুল্লিত।

স্বদেশের নাবীদের অদৃষ্টের দোষে,  
 পড়েছে তাহারা সবে বাগ্‌দেবীর বোম্বে।  
 মূৰ্খতা-তিমিরে মন ঘোর অন্ধকার,  
 চাবিদিকে ভ্রান্তি-গিদ্ধি অকূল পাখার।  
 ঘেঘ হিংসা কলহের তবঙ্গ ভীষণ,  
 উদ্বেগ-সস্তাপ বহে প্রচণ্ড পবন,  
 ঘোরতর অন্তর্গত বিজ্ঞান-মিহিন,  
 কি কর্তব্য, কি কবিছে, কিছু নাই স্থির;  
 সে দিন, কি শুভ দিন হইবে উদয়,  
 যে দিনে তাদের মন হবে আলোময়।  
 একেবারে গিবে যাবে কচুকি কলহ,  
 পরিবারে পবম্পনে হবে প্রীতি-স্নেহ।  
 সকলেই সকলের ভিত্তি দিবে মন,  
 অহিতের প্রতিকারে কবিবে যতন।  
 সকলেবি মুখে হাসি, পুসি মন প্রাণ,  
 মহানন্দে সাবদার গাবে গুণ-গান।  
 কোথাও ললিতবালা অচল নয়নে,  
 নতমুখে শিল্প-কর্মে আছে এক মনে।  
 কোথাও জননী লগ্নে কুমারী কুমার,  
 শিখান সহজে কত কথা সাব সাব।  
 কোথাও যুবতী সতী প্রাণপতি গনে,  
 আছেন কবিতামৃত-বস-আশ্বাদনে।  
 বিনোদিনী বিদ্যাব হইলে অধিষ্ঠান,  
 আহা সেই স্থান কিবে হয় শোভমান।  
 যে দিন কল্পনা-পথে কবি বিলোকন,  
 পবম আনন্দে আমি হতেছি মগন;  
 সে দিনে তোমার ছিল সবিশেষ লক্ষ্য,  
 তার অনুষ্ঠানে হতে সর্বথা স্বপক্ষ।  
 যখন যা প্রয়োজন সেই বহি নিয়ে,  
 বেড়াইতে বামাদের বাড়ি বাড়ি দিয়ে।

ইহাতে সহিতে হ'ত কতই লাঞ্ছনা,  
 যবে পবে পিতৃ-স্থানে বিবিধ গঞ্জনা ।  
 তবু স্বদেশীয় ভগ্নীগণের শিক্ষায়,  
 কভু আমি ভগ্নোৎসাহ দেখিনি তোমায ।  
 যাদের তেজস্বী মন খাঁটি পথে ধায়,  
 তা'বা কি দৃক্‌পাত কবে ও সব কথায় ?  
 যাক্ মান, যাক্ প্রাণ, নাই প্রয়োজন,  
 অবশ্যই কবা চাই কর্তব্য সাধন ।

মানিতে আমাবে তুমি গুরু মতন,  
 কবিতে মিত্রের মত প্রীতি-প্রদর্শন ।  
 বিপদে সহায় ছিলে, দুখী ছিলে দুখে,  
 সম্পদে সন্তুষ্ট সখা, সুখী ছিলে স্তখে ।  
 দেখিলে ন্যায়ের কার্য্য প্রশংসা কবিতে,  
 অন্যায় অঙ্কুর মাত্রে বিবর্ত হইতে ।  
 ছেলেবেলা হ'ব নাই বিদ্যা-আলোচন,  
 উদ্ধত ব্যাভাব ছিল তেঁমি'র তখন ।  
 কিন্তু কভু মজ্জ নাই, অসং আচাবে  
 পব-মন্দ পব-দ্বেষ্ট নেশা ব্যাভিচাবে ।  
 অবশ্যই মনে ছিল মহত্বের মূল,  
 নহিলে সময়ে কভু ফোটে কি সে ফুল ?  
 শুধু বিদ্যা শুধু নয় মহত্ব-সাধন,  
 বাব যে প্রকৃতি, ঠিক সে হ'ব তেমন ।  
 স্বভাব হইলে সং, বিদ্যার প্রভাব,  
 সকলের সুখকর শুভ শোভা পায় ।  
 অসং হইলে, সং বলি বা কেমনে,  
 ভুজঙ্গ-মস্তক-মণি শোভে তো কিবণে ।  
 চটকেতে ভুলে যাবা কাছে যায় তাব,  
 ছোপলে ছোপলে শেষে প্রাণে বাঁচা ভাব ।

তোমার প্রকৃতি ছিল স্বভাব-সুন্দর,  
 পড়েছিল বিদ্যালোক তাহার উপর ;  
 তাহাতেই হয়েছিল অতি মনোবন,  
 শীলতা নম্রতা দয়া ছিল অনুপম।  
 শেষে কবি শৈশবেব ঔদ্ধত্য সংহার,  
 আহা কিবে হয়েছিল নম্র ব্যবহার।

পাদপে বসিলে ফল,  
 নীবদে পুসিলে জল,  
 নত হয়ে বয় কিবে শোভা মনোহর।  
 গুণ-বিদ্যা-ভাব-ভবে,  
 মানবে বিনম্র বলে,  
 হেবে তাবে সকলের জুড়ায় অস্তর।  
 বাঁচিয়ে থাকিলে তুমি বংশ হ'ত আলো,  
 এ দেশেব, এ জাতিব চেব হ'ত ভাল।

হা হা প্রিয়গণ, অন্নক্ষণ সুখ দিয়ে,  
 প্রণয় পবিত্র প্রভা প্রকাশ করিয়ে,  
 অকণ উদয়ে তাবাগণেব মতন,  
 যৌবন-উদয়ে সবে হ'লে অদর্শন।  
 জগতেব জালা হ'তে পেয়ে অবসর,  
 নিদ্রিত বয়েছ মহা-নিদ্রাব ভিতর।  
 তোমাদের পক্ষে এবে সম সমুদয়,  
 প্রলয়েতে বিশ্ব যেন হয়েছ বিলয়।  
 কিবা ঘোবতব বজ্র-নিদাদ ভীষণ,  
 কিবা স্তম্ভুরতব বীণাব বাদন,  
 কিবা প্রজ্বলিত দিনকর-খব-জ্যোতি,  
 কিবা পূর্ণ শশধর-নির্ঝল-মালতী,  
 কিবা বিদ্যুতেব খেলা নীবদ-মণ্ডলে,  
 কিবা কমলেব শোভা চল চল জলে,

কিবা সাধুদেব মুখে প্রশংসাব গান,  
 কিবা নিন্দুকৈব তুণে বিষে শাণা বাণ  
 কিবা প্রিয় বান্ধবের শোক হাহাকাব,  
 কিবা শত্রু শকুনিব সানন্দ চাঁচকাব,  
 কিছুই এখন আর অনভূত নয়,  
 প্রলয়েতে বিশ্ব যেন হয়েছে বিলয় !  
 ছায় বে ননের সাধ সনই বহিল,  
 বসন্ত-মুকুল-জাল আতপে দহিল।

ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে বামচন্দ্র-নামক  
 চতুর্থ সর্গ

-----

সমাপ্ত



ମେଘ-ପ୍ରବାହିନୀ







# প্রেম-প্রবাহিনী

—::—

## প্রথম সর্গ

—

“Frailty, thy name is Woman !”

—সেক্সপিয়াব

যার সেই প্রণয়ী-দম্পতী সুখে নাই,  
যাঁহাদের প্রণয়ের গান আজি গাই।  
কাটালেন এত কাল যাঁরা পরস্পরে,  
‘আনন্দ-উদ্বেল স্নিগ্ধ প্রফুল্ল অন্তবে।  
দেখিলে যাঁদের প্রেম, প্রেমে ভক্তি হয়,  
জগতে যে আছে প্রেম, জনমে প্রত্যয়।  
আহা কি নির্মল ভাব, উদার আশয়,  
আহা কি হৃদয় চল চল সুধাময় !  
চারিদিকে কেমন খেলিছে শিশুগুলি,  
প্রেমতরু-ফল সব, নদীর পুতলী ;  
কি মধুর তাহাদের অক্ষুট বচন,  
কি অমৃতময় আধ আধ সম্বোধন,  
তাহাদের পানে চেয়ে, কি এক উল্লাস,  
কি এক উভয়ে মিলে সুধময় হাস ;  
কি এক প্রসঙ্গভাষে পরস্পরে চাওয়া,  
কি এক মগন হয়ে সুখ-কথা কওয়া !

তাঁরা পব প্রেম, কৌবসমুদ্র-সমান,  
 অগাধ, গভীর, কিন্তু ছিল না তুফান।  
 জল ছিল সুবাসন, তল বহুময়,  
 পবিত্র পবনে তৃপ্ত হইত হৃদয়।  
 কিন্তু এক প্রবল বায়ু উঠেছে সচরা,  
 একেবারে বিপর্যস্ত, ভয়ানক দশা,  
 বিক্ষিপ্ত পর্বত-সম উৎক্ষিপ্ত তুফান,  
 প্রচণ্ড আঘাতে তট করে খান্ খান্।  
 কোখায় অমৃত ? জল লুপ্ত দিবে গোলা,  
 কোখায় বতন ? তল পঁকে ঘোব ঘোলা।  
 নাফাৎ কবিত্তে অভিল্যুপ কনি মনে  
 মাইলান একদিন তাদের ভবনে।  
 আব নে ভবন যেন সে ভবন নাই  
 নিবাগ বিষাদময় যে দিকেতে চাই।  
 আন সেই গৃহপতি প্রফুল্ল বদনে,  
 পনিবৃত্ত হয়ে প্রফুল্লিত শিশুগণে,  
 কবিত্তে কবিত্তে স্তখে স্রবাসু সেবন,  
 সম্মুখ উদ্যানের নাতি কবেন ভ্রমণ।  
 আব সেই সব মালী মোংগাহ অন্তবে,  
 ফুলগাছ সবলেব পাট নাহি কবে।  
 সেই সব ফুল কুটে নাচিয়ে বাতাসে,  
 আব নাহি অন্তবেব আছাদ প্রকাশে।  
 আন সেই শিখী কোবে কলাপ বিস্তার,  
 দেয় না প্রভুব কাছে নৃত্য-উপহার।  
 আব গৃহিণীৰ দাসী হাসি-হাসি মুখে,  
 আসে না সংবাদ নিয়ে প্রভুব সম্মুখে,  
 আব নাই দাসদের কন্ঠে তাড়াতাড়ি,  
 লোক-জন আসা-যাওয়া, আসা-যাওয়া গাড়ি।  
 যে ভবন সদা যেন উৎসব-ভবন,  
 সে ভবন এবে যেন বিজন কানন।

হয়েছে সৌভাগ্য-সূর্য যেন অস্তমিত,  
কিন্তু যেন গৃহপতি নাহিক জ্ঞানিত।  
হায বে সাধেব জুখ, তোমার সত্তাবে  
সব হয় আলো, কালো তোমার অভাবে।

প্রথমে প্রবেশ কবি প্রথম মহলে,  
কাছাকাছে দেখিতে পেনু না কোন স্তলে।  
দ্বিতীয়ে পশিলে, যাই সোপানে উঠিলে,  
হেনিলেন গৃহিণীকে নামিয়ে আঁঠিতে।  
হঠাৎ দূর্দশা হেনে তত কিছু নয়,  
এঁর ভক্তি দেখে বত জগ্নিাল বিস্ময়।  
একেবারে পানিবতন বসন ভূষণ,  
শ্রী ছাদ বাতি নাতি চলন বসন।  
আগে পবিতেন টাঁক সন্দন গবদ,  
অথবা শাটিন শাট মালা বা জবদ।  
এখন গোলাপী বাগ জলের মতন,  
জমিনের নানা বর্ণ ফুল স্রোতন।  
আগে গুরু কবে বালা, মতিমালা গলে,  
এবে চক্রহাৰ গুরু কাঁটতে দোলে।  
সোণাব চিকণী ফুল শোভিছে মাংগায়,  
হীরাকাটা মল গুরু পবেছেন পায়।  
আগে চুল বাঁধিতেন যেমন তেমন,  
এখন বিনুনে খোঁপা আতাব মতন।  
যেন মধুকরমালা আরক্ত কমলে,  
কুঞ্চিত অলক দুই টুলিছে কপোলে।  
অথবে অলঙ্কবস, নয়নে অঙ্কন,  
কপোলে কুম্ভকুর্চ, ললাটে চন্দন,  
সর্বদা ফুলোল মাথা, কাণেতে আতব,  
বসনে গোলাপ ঢালা গন্ধে ভব্ ভব্।

হাতে গোলাপের তোড়া ঘোরে অনিবার,  
 তুলে ধরে ঝুঁকিছেন এক এক বার।  
 নয়নে ভ্রমর যেন ঘুনিয়ে বেড়ায়,  
 সহসা চকিত হয়ে লুকাইতে চায়।  
 চঞ্চল চরণ পড়ে খমকে খমকে,  
 লাট্ খুয়ে ঝুঁড়ি যেন খানিছে দমকে।

রূপেব ছাঁচ তরে এত যে চটক,  
 রূপ যেন হয়ে আছে বিকট-নবক।  
 যে রূপ-লাবণ্য যেন নব অংশুমালী,  
 কে যেন দিয়েছে তাহে ঢেলে ঘন কালি।  
 ষাঁহারে দেখিলে হ'ত ভক্তির উদয়,  
 আজি কেন তাঁবে হেবে ঘোর ঘৃণা হয়?  
 পুণ্যের বিমল জ্যোতি যে নয়নে জ্বলে,  
 অরুণ কিরণ যেন প্রফুল্ল কমলে;  
 বিনয় সারল্য যাহ্নে কবিত নিবাস,  
 সভয়ে সঙ্কোচ কেন তাহে করে বাস?  
 যে নয়ন সগোববে ছিল এত দিন,  
 সে নয়ন কেন গো নিতান্ত লজ্জাহীন?

সদা যিনি সযতন সাজাইতে মনে  
 মহত্ব বশিষ্ট বিদ্যা ধর্মের ভূষণে;  
 মনেরি গৌরব, যিনি জানেন গৌরব,  
 গুণেরি সৌরভ, যিনি ভাবেন সৌরভ।  
 আজি কেন এত ব্যস্ত রূপের যতনে,  
 কেনই বা কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই মনে?

ষাঁহার তেমন উঁচু দরাজ নজর,  
 চাপল্য মাঝেতে ষাঁর সদা অনাদর;

চাহিলে চপল বেশ কন্যা পুঞ্জগণ,  
কভু নাহি বাঞ্ছিতেন তাদের বচন ,  
অন্যেবো তাদৃশ বেশ পাইতেন নাজ,  
বাগকসজ্জাব মত কেন তাঁবি সাজ।

যিনি চ'লে গেলে ববা আলো হয়ে বয়,  
যাব চাসো চাবি দিক্ হাসিমুখী হয়।  
আজি কেন যেন ববা যায় বসাতলে,  
কেন গো ক্রোবেতে যেন দিক সব স্বলে ?  
তবে কি তাহাই হবে, যাব বল্লনায়,  
মম মন ক্রোধে পেদে ছোলে ফেটে যায়।  
এমন কি হবে, এক মহা মনস্বিনী,  
হোয়ে দাঁড়াইবে এক জঘন্য সৈবিনী।  
কেমনে আমবা তবে কবি গো প্রত্যয়,  
কেমনে সন্দেহশূন্য হবে গো প্রণয় ?  
কোন্ দোষে দোষী গৃহপতি মহাশয়,  
এঁর প্রতি সদা তিনি সমান সদয়।  
প্রাণপণে পেলেছেন বিবাহের ব্রত,  
অবিবত সেবেছেন সব অভিমত।  
কবেছেন সমর্পণ সমস্ত ভাণ্ডার,  
প্রাণ, মন, আত্মা, যাঁহা কিছু আপনাব ,  
পুঞ্জকন্যা-স্রোভিত সোণাব সংসার,  
কেন গো পিশাচী কবে সব ছানখাব ?

এখন কোথায় সেই 'পতি-প্রতি মতি,  
পতি-ধ্যান, পতি প্রাণ, পতিমাত্র পতি ?  
হায় বে কোথায় সেই পতি-ভালবাসা,  
সাধিতে পতির প্রিয় অতৃপ্ত লালসা ?

কেবল কি সে সকল বাচন-চাতুরী,  
 মধু মধু মধু-মাখা মিচনিব ছুতী ?  
 দেখেছিঁনু যে প্রণয়, সে কি সত্য নয় ।  
 হায় তবে আজো কেন দিন বাত হয় ।  
 কিম্বা সে প্রণয় ছিল বয়স-অবীন,  
 বয়সের সঙ্গে সঙ্গে হযেছে বিলীন ?  
 অথবা সে প্রেম ছিল সন্তোষের কোলে,  
 সন্তোষ-শৈথিল্যে বুঝি এবি গেলো চোলে ?  
 এক বস্তু ভাল নাহি লাগে চিব দিন,  
 নব বসে নোলা তাই বোঁকে দিন দিন ?  
 যৌবনে সন্তোষে জন্মো বিগমেতে কয়,  
 প্রেম কিবে এই বই আর কিছু নয় ?  
 মনের সম্পর্ক তাহে কিছুমাত্র নাই ।  
 তাব স্তম্ভ-আশা কি বে শুধু আশাবাই ।  
 অথবা মনের ভাব সম চিবকাল  
 থাকে না জনমে তাই প্রণয়ে জঙ্কাল ।  
 প্রেম মবে বোলে কিবে মন শুদ্ধ মবে ।  
 বর্ষ কি নবক দেখে ভয়ে না শিহবে ।  
 আনাব কি মবা আশা মুগ্ধবিত হয়,  
 মনোমত তব এ'চ কবে বে আশ্রয় ।  
 ওগো নজ্জা বর্ষ ! যদি তোমা বিদ্যমানে  
 একজন বিত্ত পূবক্সীবে বিধে বাণে,  
 দুর্ব্বাব আঙন ছেলে দিয়ে একেবাবে  
 দুই বিপু হাড শুদ্ধ গলাইতে পাবে  
 কি জনো তোমবা তবে আছ ধবাতলে ?  
 যৌবন-উন্মত্ত-দলে শাস বা কি বলে ?  
 ছেড়ে দাও তাহাদের শৃঙ্খল খুলিয়া,  
 উন্মাদ হাতীর মত বাড়াঙ্ক দাপিয়া ।  
 অবোধে করুক, মনে যা আছে বাঞ্ছিত,  
 একেবাবে ধ্বংস-দশা হোক উপস্থিত ।

কিছু দূর হ'তে যোবে দেখিতে পাইয়ে,  
 চকিত হইয়ে, যেন সহর্ষ হইয়ে,  
 কাছে এসে স্খালেন মিত্র সম্বোধনে,  
 “কি ভাবিছ, কি বকিছ, দাঁড়ায়ে নির্জনে?”  
 আমি বলি লেম, না, এমন কিছু নয়,  
 কোথায় আছেন বিজ্ঞ মিত্র মহাশয়?  
 কহিলেন তিনি “আব সে বিজ্ঞতা নাই,  
 উপবে আছেন, যাও, দেখ গিয়ে ভাই।”  
 মনে হ'ল দুই এক কথা এঁবে বলি,  
 সম্ববি সে ভাব, গেনু উপবেতে চলি।  
 ঘবে চুকে দেখি—পার্শ্ববর্তী ছোট ঘবে,  
 এক কোণে স্তর হয়ে কেদারা উপবে,  
 বসিয়ে আছেন যেন বুদ্ধি হাবাইয়ে,  
 ঘাড় অন্ন তুলে, উর্দ্ধে স্থির দৃষ্টি দিয়ে।  
 গাল ভাল লাল, যোব বিকৃত বদন,  
 দুই চক্ষে স্বলে যেন দীপ্ত ছত্ৰাশন।  
 স্খোলে স্খোলে উঠিছেন এক এক বাব,  
 ছাডিছেন থেকে থেকে বিষম ফুৎকাব।  
 কখন বা দস্তপাটি কড়মড় কবিয়ে,  
 আছাড়েন হাত পা উঠে দাঁড়াইয়ে।  
 বসিয়ে পড়েন পুন হয়ে স্তরপ্রায়,  
 বিন্ বিন্ ঘর্গ বয়, অঙ্গ ভেসে যায়।  
 হায় যে প্রশান্ত সিঁদু তাদৃশ গভীর,  
 কিছুতেই কখন যে হয় না অস্থির,  
 আজি তাবে কে ববেছে এ হেন ক্ষোভিত,  
 কি এক মহান্ আত্মা দেখি বিচলিত।

সহসা আইল এক শিশু অপকপ,  
 ঠিক যেন তাঁহাবি কিশোর প্রতিকপ।

“বাবা বাবা” কোরে গেল কোলেতে ঝাঁপিয়ে,  
 তুলে তারে ধরিলেন হৃদয়ে চাপিয়ে।  
 তপ্ত হিয়া যেন কিছু হইল শীতল,  
 চক্ষু যেন হয়ে এল জলে ছলছল।  
 হঠাৎ আবার যেন কি হ’ল উদয়,  
 সে ভাব অভাব, পূর্ববৎ বিপর্যয়।  
 নিতান্ত বিবল হয়ে শিশুরে ফেলিয়ে,  
 তাড়াতাড়ি আইলেন এ ঘরে চলিয়ে।  
 অগ্রে গিয়ে করিলেম আমি নমস্কাব,  
 মোরে হেরে শুধরিয়ে আকার-বিকার,  
 প্রতি-নমস্কার করি কুশল জিজ্ঞাসি,  
 হাত ধ’রে গৃহান্তরে বসিলেন আসি।  
 কথা-ছলে জিজ্ঞাসিনু কেন মহাশয়,  
 আপনারে দেখি যেন বিষণ্ণ-হৃদয়।  
 বহু দিন হ’ল আর দেখা হয় নাই,  
 কি কারণে আপনার পত্নাদি না পাই?

তিনি কহিলেন, “ভাই, জগতের প্রতি  
 আমার অন্তর চোটে গিয়েছে সম্প্রতি।  
 ভাল নাহি লাগে আর কিছুই এখন,  
 হাঁপো হাঁপো করে প্রাণ, উড়ু উড়ু মন।  
 মন হয় চোলে যাই তেজিয়ে সকলে,  
 ব’সে থাকি গিয়ে কোন জনহীন স্থলে।  
 আর না দেখিতে হয় সংসারের মুখ,  
 আর না ভুগিতে হয় ডেকে-আনা দুখ।  
 গহনের প্রাণীদের গভীর গর্জন,  
 নীরদ-নিবাদ-মত জুড়াবে শ্রবণ।  
 শুনিতে চাহি না আর মধু-মাখা কথা,  
 পরিতে পারিনে আর গলে বিষ-লতা।



দংশনেতে অন্তবান্ধা সদা জবজব,  
 বিধেব জ্বালায় দেহ জ্বলে নিবন্তব।  
 চাবিদিকে চেয়ে দেখি সব শূন্যময়,  
 না জানি এবাব ভাগ্যে কখন কি হয়।  
 এ জগ' ত যাহা কিছু ছিল বিনোদন,  
 এ জগতে যাহা কিছু জুড়াত নয়ন,  
 সকলি এখন নুষ্টি ধবেছে ভয়াল,  
 কিছুই আমার 'আব নাহি লাগে ভাল।  
 এমন যে বহ্নময়ী শোভাময়ী ধবা,  
 তরু লতা গিবি সিন্ধু নানা ভূষা পবা ;  
 এমন যে শিবোপবে লক্ষ্মান ব্যোম,  
 খচিত নক্ষত্র গ্রহ সূর্য্য তাবা সোম ,  
 এমন যে নীলবর্ণ বিশ্ব-ব্যাপ্ত বায়ু,  
 যাহাব প্রসাদে আছে সকলের আয়ু ,  
 এমন যে পুণিমাৰ হাস্যময় শোভা,  
 এমন যে অকণেৰ বাগ-বক্ত আভা ,—  
 সকলি আমার যেন ঘোব অন্ধকাৰ,  
 যেদিকে চাহিয়ে দেখি সব ছাবধাব।  
 হেন যে মনুষ্য-সৃষ্টি চবাচব-গোভা,  
 দেবতাব মত যাব মুখশ্রীব প্রভা ;  
 যাহাব প্রকাণ্ড জ্ঞান পবিমেয় নয়  
 তুলনে সমস্ত বিশ্ব বিন্দু বোধ হয় ;  
 যাহাব কৌশলাবলী মহা অপকপ,  
 যেই সৃষ্টি জীব-সৃষ্টি-আদর্শ-স্বরূপ ;  
 সে মানুষ আব ভাল লাগে না আমাবে ,  
 ফুরায়েছে স্নেহেব নিৰ্বাব একেবারে।  
 ভিক্ষা চাই কৌতূহল কর হে দমন,  
 জানিতে চেও না, ভাই, ইহার কারণ।  
 জগতে সকলি ফাঁকি, সব অনিশ্চয়,  
 প্রেম বল, স্নেহ বল, কিছু কিছু নয়।”

বস তবে প্রিয়তম পাঠক হেথায়,  
 কিছুক্ষণ তরে দাও বিদায় আমায়,  
 এই মম বিজ্ঞবর মিত্র সদাশয়,  
 বনিতা-বিরাগাঘাত-ব্যথিত হৃদয় ;  
 এখন তোমাব কাছে রহিলেন একা ;  
 শেষ রঙ্গে মম সঙ্গে পুন হবে দেখা ।

ইতি প্রেম-প্রবাহিনী কাব্যে পতন-নামক  
 প্রথম সর্গ

-----



## দ্বিতীয় সর্গ

“O, God ! O, God !  
How weary, stale, flat, and unprofitable  
Seem to me all the uses of this world !  
Fie on't ! O, fie ! 't is an unweeded garden,  
That grows to seed ; things rank and gross in nature  
Possess it merely.”

—সেক্সপিয়র

হায় বে সাধের প্রেম কত খেলা খেল,  
মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !  
প্রথমে যখন এলে সমুখে আমাব,  
কেমন সুন্দর বেশ তখন তোমার !  
হাসি হাসি মুখখানি কথা মধুময়,  
গলিল মজিল মন, খুলিল হৃদয় !  
যত দেখি, ততই দেখিতে সাধ যায়,  
যত শুনি, ততই শুনিতে মন চায় ।  
ভুবিয়াছি যেন আমি স্বধার সাগরে,  
আসিয়াছি রতনের লুকান আকরে ।  
আহা কিবে ভাগ্যোদয়, ভাল ভাল ভাল !  
হাসিয়ে চাহিয়ে দেখি চারিদিক্ আলো ।  
লতা সব নৃত্য করে, ফুল সব হাসে,  
সুখের লহরীমালা খেলে চারি পাশে ।  
পাখী সব স্তললিত স্বরে ধোরে তান,  
মনের আনন্দে গায় প্রণয়ের গান ।

মেদুর সমীর হরি কুসুম-সৌরভ,  
 বেড়াইছে প্রণয়ের বাড়ায়ে গৌরব।  
 চারিদিকে যেন সব চারু ইন্দ্রধনু,  
 বিলসে প্রেমের প্রিয় রসময়ী তনু।  
 ও তো নয় প্রভাতের অরুণের ছটা,  
 অভিনব প্রণয়ের অনুরাগ-ঘটা।  
 প্রণয় প্রণয় বই আর কথা নাই,  
 হায় রে প্রণয়, তোর বলিহারি যাই।  
 যাহা কই, প্রণয়ের কথা পড়ে এসে,  
 যাহা ভাবি, প্রণয়ের ভাবে যাই ভেসে।  
 ঘুমায়ে স্বপনে দেখি প্রণয়ের রূপ,  
 জাগিয়ে নয়নে দেখি প্রেম-প্রতিরূপ।  
 প্রেম ধ্যান, প্রেম জ্ঞান, প্রেম প্রাণ-মন,  
 প্রেমেরি জন্যেতে যেন রয়েছে জীবন।  
 যেথা যাই, দিয়ে যাই প্রেমের দোহাই,  
 যাহা গাই, প্রণয়ের গুণ-গান গাই।  
 হৃদয়ে বিরাজ করে প্রেমের প্রতিমা,  
 শ্রবণে সঞ্চারে সদা প্রেমের মহিমা।  
 পূর্ণিমার মনোহর পূর্ণ সুধাকরে,  
 প্রেমেরি লাভণ্য যেন আছে আলো ক'রে।  
 মেঘের হৃদয়ে নয় বিজলীর খেলা,  
 ঝলমল প্রণয়ের হাব ভাব হেলা।  
 সূর্য্য বল, চন্দ্র বল, বল তারাগণ,  
 এরা নয় জগতের দীপ্তির কারণ;  
 প্রেমের প্রভায় বিশ্ব প্রকাশিত রয়;  
 তাই ত প্রেমের প্রেম মজেছে হৃদয়!

হেরিয়ে তোমায় প্রেম, হারালেম মন।

তুমিও মাহেন্দ্রক্ষণ পাইলে তখন।

ধীবে ধীবে বিস্তাৰিয়ে মোহিনী মায়ায়,  
 জ্বালে-গাঁথা পাখী যেন কবিলে আয়ায়।  
 নড়িবাৰ চড়িবাৰ আব যো নাই,  
 তুমিহঁ যা কব, আমি যেচে কৰি তাই।  
 লযে গেলে সঙ্গ ক'বে সেই উপবনে,  
 জ্বৰেব কানন যাবে ভাবিতেন মনে।  
 যথায় নবৰ তৰু সবগ লতায়,  
 পৰম্পৰে আলিঙ্গিয়ে সদা শোভা পায়।  
 যথায় ময়ূৰ নাচে ময়ূৰীৰ সনে,  
 কোকিল কোকিল গায় বসি কুঞ্জবনে।  
 ভ্রমৰ ভ্রমবী ধৰি গুণু গুণু তান,  
 দূৰে এক ফুলে বসি বাবে মধু-পান।  
 কুবঙ্গিনী নিমীলনয়না বস-ভবে,  
 কৃষ্ণসাব কণ্ঠে তাৰ কণ্ঠন কবে।  
 মলয় 'অনিল বসি কুসুম-দোলায়,  
 সৌভাসুন্দৰী কোলে, দোলে দুজনায়।  
 অদূৰে গ্যামল ক্ষুদ্র গিবিৰ গম্ভবে,  
 উথলি বিমল জল ঝৰ ঝৰ ঝৰে।  
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধাৰা তাৰ একে বেকে গিয়ে,  
 কত ক্ষুদ্র উপদ্বীপ বেখেঁচে নিশ্চিয়ে।  
 প্ৰতি দ্বীপে পাতা আছে কেমন শোভন,  
 মিশ্ৰিত পৰব নব কুসুম-আগন।  
 চৌদিকের দুৰ্ব্বাময় হৰিৎ প্ৰান্তবে  
 উষাৰ উজল ছবি বলমল কবে।  
 মাঝে মাঝে বাজে তাৰ শ্বেত শিলাতল,  
 গুঁড়ি গুঁড়ি পড়ে তাহ ফোয়াৰাৰ জল।  
 কোথাও বয়েছে ব্যোপে কাশৰ চামৰ,  
 যেন পাতা ধপ্ধোপে পশমি চাদৰ।  
 কোথাও ভ্রমবমালা উড়ে দলে দলে,  
 মেঘ-ভ্রম জন্মায় অম্ববৰ তলে ;

কোথাও কুসুমরেণু উড়িয়ে বেড়ায়,  
 বনশ্রীর ওড়না যেন বাতাসে উড়ায়;  
 যে দিকে চাহিয়ে দেখি ভুলায় নয়ন,  
 মরি কিবে মনোহর সুখ ফুলবন!

এমন সুন্দর সেই স্রুকের কাননে,  
 কাটাতে ছিলেম কাল নির্জনে দুজনে।  
 আমোদে প্রমোদে ভোব, কত হাসিখেলি,  
 কত ভালবাসাবাসি কত মেলামেলি।  
 পরস্পর পরস্পর-হৃদয়-তোষণে,  
 নিবস্তব কত মত যন্ত্র প্রাণপণে।  
 দেবিলে কাহারো কেহ বিরগ বয়ান,  
 অগ্নি যেন একেবারে ফেটে যেত প্রাণ।  
 হবিষ হেবিলে হবঘের সীমা নাই,  
 হাত বাড়াইলে যেন স্বর্গ হাতে পাই।  
 কোথাও পাইলে কিছু মনের মতন,  
 করিতেম তব কবে আদবে অর্পণ।  
 এক ফুল গুঁকিতেম লয়ে পরস্পবে,  
 এক ফল খাইতেম মুখামুখি ক'বে।  
 জলে গিয়ে পড়িতেম দিতেম সাঁতাব,  
 লুকাচুরি ঝাঁপাঝাঁপি এপার ওপার।  
 হেরিতেম ময়ূরের নৃত্য অপরূপ,  
 তুলিতেম লতা পাতা ফুল কত রূপ।  
 যাইতেম ক্ষুদ্র দ্বীপে বিকেল বেলায়,  
 বসিতেম সুকোমল কুসুম-শয্যায়।  
 চারিদিকে জলধারা গায় ধীরে ধীরে,  
 শরীর জুড়িয়ে যায় শীতল সমীরে।  
 ফুলের রেণুর সঙ্গে জলের শীকর,  
 বিন্দু বিন্দু পড়ে এসে মুখের উপর।

পশ্চিমেতে চল চল দিনকব-ছটা,  
 ভবদ পাটল বণ্ড বঙ্গনেব ঘটা ।  
 কিবণেব ফুলকাটা নীৰদমণ্ডলে,  
 যেন সব স্বৰ্ণপদ্ম ভাসে নীল জলে ।  
 বোঁন দিন মনোহৰ নিশীথসময়,  
 যে সময় পূৰ্ণশশী অৰবে উদয়,  
 অন্তৰীক্ষ বসন্তময়, দিশ আলোময়,  
 বনভূমি হাস্যময়, বায়ু মধুময়,  
 প্রকৃতি লাবণ্যময়, ধৰা শান্তিময়,  
 বসময় ভাব-ভবে উথলে হৃদয় ,  
 সে সময় প্রাপ্তবেব নব দূৰ্ব্বাদলে  
 বেভাতেম, বসিতেম শ্বেত শিলাতলে ।  
 কহিতেম মন-কথা হমে নিমগন,  
 বপাস কথায় খুলে যেত প্রাপ মন ,  
 দু-জনেই গদগদ, বসিতেম তান,  
 গাহিতেম গলা ছেড়ে প্রণয়েব গান ।  
 ভাবিতেম স্বৰ্গ-সুখ লোকে কাৰে বলে,  
 এব চেয়ে আৰো সুখ আছে কোন্ স্থলে ?

হায় বে সাধেব প্রেম তখন হোমাব  
 যেন খুলে দিযেছিলে হৃদয়-ভাণাব ।  
 যেন তুমি আমাব নিতান্ত অনুৰাগী,  
 পৰাপ পর্য্যন্ত দিতে পাব মোব লাগি ।  
 সুখে দুখে চিবকাল ববে অনুগত,  
 হবে না থাকিতে প্রাপ কভু অন্য মত  
 আদবে আদবে, কত যতনে যতনে  
 বাখিবে হৃদয়ে কবি সুখ-ফুলবনে ।  
 সে সব কোথায়, ছি-ছি কেবল কথায়,  
 প্রেম বে এখন তুমি উবেছ কোথায় ।

কোথা সেই সোহাগের সুখ-উপবন,  
 চকিতে ফুবায়ে গেল সাধেব স্বপন !  
 বিষম বিকট এ যে বিপর্যয় স্থান,  
 অহো কি কঠোর কষ্ট, ওষ্ঠাগত প্রাণ ।  
 চাবিদিকে কাঁটারন বাড়ে অনিবার,  
 ঝোপে ঝোপে মবা পঙ্ক পোচে কদাকার ।  
 পশিছে বিট্কেল গন্ধ নাকের ভিতবে,  
 পডিছে পুঁজের বৃষ্টি মাথার উপবে ।  
 আচম্বিতে জন্ত এক বিকট আকার,  
 কাঁপিয়ে 'আগিয়ে, বুক । চবিয়ে 'আমার  
 হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ে নিয়ে প্রথব নখবে,  
 গুজড়িয়ে ধোবে আছে অগ্নিব ভিতবে ।  
 জীবিত, কি মৃত আমি, আমি জানি নাই,  
 শূন্যময় ভিন্ন কিছু দেখিতে না পাই ।  
 হায় বে সাধেব প্রেম কত খেলা খেল,  
 মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল ।

ইতি প্রেম-প্রবাহিনী কাব্যে বিবাগ-

নামক দ্বিতীয় সর্গ

-----



## তৃতীয় সর্গ

“যা চিন্ময়ামি সততং ময়ি সা বিরক্তা  
সা চান্মমিচ্ছতি জনং স জনোন্ময়রক্তঃ ।  
অস্মাক্তনৈঃপি পরিতুখ্যতি কাচিদন্যা  
ধিক্ তাস্চ তস্চ মদনস্চ ইমাস্চ মাস্চ ॥”

—ভট্টহরি

একি একি প্রীতিদেবী কেন গো এমন  
বিজন কাননে বসি কবিছ বোদন ?  
থেকে থেকে নিশ্বাস পড়িছে কেন বল,  
থেকে থেকে নড়িতেছে হৃদয়-কমল ।  
থেকে থেকে উঠিতেছ কবিয়ে চীৎকার,  
আছাড়িয়ে পড়িতেছ ভূমে বাব বাব ?  
আকাশ দেখিছ কেন থাকিয়ে থাকিয়ে,  
থাকিয়ে থাকিয়ে উঠিতেছ চমকিয়ে ?  
কক্ষ কেশ, বক্ত চক্ষু, আকাব মলিন,  
মলিন বসন পবা, কলেবর ক্ষীণ ।  
সহসা দেখিলে, শীঘ্র চিনে উঠা ভার,  
এমন হইল কিসে তেমন আকার ?  
কোথা সে লাষণ্য-ছটা জগমনোলোভা,  
কোথায় গিয়েছে মুখ-সুধাকব-শোভা ?  
কোথা সে সুমল হাসি সুধাব লহরী,  
মুখের মধুর বাণী কে নিল রে হরি ?

কোথা সেই দুলে দুলে বিমুক্ত গমন,  
 কোথা সে বিলোল নেত্রে প্রেম-বিতরণ ?  
 কোথা সে দেখিলে ছুটে এসে কথা কওয়া,  
 হৃদয়ে হৃদয় রাখি স্থির হয়ে রওয়া ?  
 প্রেমশ্রুতে পরিপূর্ণ যুগল নয়ন,  
 গদগদ আধ স্বরে প্রিয় সম্ভাষণ ?

অহো, সে সকল ভাব কোথায় গিয়েছে,  
 প্রত্যক্ষ পদার্থে এবে স্বপ্নন হয়েছে !  
 কি বিচিত্র পরিবর্ত জগৎ-ব্যাপাব,  
 সহসা ভাবিয়ে ইহা বুঝে ওঠা ভার ।  
 এই দেখি দিবাকর উদয় অশ্বরে,  
 এই দেখি তমোরাশি গ্রাসে চবাচরে ।  
 এই দেখি ফুল সব প্রফুল্ল হয়েছে,  
 এই দেখি শুক্লাইয়ে ঝরিয়ে পড়েছে ।  
 এই দেখি যুবাবর দর্পভরে যায়,  
 এই দেখি দেহ তার ধূলায় লুটায় ।  
 এই দেখেছিনু তুমি বসি সিংহাসনে,  
 ভূষিত বয়েছ নানা রতন ভূষণে,  
 খচিত মুকুতা মণি মুকুট মাখায়,  
 মাণিক জ্বলিছে গলে মুকুতামালায় ।  
 হাসি আসি বিকসিছে চাক চন্দ্রাননে,  
 হাসিমুখে বসিয়াছে ঘেরে সখীগণে ।  
 স্বর্গের শিশির-সম মধুর বচন  
 ক্ষরিতেছে, হরিতেছে সকলের মন ।  
 এই পুন দেখি সেই তুমি একাকিনী,  
 বিজন কানন-মাঝে যেন পাগলিনী ।  
 চির-পরিচিত জনে চিনিতে পার না,  
 সুধাইলে কোন কথা বলিতে পার না,

তুমি যেন তুমি নও একি অপকপ,  
 কি কপে হইল হেন স্বকপ বিকপ।  
 সেই আমি, সেই আমি, দেখ গো বিশ্বলে।  
 তোমাব প্রতিমা যাব হৃদয়-কমলে।  
 কখন উষাব বেগে বিকাশে তাহায়,  
 কখন তামসী নিশি আঁধারে ডুবায়।  
 যাহাব স্নেহেতে স্নেহ পাইতে অপাব,  
 যাহাব বিপদে হোত বিপদ তোমাব,  
 যাব সনে ভ্রমিয়াছ দেশদেশান্তরে,  
 অবশ্যে, সমুদ্রতটে, পর্বতে, প্রান্তরে—  
 কিছু দিন ভুবন-বন্দনে যাব সনে,  
 বসতি কবিবেছিলে প্রফুল্লিত মনে,  
 উপত্যকা শিখর প্রভৃতি নানা স্থান,  
 যখন যেখান ইচ্ছা করিতে পয়াণ,  
 নিত্য নিত্য নব নব কবি নিরীক্ষণ,  
 বিস্ময়-আনন্দ-বসে হইতে মগন,  
 ঋণাব জল আর পাদপেব ফল,  
 শাখীব শীতল ছায়া, স্নিগ্ধ শিলাতল,  
 নানা জাতি বনফুল, পাখীদের গান,  
 স্নমদ স্নগন্ধ বায়ু জুড়াইত প্রাণ,  
 পদ-তলে প্রবাহিয়ে যেত মেঘমালা,  
 স্বর্ণলতা-সম তাহে খেলিত চপলা,  
 মধুব গম্ভীর ধ্বনি শুনিতে তাহাব,  
 চিকণ কলাপবাজি কবিয়ে বিস্তাব,  
 হবঘে নাচিত সব মধুব-ময়ূরী,  
 কেকা-রবে মবি কিবে ক্ষবিত মাধুবী,  
 সম্মুখে হবিণ সব ছুটে বেড়াইত,  
 বেঁকে বেঁকে ফিবে ফিবে চাহিয়ে দেখিত।  
 মনে কোবে দেখ দেখি পড়ে কি না মনে,  
 হাত ধবাধবি কবি মোরা দুই জনে,

সমীর সেবিষে সেই বিকেল বেলায়,  
 বেড়াতে ছিলেম সেই মেখলামালায় ;  
 তুলারশি-সম ফেনরাশি মুখে ধোরে,  
 পড়িছে নির্ঝর এক যোর শব্দ কোরে ।  
 প্রচণ্ড মধুর সেই নির্ঝর স্নন্দর,  
 আচম্বিতে হ'রে নিল তোমার অন্তর ।  
 কোতুহল-ভরে তুমি দাঁড়ালে সেখানে,  
 রহিলে অবাক হয়ে চেয়ে তার পানে ।  
 বহুক্ষণ বিধুমুখে কথা সরিল না,  
 বহুক্ষণ নবনের পাতা পড়িল না ।  
 সে সময় সূর্য্যদেব আরম্ভ শবীনে,  
 ট'লে চলে পড়িছেন সাগরের নীরে ।  
 সন্ধ্যাদেবী হাসিছেন রক্তাঙ্কুর পরি,  
 ভৈরবে ভেটিছে যেন ভৈরবীস্নন্দরী ।  
 প্রকৃতির রূপরাশি ভরি দু-নয়ন  
 স্নেহে পান করি যোরা হয়ে নিমগন ।  
 পার্শ্ব হ'তে চকাচকী কাঁদিয়ে উঠিল,  
 করুণ কাতর স্বরে দিগন্ত পুরিল ।  
 স্বভাব হইতে দৃষ্টি সরিয়ে তখনি,  
 চক্রবাক-মিথুনেতে পড়িল অমনি ।  
 কোকবধু কোক-মুখে মুখটী রাখিয়ে,  
 করিল কতই দুখ কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে :  
 শেষে ছট্ ফট্ কোরে আকাশে উঠিল,  
 লুটিতে লুটিতে গিয়ে ও পারে পড়িল ।  
 তাদের কাতর ভাব করি বিলোক্ষন,  
 অশ্রুজলে ভেসে গেল তোমার নয়ন !  
 এক বার তাহাদের দেখিতে লাগিলে,  
 আর বার বার পানে চাহিয়ে রহিলে ;  
 অলসে মস্তক রাখি যার বাহুমূলে,  
 কতই কাঁদিলে, তা কি সব গেছে ভুলে ?

প্রেমের বিচিত্র ভাব স্নেহস্বনাময়,  
স্বর্গভোগ হয়, যদি চিবদিন বয়।

এ দিকেতে পূর্ণ চন্দ্র হইল উদয়,  
জ্যোৎস্নায় আলোকময় পৃথিবীবলয়।  
বজ্রনীল মুখশশী হেবি সুপ্রকাশ,  
দিগঙ্গনা সখীদের ধবে না উল্লাস,  
সর্বদাশে তাবকা পবি হাসি হাসি মুখে,  
নৃত্য আবন্তিল আসি চন্দ্রের সমুখে।  
শ্বেত-শেখ-বস্ত্রাঙ্কলে ঘোমটা টানিয়ে,  
বেড়াতে লাগিল তাবা নাচিয়ে নাচিয়ে ;  
আহা কি রূপের ছটা মবি মবি মবি।  
তাব কাছে কোথা লাগে স্বর্গ-বিদ্যাধরী ?  
হেবিয়ে জগৎ বুঝি মোহিত হইল,  
তা না হ'লে তত কেন নিস্তরক বহিল।  
মনোহর স্তরক তাব কবি দবশন,  
উল্লসিত হ'ল মন, প্রফুল্ল বদন।  
মনের আনন্দে ছেড়ে স্রমধুব তান,  
গাহিতে লাগিলে প্রেম-স্বনাময় গান।  
ভাব-ভবে টল টল, ঢল ঢল হাব,  
গ'লে গেল যেই জন দেখে সেই ভাব।  
মন-সাধে বনফুল তুলিয়ে যতনে,  
খোঁপায় পবায়ে দিল চুপিয়ে আননে।  
নয়নে লহবী-লীলা খেলিতে লাগিল,  
প্রেম-স্বধাসিক্ত বুঝি উথলে উঠিল।  
মধুর অধর-সুধা-রস কবি পান,  
যাহাব জুড়ায়ে গেল দেহ মন প্রাণ।  
হেসেখেলে কোথা দিয়ে কেটে যেত দিন,  
সে দিন, কি দিন, হায়, এ দিন, কি দিন।

যার করে কোরে ছিলে আত্ম-সমর্পণ,  
 যে তোমায় সমর্পণ করেছিল মন,  
 যে তোমায় প্রেম-রাজ্যে করিল বরণ,  
 প্রদান করিল স্বখ-পদা-সিংহাসন,  
 মন-সাধে বসাইয়ে রাজসিংহাসনে,  
 নিয়ত নিযুক্ত ছিল তোমারি সাধনে।  
 কিসে তুমি স্থখে ববে এই চিন্তা যাব,  
 তোমাকেই ভেবেছিল সকলের সার ;  
 তুমি প্রাণ, তুমি মন, তুমি ধ্যান, জ্ঞান,  
 তোমার বিরসে যাব বিদরিত প্রাণ ;  
 অনুবাগ-তাপে, প্রেম-সোহাগে গালিয়া,  
 যে তোমায় দিয়েছিল হৃদয় চালিয়া।  
 কিন্তু হায় ! যাবে ক্রমে ঘৃণা আরম্ভিলে,  
 শাস্তি ভুলে, অশান্তিরে সেবিতো চলিলে ;  
 সে সময় যে তোমায় কত বুঝাইল,  
 কোন মতে কোন কৃথা নাহিক রহিল।  
 দেখে তব ভাব-ভঙ্গি হয়ে স্নানাতন,  
 যে অভাগা হইয়াছে বিবাগী এখন।  
 স্থিরতব প্রতিজ্ঞা করেছে নিজ-মনে,  
 দেখিবে না প্রেম-মুখ আর এ জীবনে।  
 জল-ধমে মৃগ আর যাইবে না ছুটে,  
 তপ্ত বালুকায় আর পড়িবে না লুটে।  
 যাবে না হৃদয় তার হইয়া বিদার,  
 ছুটিবে না অঙ্গ বয়ে কধিরের ধার।  
 প্রকৃতি পবিত্র প্রেমে হইয়ে মগন,  
 হেরিবে হৃদয়ে প্রেমময় স্নানাতন।  
 দর দর আনন্দের বহে অশ্রুধারা,  
 স্থির হয়ে রবে দুটা নয়নের তারা ;  
 প্রকৃতির পুজ সব হবে অনুকূল,  
 আকাশের তারা আর কাননের ফুল ;

ফুলগুলি ঝাঁবে ঝাঁবে পড়িবে মাথায়,  
 তাবকা কিবণ দিবে চোকেব পাতায় ;  
 পবন ভ্রমব আদি স্তললিত স্ববে,  
 চাবিদিকে বেডাবে ককণ গান ক'বে।  
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে এসে এই পোড়া বনে,  
 তোমাব এ দশা হ'ল হেবিতে নয়নে।  
 কে কবিল হেন দশা হায় হায় হায়,  
 তোমাব দুর্দশা দেখে বুক ফেটে যায় !

যে জন বসিত সদা বাজ-সিংহাসনে,  
 যে জন ভূষিত ছিল নতন ভূষণে,  
 যাব গলে গজমতি সদা শোভা পাব,  
 সে পবিয়ে কেলে টেনা বনেতে বেড়াব।  
 কোমল শয্যায় যাব হ'ত না শয়ন,  
 ভূষিতে চলিতে যাব বাজিত চবণ  
 গহনাব ভাব যাব সহিত না কায়,  
 সে এখন বনভূমে ধূলায় লুটায়।  
 ভুবনমোহন যাব মহাস আনন,  
 বিকসিত বিক্টোবিয়া পদোব মতন।  
 ললিত লাবণ্য-ছটা চন্দ্রিকা জিনিয়া,  
 স্তমধুব স্বব যাব বীণা বিনিদ্দিনা,  
 যে থাকিত সদানন্দে সখীদের সনে,  
 হাস্য পরিহাস বস গীত আলাপনে ;  
 নয়নে কখন যাব পডেনিক জল,  
 জলে নি হৃদয়ে কতু যাতনা-অনল,  
 জনমে দেখেনি কতু দুখেব আকাব,  
 কি দশা ঘটেছে আজ ভাগ্যেতে তাহাব।  
 বিশীর্ণ। মাধবী মত হয়েছ মলিনী,  
 প'ড়ে আছে, কবিতেছে হাহাকাব-ধ্বনি।

এই জন্যে কত কোবে কোবেছিলু মানা,  
 অশান্তি-কুহকে প'ড়ে হযোনাক কাণা।  
 সুখময় প্রেম-বাজ্য উড়ে পুড়ে যাবে,  
 অথচ শান্তিবে আর ফিবে নাহি পাবে।  
 নুকাউবে শান্তি দেবী তব দবশনে  
 চতুর্দিক অন্ধকার দেখিবে নবনে,  
 পথিবীতে কোন বস্তু নাহিক এমন  
 সে সময় যে তোমার সুখী কবে মন।  
 বিষম বিষণ্ণ মন্দির বরিবে সংসার,  
 অচেতনে কবিত্তে হইবে ছাহাকার।  
 যায়া বলেছিলু, হায়, তাহাই ঘটেছে,  
 কেবল যন্ত্রণা দিতে পরাণ বয়েছে।  
 কে কবিল হেন দশা হায় হায় হায়,  
 তোমার দুর্দশা দেখে বুক ফেটে যায়।

ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে বিষাদ-নামক  
 তৃতীয় সর্গ

-----



ওহে প্রেম, প্রেম। তুমি থাক হে বোখাও,  
 বোখা গেলে বল তব দেখা পাওয়া যায়।  
 গিৰিতলে উপত্যকা শোভে মনোহর  
 তরু লতা গুল্ম তুণে শ্যামল সুন্দর।  
 ছড়ান গড়ান, যেন উদ্ভ গন্ধ ঢালা,  
 দূরে দূরে ঘেবে আছে তুঙ্গ শৃঙ্গমালা।  
 চাবিদিক্ নীলব, মিস্ত্রক সমুদয়,  
 সন্তোষের চিব স্থির নির্জন আশ্রয়।  
 যথায় প্রকৃতি দেবী সহাস 'আননে  
 সাজায়েছে ধবণীবে বিবিধ ভূষণে।  
 ভ্রমে পাতা লতাপাতা-কুসুম-শয্যা  
 চঞ্চল অনিল গুণে গড়ায়ে বেডাস।

নির্বাসন সকল স্বচ্ছ সলিল উগরে,  
 তাবস্রবে প্রকৃতির জয়ধ্বনি করে।  
 যথায় শাস্তির মূর্তি সর্বত্র প্রকাশ,  
 সেই স্থানে তুমি কি হে করিতেছ বাস ?

গহনে আছেন বসি মহা যোগিগণ,  
 স্বাস্থ্যবলয়িত দেহ, নিটোল গঠন।  
 পৃষ্ঠে পার্শ্বে তরঙ্গিত তাম্রবর্ণ জটা,  
 তপ্ত কাঞ্চনের মত অঙ্কুরাগ ছটা।  
 প্রভাজালে বনভূমি যেন আলোময়,  
 শাস্তাং ধর্মের মূর্তি ধরায় উদয়।  
 প্রফুল্ল মুখমণ্ডল, নিমীল নয়ন,  
 অধরে উজ্জ্বল হাসি ভাসিছে কেমন !  
 তাঁহাদের অন্তরের আনন্দের মাঝে,  
 আলো কবি তোমারি কি মূবতি বিবাজে ?

দূর্বাদলে শ্যামায়িত বিস্তীর্ণ প্রান্তর,  
 নির্মল পবন তাহে বহে নিরন্তর !  
 মধ্যস্থলে মনোহর নিকুণ্ড কানন,  
 পাতায় লতায় ঘেরা, তাঁবুব মতন।  
 শ্বেত পীত নীল কাল পাণ্ডুর লোহিত—  
 নানা বর্ণ কুসুমের স্তবকে রাজিত।  
 যেন আবরিত চারু ফোলোর মন্ডলে,  
 যেন রক্ত-স্তূপে নানা মণি-শ্রেণী জলে !  
 ভিতরে বসিয়ে কত পাখী করে গান,  
 সে গানে মিশিয়ে কি হে সেথা অবস্থান ?

সরোবরে সঞ্চারিত লহরী-লীলায়,  
 স্নন্দরী নলিনীমালা নাচিয়ে বেড়ায়।

মধুভবে বসভবে তনু টলমল,  
সৌভ গৌবন ভবে কবে চল চল।  
হাসি-হাসি মুখ সব একপে হেবিয়ে,  
হৃদয়ের আবরণ পড়িছে এলিয়ে।  
যৌবনের মদে যেন বামা মাতোয়াবা,  
এলো খেলো দাঁডায়ে দুলিছে পর্বা-পার।  
তুমি কি হে সমীবেব ছলে ধেয়ে ধেয়ে,  
বেড়াও তাদের মুখে চুমো খেয়ে খেয়ে?

গোলাপকুসুম সব বিকেল বেলায়,  
ফুটে আছে গাছে গাছে ডগায ডগায।  
কপসীব কপোলেন আভান মতন,  
আভায ভুলাবে মন গাছিছে বসন।  
গাধুদের স্বকার্যেব স্ববাসেব সন,  
স্বমধুব পবিমল বহে মনোবন।  
ভূমিভাগ শোভাময়, দিক্ গন্ধময়,  
সে শোভা-সৌভভে কি হে তোমাব নিলয়?

পূর্ণিমায় পূর্ণ শশী বিবাজে আকাশে,  
স্বপ্নাময় ত্রিভুবন নিবমল ভাগে।  
ধবায় নিস্তরু দেখে কতই উল্লাস,  
প্রফুল্ল বদনে তাঁব মৃদু মৃদু হাস।  
তুমি কি মিশিয়ে সেই হাসিব ছটায়,  
স্বধা হয়ে গড়াইসে পডিচ্ ধবায়?

চকোব চকোবী মবি দু পারে দু জনে,  
চাহিছে চাঁদের পানে সতৃষ্ণ নয়নে।  
জুড়াইতে তাহাদের বিবহ-দহন,  
স্বধাকব কবে মুখে স্বধা ববষণ।  
চক্রবাক-মিথুনের হয়ে অশ্রুজল,  
ভাসাইছ তাহাদের হৃদয়-কমল?

বেল যুই ফুটে সব ধপ্ ধপ্ কবে  
 অনিলের সঙ্গে সঙ্গে স্রগন্ধ সঞ্চবে ।  
 তুমি কি যে সকলের দলের উপর,  
 গুণে আছ পায়ে দিবে চন্দ্রিকা-চাদর ?

কপের এমূল্য মপি নবীন যৌবন,  
 চাক্-ভাঙ্গা তল তল মধুর মতন ।  
 যেন সদ্য ফুটে আছে শ্বেত শতদল,  
 নিঃস্রল স্ফটিক জল যেন টলমল ।  
 পঙ্খের কাজের মত তক্ তক্ কবে,  
 তুমি কি বাঁপায়ে পড তাহার উপরে ?

বসের লহরী বায় তবল নয়নে,  
 চঞ্চলা চপলা যেন খেলে নব ঘনে ।  
 তুমি কি দোলায়ে গলে কুবলয়-মাল্য,  
 নয়ন-তবঙ্গে কব লুকাচুবি খেলা ?

প্রফুল্ল অধরে কিবে মৃদু মৃদু হাস,  
 প্রসন্ন বদনে কিবে মধু মধু ভাষ ।  
 তুমি কি সে হাসে ভাষে মধু-মাখা হয়ে,  
 হব হে নয়ন-মন সমুখেই রয়ে ?

কবিদের সুধাময়ী সবলা লেখনী,  
 জগতের মনোহর বতনের খনি ।  
 যখন যে পথে যায়, সেই পথ আলো,  
 যখন যে কথা কয়, তাই লাগে ভাল ।  
 আহা কি উদাত্ততর পদক্রম ছটা,  
 বগ-ভবে চল চল গমনের ঘট ।  
 স্বর্গ-সুখ-পানে যেন হয়ে যাতোয়ালা,  
 ভ্রমিছে নন্দনবনে ললিত অপ্সরা ।

শ্বেত শতদল মালা দুলিছে গলায়,  
হেসে হেসে, চাষ, কপে ভুবন ভুলায়।  
সেই বিশ্ববিনোদিনী লেখনি-অথবে,—  
সুধাব সাগরে বুনি 'আছ বাস ক'নে ?

ছিমানব শূঁছে কুবেরের অলবায়,  
ঢাড়াডি মণি চুণী বসেচে যেখাস।  
খেখানেতে পথ সব যোগা দিয়ে বাঁবা,  
স্বর্ণ-স্রোতস্রতী বোলে চোকে লাগে বাঁবা।  
নীলমণি-তরুশ্রেণী শোভে দুই ধাবে,  
গমব-প্রাণিত বান। তলে খেলা করে।  
মাহাব মানস-সবে স্ববর্ণ কমল,  
মলকত মৃণালে কবিছে চল চল।  
এক-ধুবতীবা মাতি মলিল-ক্ৰীডায়,  
ঝাপায়ে ঝাপায়ে পড়ে, ভেসে ভেসে যায়,  
শত চন্দ্র খোসে এডে আকাশ হইতে,  
শত স্বর্ণ শতদল ফোটে আচন্দ্রিতে।  
এখায় যৌবন ভিন্না নাহিক বয়স  
সুধাবস ভিন্না যাছে নাহি অন্য বয়।  
প্রাণ-বাল্য ভিন্না হৃদ্য নাই 'আব  
প্রেম-অশ্রু ভিন্না নাহি বহে অশ্রুবাব।  
এখায় আমোদ ছাড়া আব কিছু নাই,  
নামোদেব যাছা কিছু চাহিলেই পাই।  
•খাব কি প্রেম সেই আমোদেতে মিশে  
।সি বসি হাসিখেলি বসিত হবিয়ে।

স্বর্গে মন্দাকিনী-তটে স্বর্ণ-বালুকায়,  
দেবেদ্রের ক্ৰীড়া-উপবন শোভা পায়,  
উদিলে কুঞ্জের আডে তরুণ তপন,  
দূরে থেকে দৃশ্য তাব ভুলায় নয়ন।

চারিদিকে দাঁড়াইয়ে নখর মন্দার,  
 পাতার মন্দির সাজে মাথায় সবার।  
 আনত শাখার আগা শুবকের ভরে,  
 পারিজাত ফুটে তায় ধপ্ ধপ্ করে।  
 সৌরভেতে ভর্তুভু নন্দনকানন,  
 গৌরবেতে পরিপূর্ণ অখিল ভুবন।  
 কাছে কাছে গুন্ গুন্ গেয়ে গুণ-গান,  
 মত্ত মধুকরমালা করে মধু পান।  
 উন্মত্ত কোকিলকুল কুহ কুহ স্বরে,  
 তরু হতে উড়ে বসে অন্য তরু পনে।  
 তলে কত কুরঙ্গিণী চরিয়ে বেড়ায়,  
 শোভা হেরে চারিদিকে সবিস্ময়ে চায়।  
 বহিগণ বিনা সেখে বহঁ বিস্তারিয়ে,  
 কেকা-রব করি করি বেড়ায় নাচিয়ে।  
 মলয় মারুত সদা বহে ঝর ঝর,  
 সরস বসন্ত ঋতু জাগে নিরন্তর।  
 যথায় অপরী নারী অমরের সনে,  
 হাসে খেলে নাচে গায় আপনার মনে।  
 সেই স্থান তোমার কি মনেব মতন?  
 অপরীর পাছু পাছু কর কি ভ্রমণ?

অথবা এমন কোন বিচিত্র জগতে,

যাহার তুলনা-হল নাই ভূ-ভারতে।  
 যথা নাই সময়ের ঝঙ্কা বজ্রপাত,  
 ক্রোধ-অন্ধ নিয়তির ক্রুর কশাঘাত।  
 প্রণয়ীর হৃদয় করিতে খান্ খান,  
 যথা নাই বিবাগের বিষদিক্ত বাণ।  
 সরল সরস মনে করিতে দংশন,  
 কপটতা-কালসর্প করে না গর্জন।

অপদার্থ অসাবেব অবজ্ঞার লাখি,  
 ফাটাইতে নাহি যায় মহতের ছাতি।  
 ছোট মুখ কভু নাহি বড় কথা' হবে,  
 সনানের উচ্চ পদ গর্ব নাহি কবে।  
 পাপের বেহায়া চক্ষু ভ্যাল্ ভ্যাল্ ক'বে,  
 কভু নাহি অন্তবেব নবক উগবে।  
 সকলি পবিত্র যথা, সকলি নির্মল,  
 বর্গের যথার্থ মূর্তি আছে অবিকল।  
 অধিবাসী স্মৃগঠন স্মৃশ্রী বলবান,  
 স্বাভাবিক প্রভা-জ্বালে বপু দীপ্তিমান।  
 সর্বদা শ্রুস্তু ভাব, উদার আশয়,  
 গৌলব-মাহাত্ম্যপূর্ণ সবল হৃদয়।  
 বদনমণ্ডল নিবমল স্বাক্ষর,  
 বাজিছে পুষ্পের প্রভা ললাটি-উপর।  
 বিনয় নম্রতা নাহে কপোলবুগলে  
 নিজ নৈসর্গিক বাগে বড়ি গড়হলে।  
 স্তম্ভালতা শালীনতা ভূমিয়ে নয়ন,  
 সকলের প্রতি হবে প্রীতি-ববষণ।  
 'অববে আনন্দ-ভোগ্যতিঃ মৃদু মৃদু হাসে,  
 সমস্তোষেব বাবা ক্ষবে স্নমধুব ভাষে।  
 ববফের মত স্বচ্ছ প্রণয়েব ভাব,  
 ইন্দ্রিয়েব বিন্দু তাহে নাহি আবির্ভাব।  
 অন্তবেব মাহাত্ম্যেব উন্নতি সাধন  
 কবিত্তে, উভয়ে যেন চেষ্টেছে মিলন।  
 উভয়ে উভয়ে হেবে অশ্রুজলে ভাসা,  
 পূবাইতে নৈসর্গিক প্রেমামল আশা।  
 তথায় কি আছ প্রেম হয়ে তৃপ্ত মন?  
 এখানে আমবা বুখা কবি অনুেষণ ?

ইতি প্রেম-প্রবাহিনী কাব্যে অনুেষণ-নামক চতুর্থ সর্গ



## পঞ্চম সর্গ

“বালী লীলামুকুলিতমমী মন্যরা দৃষ্টিপাতা:  
কিং লিপ্যন্তে বিরম বিরম অর্থ এষ শ্রমস্তে ।  
সংপ্রত্যন্তে বয়মুপরতং বাহ্যমাস্থা বনান্তে  
দ্বীণো মোহস্থণমিব জগজ্জালমালোক্যামঃ”

—ভর্তৃহরি

কে বলে গো প্রেম নাই এই ধরাতে ।  
কেমনে জীবিত তবে রয়েছি সকলে ?  
যখন বিপদ-জাল চারি দিক্ দিয়ে,  
ষের একেবারে ফেলে বিব্রত করিয়ে ।  
মুখ-মধু বন্ধু সব ছুটিয়া পলায়,  
আত্মীয়-স্বজন কেহ ফিরে নাহি চায় ।  
যবে প্রিয় প্রণয়ের মোহিনী আকৃতি,  
ধরে ঘোর কদাকার বিকট বিকৃতি ।  
যখন উথলে ওঠে শোকের সাগর,  
আঘাতে আঘাতে মন করে জর জর ।  
যবে করে অত্যাচারী ঘোর উৎপীড়ন,  
সহিতে সে সব হয় গাধার মতন ।  
যখন সংসার ধরে বিরূপ আকার,  
চারিদিকে বোধ হয় সব ছারখার ।  
যখন প্রাণেতে ষটে এমন ষটনা,  
প্রাণ-ধরা হয়ে ওঠে নরক-যন্ত্রণা ।



তখন আমরা আর কোথায় দাঁড়াই ?  
ওহে প্রেম-তরু, তব ছায়ায় জুড়াই।

প্রথমে যখন বুদ্ধি ছিল অতিভূত,  
হ'ত না তোমার কোন ভাব অনুভূত।  
কর্ণে শুনিতেম তুমি সকল-কারণ,  
মনে মানিতেম কি না হয় না স্মরণ।  
যবে বিকশিত হ'ল কিঞ্চিৎ চেতনা,  
আগিয়ে জুটিল এক মোহিনী কল্পনা।  
কেমন স্নন্দব রূপ হাব ভাব হেলা,  
কেমন মধুব কথাবার্তা লীলাখেলা।  
সকলি লোভন তার সকলি মোহন,  
দেখে শুনে একেবারে মজে গেল মন।  
যাহা বলে, তাই শুনি মনোযোগ দিয়ে,  
যা দেখায়, তাই দেখি স্থির চক্ষে চেয়ে।  
এঁকে দিল বিশ্বময় তোমার স্বরূপ,  
আমাবো চক্ষেতে তাহা ধরিল এরূপ  
যে,—কি জলে, স্থলে, শূন্যে যে দিকেতে চাই,  
বিরাজিত তব ছবি দেখিবারে পাই।  
ক্ষীরোদ-সাগর-গর্ভে যথা গিরিবর,  
মঙ্গল সঙ্কল্পে তথা মগ্ন চরাচর।  
প্রতিক্ষণে নাহি ঘোষে মঙ্গল কামনা,  
অগাধ অপার দয়া, অজয়্য করুণা,  
ব্রহ্মাণ্ডে এমন কোন তৃণ মাত্র নাই;  
ঘটনায় বিন্দু মাত্র হেন নাহি পাই।  
কল্পনার মুখে শুনে ইত্যাদি প্রকার,  
মরুভূমে করিতেম সিদ্ধুর স্বীকার।  
আকাশ হইতে হ'লে বেগে বজ্রপাত,  
কত কত প্রাণী যাহে পায়িছে নিপাত;

যদিও সভয়ে চম্কে চক্ষু বুঁজিতেন ,  
 মঙ্গল যক্ষ্ম তবু তাহে দেখিতেন ।  
 প্রলয় পবন-সম ভীষণ গর্জিয়ে  
 হঠাৎ আগ্নেয় গিবি-গর্ভ বিদারিয়ে,  
 তীব্র বেগে উর্ধ্বে ওঠে অগ্নিসমী নদী ,  
 সূর্য্য যেন ভেঙে পড়ে ছোটো নিববদি ।  
 সমুদ্রের শোভাকর নগরী নগর,  
 তরু লতা জীব জন্তু শত শত নর,  
 একেবারে পুড়ে যবে হ'ত ভস্মময় ;  
 তখনো বলেছি কেঁদে ককণাভ জয় ।  
 যখন সবল স্রষ্টা পিতামাতা হ'তে,  
 হেবিয়াছি বিবলান্ন জন্মিতে জগতে ,  
 কব পদ চক্ষু কর্ণ ঘ্রাণ বর হীন,  
 চর্ম-মোড়া কুক্কাল মাত্র, অতি ক্ষীণ ,  
 তখনো ভেবেছি এব থাকিবে কাবণ,  
 যদিও কবিতো মোবা নারি উন্ময়ন ।  
 যদিও ইহাবে হেবে কাদিয়াছে প্রাণ,  
 তবুও গেয়েছি ককণাভ গুণগান ।  
 বলস্ব-আবিকৃত নৃতন ভূভাগে,  
 সভ্য প্রবন্ধকদের পৌঁছিবাব আগে,  
 আদিম নিবাসীগণ স্বচ্ছন্দে অক্লেশে,  
 ভূমিস্বর্গ ভোগে ছিল আপনাব দেশে ।  
 যদি এই দস্যুদের নিষ্ঠুর শিকার,  
 তাদের উপরে তত না হ'ত প্রচাব ,  
 পদ্মপাল পড়ে যথা শস্যময় স্থলে,  
 না ঝাঁপিত ইউরোপী ব্যাগ্র দলে দলে ;  
 তা হ'লে তাদের দশা হ'ত না এমন  
 ভয়ানক বিপর্য্যস্ত, লুপ্ত নিদর্শন ।  
 ধ্বংস অবশেষ প'ড়ে বিজন গহনে,  
 কাদিতেছে তাহাদের কি পাপ সাবণে ;

যদিও এ ভাব ভেবে হয়েছি ব্যাকুল,  
 তথাপি দেখেছি তাহা দয়ায় সঙ্কুল।  
 আমাদের ভাবভেব শ্রেষ্ঠ সিংহাসন,  
 কোথা হ'তে কোথা তাব হয়েছে পতন।  
 হায় যে সূর্য্যের তেজে বিশ্বের প্রকাশ,  
 হনুৰ কুক্ষির ক্রেদে তাহার নিবাস।  
 যাহার প্রতাপে সদা মেদিনী কম্পিত,  
 শ্বেচ্ছ-পদাঘাতে আজি সে হয় মর্দিত।  
 স্মারিতে শতবা হয়ে বুক ফেটে যায়,  
 তবু এতে বন্যবাদ দিয়েছি দয়ায়।  
 বড় বড় দেহ ছেড়ে আজ্ঞা আরোহিয়ে,  
 এমন নাবদ যথা ঢেকিতে চাপিয়ে,  
 ক্রমিভেম শূন্য মার্গে কল্পনার সনে,  
 মাইতেম অমৃত-সাগরে দুই জনে।  
 আহা কি স্বর্গীয় বায়ু চাবি ধাবে বয়,  
 সর্বান সম্পূর্ণ তৃপ্ত হইত হৃদয়।  
 দেবিতেন বেলান্ত্রমে জ্বলিছে অনল,  
 পশিচ্ছ তাহার মধ্য প্রাণীনা সৰল।  
 লবণসমুদ্র-কূলে অগ্নিব তিতবে,  
 প্রবেশেন গীতা যেন পবীক্ষার তবে।  
 সে অগ্নিব এই এক শক্তি অপকপ,  
 প্রাণীদের স্বর্ণ-সম ক্রমে বাড়ে কপ।  
 যত তাবা ছট্ ফট্ ধড্ ফড্ ববে,  
 ততই তাদের আর কপ নাহি ধবে।  
 ক্রমে ক্রমে উপচিত কাপেব ছটায়,  
 অগ্নিময়ী সৌরী প্রভা ম্লান হয়ে যায়।  
 যে যে যত হইতেছে তত প্রভাস্বান্,  
 তত শীঘ্র পাইতেছে সে সাগরে স্থান।  
 দেখাইয়ে হেন কত যাদুকরী খেলা,  
 কল্পনা আমার চক্ষে যেরেছিল ডেলা।

ক্রমে যেন হয়ে গেলু অন্ধের মতন,  
 ব্রহ্মজ্ঞানে লইলেম তাহার স্মরণ।  
 সে কাঁদালে কাঁদি, আর সে হাসালে হাসি,  
 তারি স্মৃথে স্মৃথবোধ, তাহারি প্রত্যাশী।

যখন বুদ্ধির সেই নূতন চেতনা,  
 হয়ে এল প্রভাময়ী তড়িতগমনা ;  
 উষা হেরে নিশা যথা ছুটিয়ে পালায় ;  
 জাগরণে স্বপ্ন যথা তূর্ণ উবে যায়,  
 তথা প্রভা হেরে বেগে পালাল কল্লনা ;  
 যেন ডবে ধায় রড়ে চকলচরণা।  
 কোথায় পালাও, 'ওগো কল্লনাসুন্দরী,  
 এখনি আমারে একেবারে ত্যাগ করি ?  
 বটে তুমি জন্তুদের মোহের কারণ,  
 তুমি গেলে হ'তে পারে মোহ-নিবারণ।  
 কিন্তু তুমি কবিদের মহা সহায়িনী,  
 মহীয়সী সরস্বতী শক্তির সঙ্গিনী।  
 তোমাকেই কোরে তাঁরা প্রথমে পত্তন,  
 করেন ব্রহ্মাও হ'তে প্রকাণ্ড স্বজন।  
 সে সৃষ্টির স্মৃশীতল উজ্জ্বল প্রভায়,  
 এ সৃষ্টির চন্দ্র সূর্য্য ম্লান হয়ে যায়।  
 এ সৃষ্টি লোকের করে দেহের লালন,  
 সে সৃষ্টি সর্বদা করে আত্মার রক্ষণ।  
 পাপের বিরূপ ঘোর বিকট আকার,  
 পুণ্যের বিরূপ মহা প্রভার প্রচার,  
 কি এক জ্বলিছে পাপে বিষম অনল,  
 কি এক বহিছে পুণ্যে বায়ু স্মৃশীতল,  
 যথাযথ ঐক্য দেয় মানুষের চোকে ;  
 নারকীরে লয়ে যায় স্মৃথে স্মরলোকে।

যদিও রাখি না আমি ইন্দ্র-পদে আশ,  
 মাগিনাক পারত্রিক শূন্য সহবাস ;  
 কিন্তু কবি হ'তে সদা জাগিছে বাসনা,  
 তোমা বিনে কে ঘটাবে এ হেন ঘটনা ?  
 তুমি যদি ত্যজে যাও এমন সময়ে,  
 বল দেখি, কি করিব তবে সে সময়ে ?  
 যে সময়ে যোগ্য বয়, স্বাদ, অবসর,  
 হইয়ে একত্র সবে মিলিবে সুন্দর ;  
 যে সময়ে জাগাব নিদ্রিতা সবস্বতী,  
 স্রষ্টার্থে জাগান যুগে অনন্তে যেমতি ।  
 যদি আমি তত দিন থাকি গো জীবিত,  
 ভাগ্যক্রমে সবস্বতী হন জাগরিত ;  
 তখন কে কোবে দিবে তাঁর অঙ্করাগ ?  
 হযো না কল্পনা তুমি আমারে বিবাগ !  
 কল্পনা ছুটিয়ে গেলে স্রষ্টোখিত মত,  
 দেখিলেম, ভাবিলেম, খুঁজিলেম কত ।  
 সে রূপ, সে দয়া, আর সে সুধাসাগর,  
 কল্পনা যা এঁকেছিল চোকের উপর ;  
 সকলি উবিয়ে গেছে কল্পনাব সনে,  
 কল্পনাব কাণ্ড ভেবে হাসি মনে মনে ।  
 ধন্য ধন্য ধন্য তুমি কল্পনাসুন্দরী,  
 যাদুকরী মদিবা হতেও মোহকরী !  
 ধন্য ধন্য ধন্য ধনী তোমার মহিমা,  
 তব বরে লঙ্কাবাজ্য লভে কালনিমা ।

তদন্তর প্রেম, আমি তোমায় খুঁজিয়ে,  
 বেড়ালেম সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড ঘুঁটিয়ে ।  
 যত গলি ঘুঁজি পল্লী নগরী নগর,  
 ডোবা জলা নদী নদ সমুদ্র সাগর ;

অন্তরীপ প্রায়দ্বীপ উপদ্বীপ দ্বীপ,  
 জঙ্গল গহন গিবি মকব সমীপ,  
 আরাম-উদ্যান উপবন কুঞ্জবন,  
 প্রাস্তব প্রাসাদ দুৰ্গ কুটীর ভবন,  
 আশ্রম মন্দির মঠ গির্জা সভাতল,  
 পাতি পাতি কোবে আমি খুঁজেছি সকল।  
 ভেদিয়াছি ববফসংঘাত মেকদ্বয়,  
 তিমির-সাগর প্রায় ঘোর তমোময়।  
 উড়ে উড়ে ভ্রমিয়াছি চন্দ্র সূর্যালোকে,  
 দেবলোকে ধ্রুবলোকে বৈকুণ্ঠে গোলোকে।  
 শূন্য ভাঙ্গে পুঞ্জ পুঞ্জ গ্রহ তাবাগণ,  
 অসীম সাগরে যেন দ্বীপ অগণন;  
 প্রত্যেকের প্রতি বৃক্ষে প্রত্যেক পাতায়,  
 তনু তনু কবিয়াছি চাহিয়ে তোমায়।  
 কোন খানে পাই নাই তব দবশন,  
 কিছুমাত্র দক্ষ ককণাৰ নিদর্শন।

কতদিন এ নগরে নিশীথ সময়ে—

যে সময়ে নিসর্গ বয়েছে স্তব্ধ হয়ে,  
 ব্যোমময় তাবা সব কবে দপ্ দপ্,  
 যেন মণি-বচিত অসীম চন্দ্রাতপ,  
 কোন দিকে কোন বব নাহি শুনা যায়,  
 কভুমাত্র “পিয়ুকাঁহা” হাঁকে পাপিয়ায়,  
 গ্যাসের আলোক আছে পথ আলো কোবে,  
 প্রহরীৰ দেহ টলমল ধুমঘোরে,  
 ফিবিয়াছি পথে পথে, পাডায় পাডায়,  
 যেখানে দু-চোক গেছে, গিয়েছি সেথায়।  
 কোথাও উঠিছে হচ্ছ, উল্লাস-চীৎকার,  
 যেন ঠিক যমালয়ে নবক গুলজার।

কোথাও উঠিছে “হরিবোল হরিবোল”  
 ধেই ধেই নাচিতেছে, বাজিতেছে ধোল ।  
 কোন পথে স্নানার্থীদের দর্জা ঠেলাঠেলি,  
 তার উপরের ঘরে ঘৃণ্য হাসিখেলি ।  
 আশে পাশে মাতোয়াল লোটে নর্দমায,  
 গায়ের বিটিকেল গন্ধে আঁত উঠে যায় ।  
 কোন পথ জনশূন্য, নাই কোন স্বন,  
 দু-এক লম্পট, চোর চলে হন্ হন্ ।  
 কোন পথে বাবুজীব পাইশালের দ্বাবে,  
 পোড়ে আছে দু-এক অনাথ অনাহারে ।  
 শুনেছি দেখেছি হেন বিবিধ প্রকাব,  
 কোন পথে কোন চিহ্ন পাইনি তোমার ।

প্রতি পূর্ণিমায় দ্বিপ্রহর বজণীতে,  
 গিয়েছি গড়ের মাঠে তোমারে খুঁজিতে ।  
 বিকেল বেলায় হেথা দর্শকের তরে,  
 বসুঁরাই গোলাপ সব ফোটে খবে খবে ।  
 ঘোড়া চড়ে ভায়া সব মর্কটের মত,  
 উলুক্ ঝুলুক্ মবি উঁকি ঝুকি কত ।  
 সে সকল চক্ষুশূল থাকে না তখন,  
 ভোঁ ভোঁ কবে দশ দিক, স্তব্ধ ত্রিভুবন ।  
 মনোহর স্নানার্থীদের হাসি-হাসি মুখে,  
 ধবণী-ধবণীর পানে চান সকৌতুকে ।  
 চঞ্জিকা লাবণ্যময়ী হাসিয়ে হাসিয়ে,  
 দিগঙ্গনা সখীদের নিকটে আসিয়ে,  
 হ'রে লয়ে পুঞ্জ পুঞ্জ তারকা-ভূষণ,  
 সীমন্তে পবায়ে দেন নক্ষত্র-রতন ।  
 দেখাইতে ভূষণের হবণ-কাষণ,  
 সাদরে বলেন সবে মধুর বচন ;—

“প্রকৃতি পবান যাঁবে নিজ অলঙ্কার,  
 কতকগুলো অলঙ্কার সাজে কি গো তাঁব ?  
 স্বভাব-সুন্দর রূপ যথার্থ সুকপ,  
 অলঙ্কৃত রূপ তাহে কলঙ্ক-স্বরূপ ।  
 সুন্দরীর অলঙ্কারে প্রয়োজন নাই,  
 কুকপারি ঝুড়ি ঝুড়ি অলঙ্কার চাই ।  
 অমা নাকি ঠিক যেন তাড়কা বান্ধসী,  
 সর্বদ্বন্দ্বিতে পবে তাই তাবা বাশি বাশি ।  
 ইন্দ্রধনু পবে না তো কোন অলঙ্কার,  
 জগত মোহিত তবু রূপ দেখে তাব ।  
 উষাব ললাটে শুদ্ধ অকণ্ঠের ছটা,  
 তবু বিশ্ব অলঙ্কৃত কবে রূপ-ঘটা ।  
 দুই এক ধানি পব বাড়ুক প্রভাব,  
 সমভাব হউক ভূষণভূষণ্যভাব ।”  
 তাঁব কথা শুনে তাঁবা হেসে চল চল  
 উড়ে পড়ে শুভ্র ঘন হৃদয়-অঞ্চল ।  
 সবে মিলি হাসিখেলি আহলাদে ভাসিয়ে,  
 কবেন কোতুক কত চাঁদেবে ঘেবিষে ।  
 তিনিও, তাঁদের পানে হেসে হেসে চান,  
 কবে কবে সকলে কবেন সুখা দান ।  
 নন্দনকাননে যেন প্রমোদ-সমাজ,  
 বিহবেন অপ্সবের সঙ্গে দেববাজ ।  
 চল্লের প্রমোদ-বসে বসার্দ্র ভুলোক,  
 প্রান্তবের তৃণ-ছলে সর্বদ্বন্দ্ব পুলোক ।  
 বায়ু-বশে তৃণ-দল কবে খব খব,  
 ভাবিনী ধবাব যেন কাঁপে কলেবর ।  
 সরোবর-জল যেন আহলাদে উছলে,  
 ভঞ্জে বঞ্জে নাচে হাসে কুমুদিনী-দলে ।  
 সুবধুনী অদূরে কবেন কল কল,  
 চল চল, যেন কত আনন্দে বিহবল ।



স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াইয়ে নিমগন মনে,  
 চাবিদিকে চাহিয়াছি স্তব্ধির নয়নে ;  
 কোথাও না পেয়ে, স্খায়েছি সমীরণে,  
 যদি হয়ে থাকে তার দেখা তব সনে ;  
 কিন্তু সে চলিয়ে গেছে আপন ইচ্ছায়,  
 কর্ণপাত করে নাই আমার কথায়।

ক'ণ অমা ত্রিযামাষ ছাত্তেব উপব,  
 সাবা বাত কানিযেছি বসি একেশ্বর।  
 তিমির সংঘাতে বিশ্ব গাঢ় স্বাস্তময়,  
 দুই হস্ত দৃষ্টি নাহি প্রসারিত হয়।  
 যে দিকেতে চাই, সব অন্ধতম কূপ,  
 যেন মহাপ্রলয়ের স্পষ্ট প্রতিকূপ।  
 যেন ধবাতল নেবে গেছে তলাতল,  
 অগ্নীম তিমির-সিন্ধু বয়েছে কেবল।  
 যত দেখিতেম সেই যোব অন্ধকার,  
 উদিতো হৃদয়ে সব সংহার আকার।  
 লয়ে যেত মন মোবে সঙ্গে সঙ্গে কোরে,  
 শূন্যময় তমোময় শ্মশানে কবরে।  
 বিঘাদে আচ্ছন্ন সব সমাধির স্থান,  
 দেখিয়ে বিস্ময়ে হ'ত ব্যাকুল পরাণ।  
 যত ভাবিতেম মন করি সন্নিবেশ,  
 ততই জাগিত মনে সেই সব দেশ ;  
 যে সবার চিহ্ন আর দেখা নাহি যায়,  
 যে সবার কোন কথা কেহ না স্খায়,  
 পুবাণে কাহিনীমাত্র রয়েছে নির্দেশ,  
 ধবলীর গর্ভে মগ্ন ভগ্ন-অবশেষ ;  
 কোথা সেই বীরগণ যাঁরা বাহুবলে,  
 চন্দ্র সূর্য্য পেড়েছেন ধোরে ধবাতলে।

যাঁদের প্রচণ্ডতর যুদ্ধ হুহুকার,  
 বিপক্ষেব বীর হিয়া কবেছে বিদার।  
 স্বদেশের সীমা হ'তে যাঁরা শত্রু শুব  
 ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন লক্ষ ক্রোশ দূরে।  
 যাঁরা নিজ জন্মভূমি উদ্ধার-কাবণ,  
 অকাতবে কবেছেন কবির অর্পণ।

কোথা সেই বাজগণ, যাঁরা ধীর ভাবে,  
 শেষেছেন দুষ্ট সংঘ অধ্যয় প্রভাবে।  
 পেলেছেন শিষ্টগণে সদা সদাচারে,  
 ত্যেজেছেন নিজ-স্বার্থ নাত্র একেবারে।  
 যাঁদের সবল সুক্ষ্ম নীতির কোশলে,  
 ছিল দীন ধনী মানী সকলে কুশলে।  
 প্রাস্তব শস্যেতে পূর্ণ, বতনে ভাণ্ডার,  
 ধরাময় হয়েছিল যশের প্রচার।

কোথা সেই বিশ্ব-গুরু মহাব্রহ্মবিগণ,  
 যাঁরা স্বর্গ হ'তে সুধা ক'বে আকর্ষণ—  
 মনুময় জগতের ওষ্ঠাগত প্রাণে  
 কবেছেন জীবাদান বসামৃত দানে।  
 পাপের গবলময় হৃদয় উপর,  
 নিবস্তব বর্ষেছেন চোক্ষ চোক্ষ শব।  
 গদগদ স্ববে ধোবে মূললিত তান,  
 পুণ্যের পবিত্র স্তোত্র কবেছেন গান।

কোথা সেই জ্ঞানিগণ, জগত-কিবণ,  
 যাঁরা আলো করেছেন আন্ধার ভুবন!  
 উদ্ধারি পাতাল হ'তে বতন-ভাণ্ডার,  
 করেছেন বিশ্বময় ঐশ্বর্য প্রচার।  
 ধরিতেন প্রাণ শুদু জগতের তরে,  
 উদাসীন আপনার স্বার্থের উপরে।

সম বোধ কবিতেন মান অপমান,  
প্রাণান্তে কবেণি কভু আশ্রাব অমান।

কোথা সে সবলগণ, যাঁরা এ সংসারে,  
লোক-মারে ছিলেন অগ্রাহ্য একেবারে।  
নিজ-শ্রম-উপার্জিত অতি অল্প ধনে,  
কাটাতেন কাল যাঁরা অতি তৃপ্ত মনে।  
আপনার কুটীবেতে আইলে অতিথি,  
পাইতেন অস্ত্রবেতে পবন পিবিতি।  
খুদ দুঃখ যা থাকিত কাছে আপনার,  
তাই দিয়ে কবিতেন অতিথি-সংকার।  
যাঁদের নিজের প্রতি ফেলিতে নয়ন,  
পান্ নাই যদিও খুঁজিয়ে এক জন,  
তথাপি দেখিলে চোকে অপরের দুঃখ,  
হৃদয়ে জন্মিত স্বতঃ অত্যন্ত অশ্রুধ্বং।  
যথাসাধ্য কবিতেন কোন প্রতিকার  
আশা নাহি বাগিতেন প্রতি-উপকার।  
নূতন অকণ ছটা শীতল পবন,  
তরু লতা গিবি ঝর্ণা। প্রাপ্তব কানন,  
পাখীদের স্তললিত হর্ষ-কোলাহল  
সুমধুর তটিনীকুলের কলকল,  
এই সব নিসর্গের মহৈশ্বর্য লয়ে,  
সুখে দিন কাটাতেন একেশ্বর হয়ে।

এবে তাঁরা সকলেই তোজে এই স্থান,  
তিমির-মাগব-গর্ভে মহানিদ্রা যান।  
কে দিবে উত্তর, আব কে দিবে উত্তর।  
আমাদেবো এইরূপ হবে এর পর।  
এই আমি অন্ধকারে কবিতেছি বব,  
একদিন এই আমি, আমি নাহি রব।

চলে যাব সেই অনাবিষ্কৃত দেশ,  
 হয় নাই যাব কোন কিছুই নির্দেশ ;  
 অদ্যাবধি কোন যাত্রী যার সীমা হ'তে,  
 ফিরিয়া আসেনি পুন আর এ জগতে ।  
 এমন কি আছে গুণ, যাহাব কারণ,  
 তাবুকে কখন তবু কবিরে স্মরণ ?  
 মিত্রেরা দু-দিন হৃদ স্মারক-স্বরূপ,  
 বলিবেন আমার প্রসঙ্গে এইরূপ ;  
 যথা—“তার ছিল বটে সবল হৃদয়,  
 আমাদের সঙ্গে ছিল সবল প্রণয়,  
 রাখিতে জানিত বটে মিত্রতাব মান.  
 পিতাকে বাসিত ভাল প্রাণেব সমান ।  
 বড়ই বাসিত ভাল সরল আমোদ,  
 প্রাণান্তে করেনি কভু কারো বরামোদ ।  
 জন্মভূমি-প্রতি ছিল আন্তরিক প্রীতি,  
 সগোবব ঘৃণা ছিল মোচছদের প্রতি ।  
 সদানন্দ মন ছিল, মগ্ন ছিল ভাবে,  
 বুদ্ধি সম্বন্ধে অন্ধ ছিল সাংসারিক লাভে ।  
 কিন্তু ছিল অতিশয় উদ্ধতের প্রায়,  
 ভুঁড়েদের গ্রাহ্য নাহি কবিত কাছায় ।  
 ব'সে ব'সে আপনি হইত জ্বালাতন,  
 খামকা ত্যজিতে যেত আপন জীবন ।  
 নিজের লেখায় ছিল বিষম বড়াই,  
 জানিত এ দেশে তার সমজ্জদার নাই ।”  
 তুমি কি তখন, অগ্নি প্রেম-প্রবাহিনী,  
 মিত্রদের মত কবে আমার কাহিনী ?  
 এই পোড়া বর্তমানে নাই গো ভরসা,  
 তাই আরো দ'মে যাই ভেবে ভাবী দশা :  
 বাঙ্কালির অমায়িক ভোলা খোলা প্রাণ,  
 এক দিন হবে না কি তেজে তেজীয়ান্ ?

যদি হয়, নাহি ভয়, সেই দিন তবে  
গিয়ে দাঁড়াতেও পাব আপন গৌরবে।

পরের পাতডাচাটা, আপনাব নাই,  
মতামত-কৰ্ত্তা তাঁরা বাঙ্গালাব চাই।  
মন কভু ধায় নাই কবিত্তেব পথে,  
কবিবা চলুক্ তবু তাঁহাদেবি মতে।  
জনমেতে পান নাই অমৃতের স্বাদ,  
অমৃত বিলাতে বিস্ত মনে বড় সাধ।  
ভাল ভাল, যুক্তি ভাল, ভাল অভিপ্রায়,  
ভাইপোবা মাথায় বড, ঘাড়ে তোলা দায়।  
সাধারণে ইহাদেব ধামা ববে আছে,  
কাজে কাজে আদব পাৰে না কাবো কাছে।  
এখন নোহন বীণা নীববেই থাক্,  
এ আসবে প্যাঁচাদেব নৃত্য হ'বে যাক্।  
তুমি যে আমাব কত যতনেব ধন,  
কেন সবে আনাড়িব হেগ অযতন?  
ধৈর্য্য ধবি থাক বসি প্রফুল্ল অন্তবে,  
যথার্থ বিচার হবে কিছু দিন পবে।  
পিতাবা নিকটে থেকে তাপে জ্বজ্বব,  
পুত্রেবা হেবিবে দূবে জুড়াবে অন্তব।  
কোথায় বা আছ তুমি, নিজে সবস্বতী,  
সময়ে শবেব বনে কবেন বসতি।  
কোথা শ্বেতপদ্ম-বন তাঁহাব তখন,  
সৌভ-গৌরবে যাব মোহিত ভুবন।  
শবের খোঁচায় ছিন্না কোমল শবীব,  
জন্তুগুলো ঘেবে কবে কিচিব মিচিব।

মৰিতে তিলার্ক মন ভয় নাহি করে,  
ডুবিতে জনমে খেদ বিস্মৃতি-সাগরে।

রেখে যাব জগতে এমন কোন ধন,  
নারিবে করিতে লোকে শীঘ্র অযতন।

অন্ধকারে বোসে হেন কত ভাবনায়,  
ভূত ভাবী বর্তমানে খুঁজেছি তোমায়।  
কোন কালে হয় নাই দেখা তব সহ,  
খুঁজেছি তোমায় প্রেম তবু অহরহ।

যবে ঘোর ঘন ঘটা যুড়িয়া গগন,  
মেদিনী কাঁপায়ে করে ভীষণ গর্জন।  
কালিব সাগর প্রায় অকূল আকাশ,  
ধক্ ধক্ দশ দিকে বিদ্যুৎ-বিলাস।  
তত্তড় তত্তড় বেগে বৃষ্টি পড়ে,  
ছটাছট্ট গুলিবৎ শিলা চচাড়ে।  
সোঁসোঁ সোঁসোঁ বোঁবোঁ বোঁবোঁ ধাক্কান ঝড়ে  
বৃক্ষ বাটী পৃথ্বীপৃষ্ঠে উঝাড়িয়া পড়ে।  
ঘোরঘট চণ্ডযুদ্ধে মেতে ভূতদল,  
লণ্ড-ভণ্ড করে যেন ব্রহ্মাণ্ড মণ্ডল।  
সে সময়ে চমকিয়ে গিয়ে একেবারে,  
প্রলয়ের মাঝে আগি খুঁজেছি তোমাতে।

যবে প্রিয় অরুণের তরুণ কিরণ,  
রঞ্জিত করিয়ে দেয় ধরার আনন।  
উষাদেবী স্বর্ণ বর্ণ পরিচ্ছদ পরি,  
বেড়ান উদয়াচলে তুচ্ছ শূদ্রপরি।  
সুশীতল সুমধুর সমীরণ বয়,  
শান্তিরসে অন্তরাত্মা পরিপূর্ণ হয়।  
সে সময়ে শান্ত হয়ে উদার অস্তরে,  
চাহিয়াছি চারিদিকে দরশন তরে।

কিছুতেই যখন তোমায়ে না পেলেম,  
একেবারে আমি যেন কি হয়ে গেলেম।  
শূন্যময় তমোময় বিশ্ব সমুদয়,  
অস্তব কাহিব গুরু, সব মকময়।  
আসিয়ে ঘেবিল বিডম্বনা সারি সাবি,  
দুর্ভব হৃদয়-ভাব সহিতে না পাবি,  
কাতব চীৎকার স্ববে ডাকিনু তোমায়,  
কোথা, ওহে দাও দেখা আসিয়ে আমায়।  
অমনি হৃদয় এক আলোকে পুৰিত,  
মাঝে বিশ্ববিনোদন রূপ বিবাজিত।  
মধুময়, সুধাময়, শান্তি-সুখময়,  
মুক্তিমান প্রগাঢ় সন্তোষ-বসোদয়।  
কেমন প্রসন্ন, তাহা কেমন গন্তীৰ,  
অমৃত-সাগর যেন আশ্রাব তৃপ্তিব।

আজি বিশ্ব-আলো কাঁব কিবণনিকবে,  
হৃদয় উথুলে কাঁব জয়ধ্বনি কবে ?  
বিপদ সম্পদ যত জগতেব ধন,  
কেন আজি যেন সব নিশিৰ স্বপন ?  
কেন ধুট্ট পাপেব দুর্দান্ত সৈন্য যত,  
সম্মুখে দাঁড়ায়ে আছে হযে অবনত ?  
কেন সেই প্রবৃত্তিৰ জলন্ত অনল,  
পদতলে প'ড়ে আছে হযে স্তম্ভীত ?  
ছুটিয়ে পলান কেন পিৰিতি সুন্দরী,  
কেন বা উহাবে হেবে মনে হেসে মৰি ?

ক্রমে ক্রমে নিৰিতেছে লোক-কোলাহল,  
ললিত বাঁশবী-তান উঠিছে কেবল।  
মন যেন মজিতেছে অমৃত-সাগৰে,  
দেহ যেন ফাটিতেছে সমাবেগ-ভৰে।

প্রাণ যেন উড়িতেছে সেই দিক পানে,  
 ষষ্ঠার্থ তুষ্টির স্থান আছে যেই স্থানে।  
 অহো অহো. আহা, আহা একি ভাগ্যোদয়,  
 সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড আজি প্রেমানন্দময়!

ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে নিব্বাণ-নামক পঞ্চম সর্গ

-----

সমাপ্ত



अमर-दर्शन



Digitized by srujanika@gmail.com

## ସମ୍ମାନ-ଦର୍ଶନ

—:—

ଆମି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଦିନ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣେ ଅନ୍ୟତମ ପରିଣାମ ହୁଏ । କ୍ରୀତ ଶବ୍ଦର ଶୂନ୍ୟ ଆସିଲାନି, ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବର୍ଣ୍ଣର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନାନନ୍ତର ଶ୍ୟାମ ପ୍ରସାରିତ ଦେହେ ଶ୍ୟାମ ହୁଏ । ଶ୍ରମନିନାଶିନୀ ନିଦ୍ରାର ଆପଦ୍ୟ ବଢ଼ିଲା । ନିଦ୍ରା ଶବ୍ଦର ଅଳ୍ପ ଓ ଅବସନ୍ନ ହୁଏ । ଆସିଲ ଏବଂ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନେତ୍ରପତ୍ର ଭାବକ୍ରୀତ ହୁଏ । ନିଶୀଳିତ ହୁଏ ।

ବୋନ ହୁଏ, ଏକ ଅପୂର୍ବ ପର୍ବତୋପରି ଉପାସ୍ତ ହୁଏ । ଏହା ଏକାଟି ପ୍ରାୟବ୍ୟ-ପ୍ରାୟ ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ । ନିଶୀଳିତ ଆପନାର ସ୍ବପ୍ନର ବିବର୍ଣ୍ଣମାଳା ପ୍ରକୃତିଦେବୀର ମୋହନୀୟ ହାସାଚ୍ଛଟା ବିସ୍ତାର ବଢ଼ିତେ । ତାହାପ୍ରାୟ ସମୁଦ୍ଧର ହୀରବ୍ୟାଘ୍ରର ନ୍ୟାୟ ଆବାଶମୟ ବ୍ୟାଘ୍ର ହୁଏ । ବାବ୍ୟାନ ଜଳ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଚିକ୍ ଚିକ୍ ବାବିତେ । ମନ୍ଦ ସମ୍ପର୍କ ବୁଝିବେଳେ ହବ୍ୟ ବାବିଆ ଢଳେ ହୁଏ । କ୍ରୀତା ବାବିଆ ବେଢ଼ାହାତେ ନିର୍ମଳ ଢାଳେ । ସମୁଦ୍ଧର ଆଦର୍ଶ ବୁଝିବେଳେ ଅବୋଧ ଓ ଉଦ୍ଧୃତ ମୂଳେ ପ୍ରବେଶ କରାଯାଏ । ଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଚକ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ପ୍ରତି ନିଶୀଳ ବାବିଆ ହାସିତେ । ଚକ୍ରାନ୍ତ ନିଷ୍ପନ୍ନ ନିର୍ବାବେବ ଶ୍ରୀତ୍ୟବ୍ୟବ ବାବ ବାବ ଶବ୍ଦ ବାହୀତ ଆନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓ ନା ଶ୍ୟାମ । ଆହ । ବି ମନୋହର ସ୍ଥାନ, ବି ସ୍ବପ୍ନର ସମୟ । ଏମନ ସମୟେ ଏହା ଆସିଲେ ବାହାର ହୁଏ । ନା ଆନନ୍ଦ-ସାଗର ନିର୍ମଳ ହୁଏ । ଚିତ୍ରବାହିନୀ ବାହୀତ ଚିତ୍ରବିନାଶନ ହୁଏ । ବାବେ ବି ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆମି ବୋନ କ୍ରମେହି ସ୍ବପ୍ନାନୁଭବ ବାବିତେ ପାରିଲାନି । ସ୍ବପ୍ନାବେବ ସକଳ ଶୋଭାହି ନେତ୍ରପଥେ ନୃତ୍ୟେବ ମଳିନ ମୁଦ୍ରି ଚିତ୍ରିତ ବାବିତେ ଲାଗିଲ । ମହା ଉଦ୍ଧୃତ ହୁଏ । ଇତ୍ୟନ୍ତଃ ବ୍ରମ୍ୟ ବାବିତେ ଲାଗିଲା ।

ଏମନ ସମୟେ ଛଟାଂ ଦକ୍ଷିଣଦିଗ ହୁଏ । ହା ହତଭାଗ୍ୟ ନନ୍ଦନଗଣ । ହା ଅଭାଗିନୀବ ବାହା ସକଳ । ଶ୍ରୋତା କୋଥ୍ୟ ଯାହା ହା ଦକ୍ଷ ବିବାହ । ଆମି ତୋମାର ବି ଅପରାଧ କରାଯାଚି ଯେ ଅକାଳେ କ୍ରୋଡ଼ ଶୂନ୍ୟ କରାଯା ସନ୍ତାନଘନିନିକେ ବାହା ଲାଭେ ? ହା କଠିନ ହୃଦୟ । ଜଳବେଗେ ଚୂର୍ଣ୍ଣାୟମାନ ନଦୀ-ତୀର-ତୁଳ୍ୟ କେନ ଶତବା ହୁଏ । ଯାହା ହୁଏ ନା ? ହା ଯାତଃ ସ୍ବପ୍ନା । ଏହନ ଅବଧି ତୁମି ଶୋଭାହୀନ ହୁଏ । ହା ବର୍ଷ । ତୋମାର ପ୍ରତି ଆବ କେହି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବାବିବେବ ନା । ଓବେ ପାପ୍ୟା ପ୍ରାଣ, ଏହନ ଓ ତୁହି ଦେହେ ବାହାଛାନ୍ତି ? ହା । ଏହନ ଆବ ବାହାର ମୁଖ ଦେଖିଆ ସକଳ ଦୁଃଖ ବିସ୍ମୃତ ହୁଏ ? ଆବ ବାହାର ମୁଖ ଚାହିଁଆଇ ବା ବୁଦ୍ଧକାଳେ ସ୍ବପ୍ନେ ଧାବିବାର ଆଶା

কবিব? হা পুত্রগণ! আমি কেবল তোমাদের দেখিয়াই পতিবিয়োগে প্রাণধাবণ কবিয়াছি, তোমাদের দেখিয়াই বিজাতিদিগের শত শত পদাঘাত অগ্নান বদনে সহ্য কবিয়াছি, আব তোমাদের যৎপারোনাস্তি দুর্দশা হইল বলিয়াই অন্য পতিকে বরণ কবিয়াছি। মনে কবিয়াছিলাম, তোমরা অতি অল্প দিনের মধ্যেই আপনাদিগের ভাষাকে উৎকৃষ্ট পদবীতে আবোহণ কবাইবে, জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রচাৰ কবিবে, কুসংস্কারসকল উন্মূলিত কবিয়া উন্নত হইবে, নানা দিক্ দেশে গমন কবিয়া বাণিজ্য-ব্যবসায় বিস্তার কবিবে, প্রভূত অর্থ উপার্জন-পূর্বক সকলের নিকট আমাব ফলবতী নামের সাফল্য সম্পাদন কবিবে, পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট সত্য বলিয়া অগ্রে কীৰ্ত্তিত হইবে, এবং সকলেই একমাত্র অস্থিতীয় পরমেশ্বরের উপাসক হইয়া আমাব মুখ উজ্জ্বল কবিবে। হায়! হায়! আমাব সেই দূর্বানোহিণী আশাব কি এই পৰিণাম? ওবে নিদাকণ বিনি! দয়া-মায়া পবিশূন্য হইয়া আমাব ক্রোড শূন্য কবা যদি তোমাব একান্ত মন্তব্য হইয়া থাকে, ব্যগ্রতা কবিত্তেছি, তবে এক সন্মুখে আমাকে শুদ্ধ ধ্বংস কবিয়া ফেল। আঃ! আব যে কিছু দেখিতে পাই না, বশ্ত যে অবকল্প হইয়া আসিল, বুক যে কেমন কাঁচিয়া উঠিতেছে। উঃ।” এই অশ্রুতপূর্ব বোদন-ধ্বনি আমাব কর্ণকূহবে প্রবেশ কবিল।

অমনি মহা উদ্বিগ্ন হইয়া মথলিত পদে সেই দিকে বাবমান হইলাম। গিয়া দেখি প্রবাহের ধাব দিয়া এক বিস্তারিত পথা বহুদূর পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে, তাহাব প্রাণ্ডে এক উচ্চ বৃক্ষোপরি কাষ্ঠফলকে “বঙ্গদেশের ভাবী পথা” এই বয়েকটি শব্দ বৃহৎ বৃহৎ অক্ষরে লিখিত আছে এবং সেই ত্রকমূলে নানাভবনভূষিতা পরম রূপবতী একটী অর্দ্ধবয়সী বমণী অচৈতন্য পড়িয়া আছেন। আমি তাঁহাকে মৃচ্ছিতা দেখিয়া নিশ্চয় জানিতে পাবিলাম, ইনিই বোদন কবিত্তেছিলেন। অবিলম্বে প্রবাহ হইতে জল থানিয়া তাঁহাব মুখে সেচন করিতে লাগিলাম। তিনি জলসংকে চৈতন্য পাইয়া আমাব দিকে দৃষ্টিপাত কবিলেন, অমনি দু-নয়ন দিয়া অনর্গল অশ্রুধাবা বহিতে লাগিল। বোধ হইল যেন তাঁহাব আন্তরিক স্নেহ গলিত হইয়া পড়িতেছে। আমি তাঁহাব সন্মুখ ভাব অবলোকন কবিয়া এবং বোদনের কারণ জানিতে না পাবিয়া আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা কবিলাম, “আর্য্যে, আপনি কে? কি নিমিত্ত একাকিনী এই বিজন স্থানে ক্রন্দন কবিত্তেছিলেন? এবং আমাকে দেখিয়া কি জন্মোই বা বোদন করিতে লাগিলেন? যদি কোন বাধা না থাকে, অনুগ্রহপূর্বক এ সমস্ত বর্ণন করিয়া আমাব উৎকণ্ঠিত চিত্তকে আপ্যায়িত ককন।” তিনি চক্ষের জল পুঁছিতে পুঁছিতে বলিলেন, “বাছা, আমি বঙ্গদেশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তোমাদের বিপদ স্মরণ কবিয়াই ক্রন্দন করিতেছি। অদ্য আমি বৈকাল বেলায় বায়ু সেবন কবিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে গুণিতে

পাইলাম, আমার ভাবী পথ উত্তমরূপে প্রস্তুত হইয়াছে। এই চিব-প্রার্থনীয় আনন্দজনক বাক্য শ্রবণমাত্র অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া এইস্থানে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু কি বিড়ম্বনা! কি পবিত্রাপ। কোথা নানাবিধ স্তম্ভজ্ঞা দেখিয়া পবন স্তম্ভ অনুভব করিব, না এক মহা বিঘাদজনক অদ্ভুত ব্যাপার উপস্থিত হইল। এই পথের প্রাবল্যে দণ্ডায়মান হইয়া ইহার পানিপাট্য দর্শনার্থে বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলাম, কিন্তু তাহাতে যে সবল মনোহর আশ্চর্য্য বস্তু-সন্দর্শনের আশা ছিল, তাহার কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না, প্রত্যুত পথের মন্যস্থল দিয়া এতটা স্তম্ভজ্ঞা তালগাছ আমার অভিমুখে চলিয়া আসিতে লাগিল। ক্রমে আমার নিকটবর্তী হইলে দেখিলাম, সেটা তালগাছ নহে, একটা কিস্তুতাকার বাঁকসী মুখ-ব্যাধান কবিতা প্রাস করিতে আসিতেছে। আমি এই মূর্ত্তিমতী বিভীষিকাকে অবলোকন করিয়া চিত্রাপিতের ন্যায় হইয়া গেলাম। না দৌড়িয়া পলাইতে পারি, না মুখ দিয়া কথা তবে, কাঁপিতে কাঁপিতে ছিন্না কদলীর ন্যায় ভূতলে পড়িলাম। ফলতঃ তখন আমি বনে কি ভবনে, বসিয়া কি শয়ন করিয়া, তাহার কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই। কেবল এইমাত্র মনে পড়ে যে, কে যেন আমার নিকটে আসিয়া দস্ত কডমডিয়া বলিতেছে, 'ওবে সর্ব্বনাশি বন্ধি, বড় তুই ছিয়াত্তর মনুষ্যের আমাকে মাঝ-পথ হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলি, তাহাতেই কি তোব শত্রুতাব শেষ হইয়াছিল? তাহার পর আমি যেখানে যেখানে যাইবার উপক্রম করি, প্রায় তুই সেই সেই স্থানেই আমার কালশত্রু শস্যবাশিরে পাঠাইয়া দিস্। এই তোব শস্য-বাশির নাশের নিমিত্ত দু'ভিক্ষকে পাঠাইয়া আসিতেছি। আর স্বয়ং তোব সন্তানগুলোর ঘাড় ভাঙ্গিয়া বড় খাইব, দেখা যাক্, কে আসিয়া বক্ষা করে?' পরে চৈতন্য হইলে দেখিলাম, সে বাঁকসীও নাই এবং সেই ভয়ঙ্কর কর্কশ শব্দও শ্রুতিগোচর হইতেছে না। কিন্তু সে কথিবপিয়া শস্যবাশির বিনাশ কবাইয়া তোমাদিগকে বিনষ্ট করিবে, এই ভাবিয়া শূন্য হৃদয়ে বোদন করিতে করিতে মুচিচ্ছত হইয়াছিলাম। তুমি আসিয়া মুচুর্ছা ভঙ্গ করিলে।" এই বলিয়া তিনি পুনর্ব্বার বোদন করিতে লাগিলেন।

আমি এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ভয়াকুল চিত্তে জিজ্ঞাসিলাম, "জননী, আমার বোদন করিতে লাগিলেন কেন? সে নিশাচরী কে? তাহাকে দেখিয়া কেনই বা আমরাদিগের অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছেন?" তিনি নেত্রজল সম্বরিয়া কহিলেন, "হে পুত্রক, তুমি যে বাঁকসীর কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ, তাহার নাম মহামারী, সে যে দেশে পদার্পণ করে, তথাকার জীব জন্তু কিছুই থাকে না, সকলই তাহার কবাল-কবলে কবলিত হয়। বাছা, অগ্রে যে দু'ভিক্ষের কথা শুনিয়া আসিলে, সে তাহার প্রিয় সহচর, সেই সর্ব্বনাশী অগ্রে এই দু'ষ্ট সহচরটাকে পাঠাইয়া শস্যবাশির বলনাশ ও প্রাণনাশ করায়, পশ্চাৎ আপনি আসিয়া সমস্ত

প্রজাকুল নির্মূল করিয়া ফেলে। বাপু, আমি কিছুমাত্র চিন্তা কবিতাম না, যদি তোমাদের প্রধান বন্ধক শস্যবাশি পূর্বের ন্যায় সতেজ থাকিতেন, যিনি তোমাদের সর্বপ্রকারে সম্যক সাহায্য করিতেছেন, যিনি তোমাদিগের প্রতিপালনার্থেই প্রাণ দান করিয়াছেন। আহা! আমার পতিবিয়োগ হইলেও কেবল তাঁহারই প্রমত্তে দিন দিন অধিকতর গৌরবের সহিত জীবনকাল অতিবাহন করিতেছিলাম। তিনি কতাব এই ছিদ্রানুগী হতাশ দুঃ দুঃভিক্ষকে দূর করিয়া দিয়াছেন। ছিয়াত্তর মনুষ্যের তাঁহার সহিত দুঃভিক্ষের যোগ্যতর সমব হইয়াছিল, তাহাতে তিনি প্রথমত দুর্বল ও মুমূর্ষুপ্রাণ হইয়া পড়িলেন, কিন্তু পশ্চাৎ কিঞ্চিৎ বলাবান হইলে ঐ দুঃভিক্ষ প্রতি একপ ভয়ানক বেগে দাবমান হইলেন যে, বাফসী সহচর আব কণমাত্র তিষ্ঠিতে না পাবিয়া কুক্কুরের ন্যায় লাঙ্গল মুখে কবিতা কোথায় যে পলায়ন কবিল, তাহার দিব বহিল না। এইরূপে তাঁহার সাহায্যে পৃথিবীমণ্ডলের বিস্তর জনপদ দুঃভিক্ষের দাতার আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়াছে। কিন্তু শস্যবাশি এবার একপ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে যে দুঃভিক্ষের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া তোমাদিগকে মহামারীর কবল হইতে উদ্ধার করিতে সক্ষম হইবে, একপ বিশ্বাস হয় না। আব মহামারী যখন স্বয়ং এতাদৃশ গর্ভ প্রকাশ করিয়া গিয়াছে, তখন অবশ্যই কোন ভয়ানক ঘডজাল কবিতা থাকিবে, তাহার সন্দেহ নাই। আমার বোধ হয়, পূর্বের তাহাৰা এখানে প্রকাশ্যরূপে আসিয়া শস্যবাশির সৈন্যসমূহের এক এক এক আক্রমণ করিতে না করিতেই পরাজিত ও দূরীকৃত হইত, এবং অন্যান্য দেশেও তাহাৰে বশস্থলে বিদ্যমান দেখিয়া অগ্রবর্তী হইতে পারিত না, এই নিমিত্তে শস্যবাশি ও আমার প্রতি তাহাৰ অতিশয় আকোশ জন্ম। কিন্তু প্রকাশ্যরূপে কোন ক্রমেই বৈব-নির্যাতন হইল না দেখিয়া, এবার অলক্ষ্য ভাবে আপনাদিগকে সমূলে নির্মূল করিবার অভিসন্ধিতে এমন কোন চক্র কবিতা থাকিবে, যে, হঠাৎ আমরা চতুর্দিক হইতে আক্রান্ত হইয়া সকলে বিনষ্ট হইব। বাছা, তাহাৰা বাফস জাতি, মায়াবলে না করিতে পারে, এমন কার্য্যই নাই। মনে কব, বাম লক্ষ্মণ সমস্ত সৈন্য-কর্তৃক, বিশেষতঃ বুদ্ধিমান্ বিভীষণ ও মহাবীৰ হনুমান কর্তৃক স্তবধিত হইলেও মহীরাবণ আসিয়া কি আশ্চর্য্য অলক্ষ্যভাবে হরণ কবিতা লইয়াছিল। আব দেখ, আমাদের বিনাশের নিমিত্ত যদি তাহাৰা অলক্ষ্য ঘডজাল বিস্তার কবিতা না থাকিবে, তবে কি অন্য শস্যবাশি সদলে দিন দিন দুর্বল হইয়া পড়িতেছে? আমি তাহাতেই বলিতেছি, এবার আব রক্ষা নাই। সন্তানবর্গের একপ আসন্ন বিপদ দেখিয়া বোদন না করিয়া আর কি কবিতা? কিরূপেই বা ধৈর্য্য ধবিতা? অথবা কোন্ জননী জীবনের যষ্টিস্বরূপ প্রাণাধিক সন্তানবর্গের মুমূর্ষু অবস্থা অবলোকন করিয়া স্থিৰচিত্তে নেত্রজল সঞ্চরণ করিতে পারে?” তিনি এই কথা বলিয়া পুনর্ব্বার ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

আমি বলিলাম, ‘‘মাতঃ, ক্ষান্ত হউন, পুনঃ পুনঃ বোদন কবিবেন না। সামান্য লোকেবাই শোক-মোহে অভিভূত হইয়া পড়ে, সাধু ব্যক্তিব্যক্তি, সাগবেব মৰ্য্যবৰ্ত্তী পৰ্ব্বত যেমন তবঙ্গমালায় সঙ্কুল থাকিয়া পুনঃ পুনঃ আঘাতিত হইলেও বিচলিত হয় না, তদ্রূপ এই স্বপ্ন দুঃখময় সংসারে সৰ্ব্বদা বিপদ-কৰ্ত্তৃক আক্রান্ত হইলেও অবিচলিত চিত্তে সহ্য কৰিয়া থাকেন। আব আপনাকেই বা বুঝাইতে, জি বি ? আপনকাৰ স্মৃষ্টি ক্রোড হইতে অন্তৰ্হিত হইতে হইবে, স্মৃষ্টি বন্ধুবান্ধব ও সন্তোষময় পৰিবাৰেব নিকট জনোব মত বিদায় লইতে হইবে, এই সমস্ত ভাবিয়া প্ৰাণে আব কিছুই নাই হৃদয় বিদীৰ্ণ প্ৰায় হইতেছে, কোন ক্রমেই বৈৰ্য্য ধৰিতে পাৰিতেছি না। লোহ যে এমন কঠিন—সেও যখন ‘অগ্নি-তাপে সন্তপ্ত হইলে গলিত হইয়া যায়, তখন ‘আমবা কেমন কৰিগাই বা বৈৰ্য্য ধৰিব ? ওগো জননি, ক্ষান্ত হউন। ক্ষান্ত হউন। আপনাব অশ্ৰুবাৰা দেখিয়া ব্যাকুল হইতেছি। হে জগদীশ্বৰ। বক্ষা কব, বক্ষা কব, তুমি না বক্ষা কৰিলে এ প্ৰপাৰ বিপদ-পাবাবাব হইতে কে বক্ষা কৰিবে ? দয়াময়, তোমাৰি দয়া-লতা অবলম্বন কৰিয়া ভূমিত্ত হইয়াছি, তোমাৰি অজস্ৰ কৰুণায় লালিত-পালিত হইয়াছি, আব তোমাৰি মহিমাৰ স্মৃতিৰেব নিৰ্গল কিৰণে, তোমাৰ স্নেহময় ঈশ্বৰ হাস্য অননোবন কৰিয়া নিৰ্ভয়ে কালহৰণ কৰিতেছিলাম, এমন ভয়ানক ‘আকস্মিক বিপদে পতিত হইব, কখন মনেও বল্পনা কৰি নাই। পৰমাত্মন, এখন আব কাহাব শৰণ লইব ? মা, আব কন্দন কৰিও না, তোমাৰ অনৰ্গল অশ্ৰুবাৰা দেখিয়া আমাব হৃদয় আবও ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে। ভাল, শস্যবাশি যেন আপনাব জন্মভূমি-বক্ষাৰ্ণে স্বদেশ হইতে বিপদগণকে তাড়াইয়া দিয়াছিলে, বি ও কি জনা অপবাপৰ ভণপদেব সহায়তা কৰিয়া বিপদগণকে চতুৰ্ভুগ বাগাইয়া তুলিলেন। আমি নিশ্চয় বলিতে পাৰি, তিনি কেবল আপন অধিকাৰ হইতে দূৰীকৃত কৰিয়া ক্ষান্ত থাকিলে তাহাবা বখনই এত আক্ৰোশ প্ৰকাশ কৰিত না, স্মৃতিবাং কোন কালে আমাদেব ‘অমঙ্গল ঘটিবাব আশঙ্কাও ছিল না। তিনি যাহাদেব বক্ষা কৰিতে গিয়া এই বিষম বৈবিত্ত্য ক্ৰয় কৰিয়া আনিয়াছেন, তাহাবা কি এখন আসিয়া আমাদিগকে বক্ষা কৰিবে ? তাহাদেব যোগাতা বি ? কেবল নিৰ্ভুণা বামিনীৰ বেশভূষাব ন্যায বাহা আভৰ কৰিয়া বসিয়া আছে মাত্ৰ। তাহাদেব বি ভেজ আছে যে উপকাৰীৰ প্ৰতাপকাৰ কৰিবে ? ’ হায় হায় ! আমি অবশ্য স্ত্ৰীবাণ কৰি যে শস্যবাশি মহাশয় ‘আমাদিগকে এতদিন পৰ্য্যন্ত সৰ্ব্বপ্ৰযত্নে প্ৰতিপালন কৰিয়া আনিয়াছেন। কিন্তু ইহাও অবশ্য বলিব যে, তাহাবি অবিবেচনায় আমবা মাৰা পড়িলাম। দেখুন না বেন, ‘অদ্যাবধি প্ৰতিনিয়তই আপনাব অঙ্গ-স্বৰূপ প্ৰবান প্ৰধান সৈন্যগণেৰে তৎ তৎ স্থানে প্ৰেৰণ কৰিতেছেন। লোকে বিপদেব সময় উপকাৰ কৰিলেই দয়াগুণেব পৰাকাষ্ঠা প্ৰদৰ্শিত হইয়া থাকে, কিন্তু একপ দয়া আমি

কখন দেখি নাই। তিনি আবার পাছে তাহাদের কখন কোন বিপদ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় ব্যস্ত বহিয়াছেন; আপনার যে কি হইল তাহা একবার পশ্চাৎ ফিবিয়া দেখিলেন না। স্তব্ধাং এমন স্থলে আমাদিগের দুর্দশা খাটিবার বিচিত্র কি। ‘আমবা যে এখন পর্য্যন্ত জীবিত বহিয়াছি, ইহাই আশ্চর্য্য।’ ইহা বলিয়া কান্দিতে লাগিলাম।

তিনি আমাকে সাহসনা কবিয়া বলিলেন, ‘বাছা, ‘আব কান্দিও না, কান্দিও না! শস্য-বাশিব দোষ দিলে কি হইবে বল, ‘আপনার ‘অদৃষ্টেব দোষ দাও। তিনি অতি মহৎ কাৰ্য্যই কবিয়াছেন। তুমি তাঁহার প্রতি যে সকল কথা বলিলে তাহার পুনরুজ্জীবিত কবিলে একজন পরোপকারী দয়াবান্ মহাত্মান গুণ বর্ণনা করা হয়। বাপু, মহান্ ব্যক্তিব লক্ষণই এই যে, তাঁহাৰা আপনার প্রাণ দিয়াও পরোপকার কবিয়া থাকেন, সতত পবেব উপকার কবিতো পাবিলেই ‘আপনাকে চৰিতার্থ জ্ঞান কবেন এবং পরোপকারার্থে আত্মাকে পুনঃ পুনঃ বিপদে ফেলিতেও কাতবতা প্রকাশ কবেন না। ধৰ্ম্ম আব কাহাবে’ বলে ১ জ্ঞানীৰা পরোপকারকেই পবম ধৰ্ম্ম বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছেন, ‘আব শস্যবাশি যে কেবল তাহাদেরই উপকার কবিয়াছেন, তাহাৰা আমাদিগের কিছুমাত্র উপকার কবে নাই, একপ নহে। তিনি যেমন তাহাদিগকে অলক্ষ্য শত্ৰু দুৰ্ভিক্ষেব হস্ত হইতে বক্ষা কবিয়া প্রতিপালন কবিতোছেন, তাহাৰাও তদ্রূপ উত্তম উত্তম বস্ত্ৰ, উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ঔষধি ও অন্যান্য নানাবিধ মনোহর বস্তু উপহাৰ দিয়া তাঁহাৰ পূজা কবিতোছে। তুমি যে বস্তু দিয়া এক জনেব উপকার কবিলে, সে যে তোমাৰ সেই বস্তু প্রদান কবিয়াই প্রত্যাশ কবিলে, এ বীতি কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। তোমাৰ যে বিষয়ে ক্ষমতা আছে, তুমি সেই বিষয় দিয়া উপকার কব। ‘আব তাহাৰ যেমন সাধ্য, সে সেইরূপই তোমাৰ সাহায্য কবিবেক, অথবা কোন্ যথার্থ উপকারী প্রত্যাশকাৰেব আশা বাগিয়া উপকার করিয়া থাকেন? প্রত্যাশকাৰেব লালসায় উপকার কবিলে কেহই তাহাৰ গান্ধিতাৰ প্রশংসা করে না। বাছা, আমি তোমাৰ প্রতি বিবৰ্জ হইয়া এ সকল বলিতেছি, এমন মনে কবিও না। তোমাৰ অপবাধ কি? নানা বিপদে নিবৃত্ত হইলে জ্ঞানী ব্যক্তিৰাও নাগোদ হইয়া আপনাৰ পরোপকারী পবম বন্ধুকে কটু কাটব্য বলিয়া ফেলেন। দেখ দেখি, শস্যবাশিব এই ব্যবহাৰে আমাৰ ও তোমাদের মুখ কেমন উজ্জ্বল হইয়াছে। ভিন্দ্ৰা দেশীয় লোকে কোন দেশকে সামান্য দৃশ্য শত্ৰুৰ আক্রমণ হইতে উদ্ধাৰ কবিলে তথাকাৰ লোকেবা তাহাদের নিকট কত কৃতজ্ঞতা স্বীকাৰ করে, ইতিহাসাদি গ্রন্থে তাহাদের যশোবাশি কেমন পবিভাষিত হয়। তবে যখন আমাদিগের শস্যবাশি এত দেশকে অলক্ষ্য ভয়ানক শত্ৰু হইতে বক্ষা কবিতোছেন, তখন আমরা মহামাৰী বাক্সীব কবলে কবলিত হইলেও অবশ্যই আমাদিগের যশঃসৌভে জগৎ ব্যাপ্ত হইবে, তাহাৰ সন্দেহ নাই। তবে যে তুমি বলিতেছ, এমন বিপদেব সময়েও



তিনি যথা তথা সৈন্য প্রেরণ করিতেছেন, আমাদের প্রতি চাহিয়া দেখিতেছেন না, ইহা তাঁহার দোষ নহে। তিনি বণিকদিগের নিকট বন্ধ হইয়া পড়িয়াছেন, স্ত্রুতবাং তাহারা যে দিকে চালাইতেছে, সেই দিকেই চলিতে হইতেছে, প্রত্যুত এই মনোদুঃখই তাঁহার কৃশতার প্রধান কারণ বলিয়া প্রতিপত্তা হইতে পারে।”

আমি বলিলাম, “জননি, এখন বুঝিতে পারিলাম, শস্যবাশি মহাশয়ের কিছুমাত্র দোষ নাই। কিন্তু যে মহাত্মা শস্যবাশি স্বেচ্ছাপূর্ব্বক মহাজনদিগের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তাহারে তাহারা কোন্ বিবেচনায় অস্বাভাবিক-পৃথক্ বন্ধ করিয়া যথেষ্টাচার করিতেছে? তাহাদের কি ধর্মজ্ঞান নাই কর্মজ্ঞান নাই তাহারা কি মনুষ্য নহে? আহা! ভ্রাতৃস্বরূপ স্বদেশীয়দিগের মলিন মুখ ও চল চল নেত্র দেখিয়া এবং দুঃখী লোকের হাহাকার চীৎকার শুনিয়া তাহাদের শুদ্ধ হৃদয়ে কি দাব্য সঞ্চার হয় না? দেশশুদ্ধ দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর গ্রাসে পতিত হইলে তাহাদেরও স্ত্রী-পুত্র পবিত্র সেইরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হইবে, ইহা কি তাহারা একবারও চিন্তা করিয়া দেখে না? কেবল বাহ্যিক কুঁড়োজালি ও নামাবলী ধারণ করিয়া আপনাকে বাহ্যিক, জ্ঞানবান্ ও বিজ্ঞ বলিয়া পবিত্র দিতে ব্যগ্র বহিয়াছে?”

তিনি বাপলেন, “তা বেশি। ব্যবসায়ীর আবার ধর্মজ্ঞান? যদি তাহাদের তাহাই থাকিবে, তবে আর বিশ্বাসঘাতকতা ও প্রতারণা বলিয়া কাহাকে উক্ত করিব? তুমি কি শ্রবণ কর নাই যে, সংগ্রহ সংগ্রহ বিশ্বাসঘাতকতা ও লক্ষ লক্ষ প্রতারণা করিতে না পারিলে একজন পরিপক্ক ব্যবসায়ী হওয়া যায় না? তাহাদের সমস্ত ধর্মকর্ম কেবল মৌখিক সাধুতায় পর্যাপ্ত বহিয়াছে। ওবু তাহারা বলিয়াই কেন, তাহাদের বড় বড় যুড়িতে বড় বড় ডুঁড়ি বাহির করিয়া ও বড় বড় যোডা উড়াইয়া গমনাগমন করিতে দেখিতে পাও, তাহাবাই বা কি? তাহাদেরও সমস্ত ধর্মকর্ম কেবল বাহ্যিক আভাস মাত্র। তাহারা কি এই বিষয় বিপর্যয়-সময়ের প্রতিবোধের নিমিত্ত কোন চেষ্টা করিতেছে? কোন বিশেষ সভায় সকলে সমবেত হইয়া এ বিষয়ের কোন সংপর্ক নির্দ্ধারিত করিয়াছে? আবেদন-পত্র প্রদান করিয়া গবর্নমেন্টের নিদ্রা-নির্দীলিত নেত্র উন্মীলিত করিয়াছে? তাহাদের কি এ সময়ে নাসিকায তৈল দিয়া নিদ্রা যাওয়া কর্তব্য? বিক্ বিক্! এদের দূরদর্শিতায় বিক্, দেশহিতৈষিতায়ও বিক্! ইহারা বড় বড় জাহাজ, বড় বড় বাড়ী, লম্বা লম্বা ফোটিং ও সম্প্রতি গবর্নমেন্ট কলেজের বেতন বৃদ্ধি প্রভৃতি অবলোকন করিয়া দেশের ক্রমোন্নত অবস্থার প্রতি একেবারে নিঃসংশয় হইয়া বসিয়াছে; উপস্থিত দুর্ভিক্ষকে স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পারিতেছে না। ওদিকে দুঃখীদিগের পর্ণ কুটিরে যে কি হইতেছে, তাহার একবারও অনুসন্ধান নাই। কেবল আপনার হইলেই হইল, তগুল যত কেন দুর্ভুল্য হউক না, আপনারা তো চড়াইয়ের নখের মত

অন্ন-ভোজনের বাধা নাই, অন্যান্য বস্তু যত কেন অগ্নিমূল্যে বিক্রয় হউক না, আপনাদের তো আহাব-বিহাবের বা আমোদ-প্ৰমোদের ব্যাঘাত ঘটতেছে না। হাঁ, মেঘাডম্ববে তোমাদের কিছুমাত্র শঙ্কা নাই বটে, কিন্তু যখন চতুদ্দিকে ভয়ানক বজ্র তীব্রবেগে নিপতিত হইতে থাকিবেক, তখন অবশ্যই তোমরা পর্য্যন্ত আহত হইয়া বিলুপ্তি হইবে, যখন দশ দিকে দুৰ্ভিক্ষানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবেক, তখন অবশ্যই তোমরা দগ্ধ হইতে থাকিবে। এখন যে সকল দাস-দাসীরা তোমাদের খাদ্যাদি আনিয়া দিতেছে, তখন তাহাবাই আবার তোমাদের গালে চপেটাঘাত করিয়া মুখের গ্রাস কাড়িয়া খাইবে। তখন তোমরা অবশ্য বুঝিতে পারিবে যে, মানবেবা পরস্পরের শুভসাধনে অনুবৃত্ত না হইলে কখনই তাহাদের মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই। তখন তোমাদিগকে অবশ্যই এই বলিয়া খেদ কবিত্তে হইবে যে, কেন আমরা দুঃখী-দিগের দুৰবস্থায় দৃষ্টিপাত কবি নাই, কেন আমরা তাহাদের কাতর আৰ্ত্তনাদে কর্ণপাত কবি নাই, কেন আমরা তাহাদের কুটিবে গমন করিয়া দুঃখানলে সাস্থনা-সলিল প্রক্ষেপ কবি নাই। হা। পূৰ্বে কেন আমরা এই বিষাদময় ব্যাপার নিবারণার্থে বিচিন্তিত হই নাই। তাহা হইলে কখন আমাদের একপ দুৰ্দ্ধশা ঘটিত না, কখনই আমরা এবেনারের উচ্চিন্তা হইতাম না, বিষাদে হৃদয়ও বিদীর্ণ হইত না।

হা। এখনো তোমরা মোহনিদ্রায় অভিভূত থাকিবে। শীঘ্র শীঘ্র গাত্ৰোত্থান কর দুবাস্তা দুভিক্ষকে বাবা দিবাব নিমিত্ত সম্বজ্জ হও। দেখিতেছ না তোমাদের জননী জন্ম-ভূমির উৎসন্ন-দশা উপস্থিত হইয়াছে। তোমরা যত বলিলে নোন্ কার্য্য না সিদ্ধ হইতে পারে? জগদীশ্বর তোমাদিগকে ধন মান পরিপূর্ণ করিয়াছেন দেশের দুৰবস্থা-নিবারণে যত্ন কৰা, জগদীশ্বরের আজ্ঞা প্রতিপালন করা তোমাদের অবশ্যবৰ্ত্তব্য, ইহাতে তোমাদের অর্থও পুণ্য সঞ্চিত হইবে, এবং যশঃগৌরবে জগৎ ব্যাপ্ত হইবে। প্রথমে তোমরা তগুলের বণ্ঠানি বন্ধ করণাতিপ্রায়ে গভর্মেন্টে আবেদন-পত্ৰ প্রদান কর। তোমরা সমবেত হইয়া কাতবতাপূৰ্ব্বক অনুৰোধ করিলে স্তবিরেচক গভর্মেন্ট অবশ্য গ্রাহ্য করিবেন। সত্য বটে, চাউলের বণ্ঠানি বন্ধ করিলে বাণিজ্য-বাজারের মহা হলস্থূল উপস্থিত হয় এবং এখানকান দুভিক্ষ নিবারণ কবিত্তে গিয়া অন্যান্য স্থানে দুৰ্ভিক্ষানল প্রজ্বলিত ববিয়া দেওয়া হয়। কিন্তু যদি এ প্রকার করা যায় যে আতপাদি তগুলের যেকপ বণ্ঠানি হইতেছে সেইকপই থাকুক, কেবল বালাম চাউল, যাহা এদেশের লোকের অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, যাহা এদেশীয়দিগের জীবন-স্বরূপ, তাহাবি বণ্ঠানি বন্ধ হউক। ইহাতে উভয় দিকই বক্ষা পাইবে। বাণিজ্য-বাজারেও অত্যন্ত ধন-কষ্ট হইবেক না, এবং অন্যান্য দেশেও অধিক অমঙ্গল ঘটনের আশঙ্কা নাই। যেহেতুক কয়েক বৎসর মাত্র বালাম চাউলের বণ্ঠানি আবৃত্ত হইয়াছে, ইহাব পূৰ্বে

ছিল না, তখন তো বাণিজ্য-বাজারের ধন-কষ্টের কথা বা অন্যান্য দেশের অমঙ্গল-বাহ্ত্য প্রতিগোচন হয় নাই। এখাপি বাল্য চাউলের বপ্তানি বন্ধ হইলে, বাণিজ্য-বাজার ও অন্যান্য দেশের প্রতি যাচা যৎকিঞ্চিৎ 'অনিষ্ট-ঘটনের সম্ভাবনা, তাহা তাহাদিগকে অবশ্য সহ্য করিতে হইবে। যে বস্তু যে দেশে উৎপন্ন হয়, সে বস্তু সেই দেশে পর্যাপ্তরূপে ব্যবহৃত হইয়া পশ্চাৎ অন্যত্র প্রেরিত হওয়া উচিত, তদ্বিপৰীত কার্য্য কর্তব্য বলিয়া বর্তব্য হইতে পারে না। যে চাউল তোমাদের দেশে উৎপন্ন হইয়াছে, সে চাউল অবশ্য তোমরা পর্যাপ্ত-রূপে ব্যবহার করিবে। 'আহা'। যে কৃষকেবা গ্রীষ্মকালে প্রদীপ্ত সূর্য্যের তীব্র তাপ সহ্য করিয়া এবং বর্ষাকালে ঋতুর বাবিধাবা মস্তকে ধারণ করিয়া মুক্তিকা কর্ণে বীজ বপন ও শস্যোচ্চদন প্রভৃতি অন্যান্য বর্ষীয় কার্য্য সমাপনানন্তর তুণ প্রস্তুত করিয়াছে, তাহা যদি তদভাবে নানা পড়িল, তবে কোথায় বা বর্ষ, আব কোথায় বা সন্নিবেচনা রহিল?

বাছা! আমি তাহাদের উদ্দেশ্য করিয়া বুঝা এত বক্রিয়া মবিত্তি, তাহা বা আমার কথায় বর্ণপাতিও বনিবেক না, বং উপেক্ষা করিয়া উভাইয়া দিবে। তাহা বা চাটুকথা-শ্রবণে এমনি অভ্যস্ত হইয়াছে, আপনাকে জ্ঞানী ও সন্নিবেচক বলিয়া এমনি দৃঢ় নিশ্চয় হইয়াছে যে, তাহাদের গর্ব্বশূন্যতা ও দণ্ডের নিকট কোন সংকথা বা কাহাবো সদুপদেশ গ্রাহ্য হইবেক না। স্বদেশের উপকারার্থে প্রাণ পর্যন্ত চেষ্টা করা প্রবল দেশহিতৈষিতা ও উদার দমাব কার্য্য, কেবল যশোবাসনা একপ গুণতর স্তমহৎ কার্য্য স্তমস্পন্ন করিতে পারে না। স্তত্রাং তাহাদের নিকট আমার বাসনা-পূরণের প্রত্যাশা নাই। তাহা বা যদি 'কখন কিছু সংকর্ষণ কবে, তাহাও কেবল যশোবাসনা-প্রেরিত হইয়াই করিয়া থাকে। 'আমি যখন তাহাদের প্রতিষ্ঠিত মন্দির-পবম্পরা, ব্রতীশালা, পাঠশালা ও শ্রেতাঙ্গদিগের সম্মুখে চাঁদায় নাম স্বাক্ষর প্রভৃতি অবলোকন করি, তখন দয়া ও বর্ষের কার্য্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় বটে; কিন্তু পবক্ষণে যখন গঞ্জাতীবে আগমন করিয়া দেখি, কত দুর্ভাগ্য বন্ধুরাঙ্কনহীন অসহায় ব্যক্তি বিকাব বা ওলাউঠা বোগে আক্রান্ত হইয়া ভূমি-বিলুপ্তিত হইতেছে; এবং তন্নিবন্ধী পণ্ডায় সেই দাতাবাবুদের শকটচক্র ঘূর্ণিত হইতেছে; তথাপি তাহা বা 'অনুগ্রহের সহিত চিকিৎসিত বা সাধারণ চিকিৎসালয়ে প্রেরিত হওয়া দূরে থাকুক, একবার নমন-প্রান্তে অবলোকিত পর্যন্ত হইতেছে না, তখন এই দাতাবাবুদিগের দয়া-নদী কত দূর পর্যন্ত প্রবাহিত ও বিস্তৃত, তাহা সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ হয়। তাহা বা স্বপল্লীমাত্রের দুরবস্থাপন্ন দুঃখী লোকের অনুসন্ধান লইবার অবসর পায় না, তাহাদিগকে সমূহ দেশের অমঙ্গল-নিবারণার্থে আহ্বান করা বিবন্ধ কবা মাত্র। বাছা বে! সাথে কি বলি, খেদে বুক ফাটিয়া যায় বলিয়াই বলিতে হয়। এই যে আমার যে সকল সন্তান-সন্ততিগুলি পোটের দায়ে উত্তরপশ্চিম দেশে গমন করিয়াছিল, তাহাদের

যে কি হইল, তাহা কি কেহ অনুসন্ধান লইয়াছ ? আহা ! তোমাদের যে সকল ভগিনীবা দুবাচাব সিপাহীদিগের দৌরাত্ম্যে পতিপুত্রবিহীন ও সর্বস্বান্ত হইয়াছে, এবং চীবমাত্র লজ্জা-নিবারণপূর্ব্বক জীবন-ধারণের উপায় কেবল অঞ্জলি ও লি জলপান কবিত্তে কবিত্তে শিশুসন্তানগুলিন্ বক্ষে ব বিয়া, কেহ বা অপোগণ্ড বালক ও লি হস্ত ধবিয়া, এবং কেহ কেহ বা যষ্টমাত্র অবলম্বন কবিয়া ফিবিয়া আসিত্তেছে, “আহা ! তাহাদের আব কে আছে ? কাহাব নিকট বা দাঁড়াইবে ? ভদ্রলোকের মেয়ে হইয়া পেটে হাত দিয়া কাহাব নিকট ভিক্ষা মাগিবে ? শিশুসন্তানগুলি ব কেমন কবিয়াই বা ভরণপোষণ ববিবে ? কিকপেই বা তাহাদিগকে শিক্ষিত ও বিনীত কবিবে ?” — ইহা কি কেহ মনোমধ্যে আলোচনা কব ? কখন কি সেই সকল অনাথা, অশবণা অবলাদিগের প্রতিপালনার্থে চাদাব কথা মুখে আনিয়াছ ? ইহা কি তোমাদের অবশ্যকর্তব্য কৰ্ম্ম নহে ? ইহাব দ্বাবা কি তোমাদের অর্থ-সার্থকতা হইবেক না ? ইহা কি তোমাবা মনে কবিলে কবিত্তে পাব না ?

আব যাহাবা ফিবিয়া আসিত্তে পাবে নাই, তাহাদের যে বি নিঘম দশা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা একবাব সাবণ কবিয়া দেখ । তাহাদের দুর্ভাবনা ভাবিত্তে ভাবিত্তে প্রাণে আব কিছুই নাই, মনুষ্যের হৃদয় পাষণ অপেক্ষাও অতিশয় কঠিন, সেই নিমিত্তই বিদীর্ণ হইতেছে না । আহা ! তাহাদের দুর্দশা যেন মুক্তিমতী হইয়া আমাব নেত্রপথে বিচরণ কবিত্তেছে । আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখিত্তেছি, তোমাদের বক্তক ও লি সহোদর অসময়ে সিপাহীদিগের হোল্লা শুনিয়া প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া পলাইবাব চেষ্টা কবিত্তেছে, অমনি চতুর্দিকে চক্ৰমে বববাল লক্ লক্ কবিয়া উঠিত্তেছে, শব্দায়মান বন্দুকের অগ্নিময় লৌহগুলি মজোবে আসিয়া পড়িত্তেছে । বাছাবা নিকপায়, কি কবিবে, আর্তিনাদে দিগন্ত পুৰিত্তেছে । কোথাও বা জাল-বেষ্টিত নৃগযুথের ন্যায় সিপাহীদেব তাম্বুতে আবদ্ধ থাকিয়া নির্দয় প্রহাবে কাঁতব হইতেছে । আহা ! কোথাও বা আমাব নিবাস্রয় নন্দিনীগণের সতীত্ব-হরণার্থে দুবাচাবগণ কেশাকর্ষণ কবিত্তেছে, কোথাও বা তাহাদের বক্ষের উপব বন্দুক ধবিয়া ভয় দেখাইতেছে কোথাও বা তাহাদের অলঙ্কারাদি কাড়িয়া লইয়া অবশেষে পবিধান-বস্ত্র পর্য্যন্ত ধবিয়া টানিত্তেছে, কোথাও বা তাহাদের অধোদেবে সজোবে পদাঘাত কবিত্তেছে, কোথাও বা তাহাদিগকে যথেষ্টা লইয়া যাইয়া যৎপবোনাস্তি কষ্ট প্রদান কবিত্তেছে, কোথাও বা অশবণা বাছা-সকল কঠিনাঘাতে ধূলায় লুটিতে লুটিতে বজ্রোন্নমন কবিত্তেছে । আহা ! কোথাও বা তাহারা নেত্রদ্বয় ললাটে তুলিয়া প্রাণ পবিত্যাগ কবিত্তেছে । আহা ! কোথাও বা আমাব প্রাণাধিক নন্দনগণের শশধব-সদৃশ-বদন-পবম্পরা কবাল কববালে কণ্ঠিত হইতেছে । আহা ! কোথাও বা তাহারা রুধিরলিগু-কলেববে আমাকে উদ্দেশ্য কবিয়া “হা, মাতঃ বজ্রভূমি ! আমবা

জন্মের মত তোমার নিকট বিদায় হই, 'আব তোমার স্নিগ্ধ ক্রোড়ে শয়ন করিয়া স্নেহ-সুখ পান করিতে পাইলাম না। হায় হায়! উঃ।' এই বলিয়া প্রাণত্যাগ করিতেছে। এই কথা বলিতে বলিতে তাঁহার নয়ন বাষ্পভবে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল, কণ্ঠ জড়িত হইয়া গেল, ক্ষণেক স্তম্ভিত থাকিয়া অতি কণ্ঠে অতি মৃদুস্বরে বলিলেন, 'বাছা! 'আব কত বলিব, এক শোকের কথা বলিতে হৃদয়ে সহ্য সহ্য শোক উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে। আমি চলিলাম, অদৃষ্টে যাহা আছে, বেহ ঋণ বসিতে পারিব না। হে ককণাময় জগদীশ্বর! আমার নিকপায় সন্তানগুলি'বে' দুর্ভিক্ষ ও মহামারী বাক্সসীৰ আক্রোশ হইতে বক্ষা কর।' এই বাক্যের অবসান হইবামাত্র তাঁহার ককণাময়ী মানুষীমূর্তি আমার নেত্রপথ হইতে তিরোহিত হইল।

অমনি যেন আবাশ হইতে বৃষ্টি বরিষা ববাতলে পড়িলাম। মন অত্যন্ত বিষণ্ণ হইয়া উঠিল, যেন ভয়ের কালিমা-মূর্তিসকল অট্টহাস্যে আমার চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল; প্রাণ কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ফলতঃ ভাষায় এমন শব্দ পাইতেছি না, বন্ধুবা 'আমাব মনের তখনবাব ভাব অবিকল বর্ণন করি। কিন্তু ইহা বিলকণ বোধ হয় যে, ক্রমে ক্রমে মোর আসিয়া হৃদয়কে আচ্ছন্নপ্রায় করিয়া ফেলিল। এদিকে আকাশও আমার হৃদয়ের ন্যায় ভাবান্তর প্রাপ্ত হইল, বৃহৎ একধণ্ড পর্বতাবাব মেঘ ছহ করিয়া বিস্তৃত হইয়া চন্দ্রমাকে ঢাকিয়া ফেলিল। তখন আব ভয়ের পবিত্রীমা নাই, জলধব-দর্শনে কুবঙ্গ যেমন চকিত হইয়া চতুর্দিকে ছুটিতে থাকে, তরুণ আমিও অতিশয় চঞ্চল চিত্তে সম্মুখস্থ মার্গে ধারিত হইলাম। কিন্তু কি জন্যে দৌড়িতেছি, দৌড়াইয়াই বা কি হইবে, তাহাব কিছুই স্থিৰতা নাই। যত বেগে যাইবাব চেষ্টা করি, ততই পদে পদে পদস্খলন হইতে লাগিল। এইরূপ একবার উঠি, একবার পড়ি, কতক দূর গমন করিলাম। ক্রমে অতিশয় ভয় পাইয়া আব ছুটিতে না পারিয়া কাপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িলাম। চক্ষু মুদিত করিয়া ভাবিতে লাগিলাম, বিবেচনা হইল, অনিষ্টাঙ্গী দেবতা যে মহামারী বাক্সসীৰ কথা বলিয়াছিলেন, বোধ হয় সেই মায়াবিনীৰ মায়ায় পড়িয়া একপ বিব্রান্ত হইয়াছি। কি আশ্চর্য্য! ভয়ের এক প্রকাব কাবণ নির্দেশ হইলেও ভয়োপশম হইল না, প্রত্যুত বাক্সসীৰ কথা মনে পড়াতে দ্বিগুণ ভয়ে অভিভূত হইতে লাগিলাম। এমন সময় "মহামারী মহামারী" এই শব্দ আমার কর্ণকুহবে প্রবেশ করিল। অমনি চমকিয়া উঠিলাম, শিবাসমূহ আন্দোলিত হইয়া উঠিল, শোণিত-গতি যেন একবার মাত্র স্তব্ধ হইয়াই পুনঃ দ্বিগুণতর বেগ ধাবণ করিল। বুকের ভিতর ধক্ ধক্ করিতে লাগিল; বিন্ বিন্ করিয়া ঘর্ষ হইতে লাগিল, কর্ণের ভিতর ভেঁ ভেঁ করিতে লাগিল, সকল শূন্য দেখিতে লাগিলাম, নেত্রপথে যেন একটা প্রগাঢ় অন্ধকাব আসিয়া আবর্ভূত হইল, তাহার

অভ্যন্তরে মৃত্যু যেন মূর্ত্তিমান হইয়া লক্ষ্যে ঝম্ফে নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে। যেন একটা বিকটাকার রাক্ষসী বিকট বদন ব্যাদান করিয়া গ্রাস করে করে, অমনি পলাইব মনে করিয়া উঠিতে গিয়া সজোবে ঘুরিয়া পড়িলাম! উঃ! তৎকালের ক্লান্ত ভয় স্মরণ করিতেও হৃদয় কম্পিত হইতেছে।

এমন সময়ে জল-কলকলেব ন্যায় এক তুমুল কোলাহল শ্রবণ-বিববে প্রবিষ্ট হইয়া আমাকে দণ্ডায়মান করিয়া দিল! নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখি, আমি যে পথে পড়িয়া ছিলাম, সেই পথেব পার্শ্বদেশে, বঙ্গদেশের কলিকাতা, মুরশিদাবাদ, ঢাকা, বর্ধমান, মেদিনীপুর প্রভৃতি সমস্ত নগর ও গ্রাম গণ্ডগ্রামাদি সকলি আসিয়া বিদ্যমান রহিয়াছে। গঙ্গা, মেঘনা, দামোদর প্রভৃতি সকল নদীই প্রবাহিত হইতেছে; তথাকার সেই বৃক্ষ, সেই বন, সেই পর্বত, সেই প্রান্তর, সকলি আসিয়া উপস্থিত! এমন কি, তাহার দক্ষিণপ্রান্তে বঙ্গোপসাগর পর্য্যন্ত আপনার উত্তাল তরঙ্গ-রঙ্গ বিস্তার করিতেছে। আমি এই আশ্চর্য্য-দর্শন অবলোকন করিয়া একরূপ বিস্মিত হইলাম যে, তদবিকল কোন প্রকারেই প্রকাশ কবিত্তে পারিতেছি না। ফলতঃ আদি মনু একাকী মাত্র ভূমণ্ডলে আগমন করিয়া তাহার পশু-পক্ষী, বৃক্ষ-লতা ও বস্তুকব-ভূধর প্রভৃতি উদার ঐশ্বর্য্য সন্দর্শনে যেরূপ অনির্বচনীয় আশ্চর্য্য বসে অভিভূত হইয়াছিলেন, আমিও তরূপ সমধিক বিস্ময়ে অবাক হইয়া গেলাম।

অগ্নে অগ্নে উক্ত দেশে প্রবেশ করিয়া ভ্রমণ কবিত্তে লাগিলাম। কিন্তু তথাকাব সে পূর্ব্বেভাব নাই, সে শোভা নাই, সে প্রতিভা নাই, সে হর্ষ নাই, সে কিছুই নাই। সকলই যেন বিষাদ-বসনে আবৃত রহিয়াছে, সকলই এক অনির্বচনীয় শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। সকল মনুষ্যই বিষণ্ণ, শীর্ণ, বিবর্ণ ও অবসন্ন; সকলেরি নেত্র ছল ছল কবিত্তেছে। দেশে কণা মাত্র শস্য নাই, খাদ্যের নামমাত্র নাই; কেবল বৃক্ষের পত্র ও নদীর জল জীবনোপায় হইয়াছে। সকলেই গৃহ বাটী ছাড়িয়া ছিন্না ভিন্না হইয়া পড়িতেছে। কত লোক সপরিবারে দেশান্তরে পলায়ন করিতেছে। যাহাদের মুখ, চন্দ্র সূর্য্য পর্য্যন্ত দেখিতে পান না, সেই সকল কুল-কন্যারাও পাগলিনীপ্রায় পথে আসিয়া পথিকদিগের নিকট হস্ত বিস্তারিয়া অতি ক্ষীণস্বরে ভিক্ষা চাহিতেছে, দু-নয়ন দিয়া দব দর জলধাবা বহিতেছে! আহা! কে তাহাদের মুখ দেখিয়া দয়া করিবে, সকলেই আপন-জ্বালায় দিগ্ভ্রাস্তের ন্যায় ছুটিয়া বেড়াইতেছে! চতুর্দিকে হাহাকার শব্দ। গ্রাম্য পশুসকল ভয়ঙ্কর ঈর্ষ করিতে করিতে রাজমার্গে ব্যাকুল হইয়া ছুটিতেছে। পবন যেন প্রলয়-প্রচণ্ড মূর্ত্তি ধারণ করিয়া তীব্র বেগে বৃক্ষসকলের মস্তক ভূপৃষ্ঠে অবনত করিয়া ফেলিতেছে, শো! শো! শব্দে ঘূর্ণায়মান হইয়া ধূলারাশিচ্ছলে যেন ধরামণ্ডলকে উজ্জ্বল নিক্ষেপ করিতেছে; নার্ত্তও যেন সহস্র গুণে প্রদীপ্ত হইয়া আগ্নেয় পর্ব্বতের

অগ্ন্যুৎপাত-প্রবাহবৎ অগ্নিময় কিরণজাল বর্ষণ কৰিতেছে ; দিক্‌সকল যেন বজ্রবস্ত্র পৰিধান কৰিয়া ঘোৰতৰ তাণ্ডবে মত্ত হইয়াছে , শূন্য মাৰ্গে যেন মৃত্যুৰ ভয়ানক ঘোৰাল মূৰ্ত্তি এক এক বার বিলসিত হইতেছে । যেখানে যাই, সেইখানেই মানবের কাতৰ আৰ্ত্তনাদ ও ঘোৰতৰ ভয়াবহ চীৎকার শুনিতে পাই । কোথাও বা শীর্ণ দেহ শুক্লোদৰ পুরুষ উৰুদেশে কবাঘাত কৰিতে কৰিতে ইতস্ততঃ বুৰিয়া বেড়াইতেছে, কোথাও বা বমণীগণ আলুলায়িত কেশে অনাবৃত বক্ষঃস্থলে আপনাব শিশু-সন্তানগুলি ধাবণ কৰিয়া এক একবার তাহাদেব বোকদ্যমান বদন অবলোকন কৰিতেছে, আৰ এক এক বার উৰ্দ্ধদিকে নেত্রে নিক্ষেপ কৰিতেছে ; কোথাও বা জনক-জননী সন্তানগণকে ক্ষুধানলে দহ্যমান ও মুমূৰ্ছু দেখিয়া “আমাদিগেৰ অকৰ্ণণ্য দেহ তক্ষণ কৰিয়া প্ৰাণ ধাবণ কৰ” বলিয়া অনুৰোধ কৰিতেছে , কোথাও বা বৃদ্ধ পিতা-মাতাৰ অসহ্য ক্ৰেশ সহ্য কৰিতে না পাৰিয়া সন্তানেবা স্ব স্ব অঙ্গ বৰ্ত্তন কৰিতে উদ্যত হইতেছে , কোথাও বা গৃহস্থেবা ধূলিতে বিলুপ্তিত হইতে হইতে প্ৰাণ পৰিত্যাগ কৰিতেছে , কোথাও বা স্ত্ৰী-পুরুষে পৰস্পৰেৰ বৈতৰ্ণ্যপূৰ্ব্বক উচ্চৈঃস্বৰে বোদন কৰিতে কৰিতেই নিম্পন্দ হইয়া ধৰাশায়ী হইতেছে । ঘাটে মাঠে সৰ্ব্বত্রই এইকপ ব্যাপাৰ । এমন স্থান নাই, যথায় কাতব-ধ্বনি শ্ৰুতিগোচৰ হইতেছে না, যথায় বিষম বিপৰ্য্যয় বিষাদভঞ্জন ব্যাপাৰ দৃষ্টিগোচৰ হইতেছে না ।

ক্ৰমে এ অবস্থা আৰও ভয়ানক হইয়া উঠিল । প্ৰতিকূল পবন কোথা হইতে দুৰ্গন্ধময় প্ৰাণহাবক বাষ্প বহন কৰিয়া আনিয়া চালিয়া দিতে লাগিল । পথিবেবা পৰস্পৰেৰ গাত্ৰে পৰিয়া পড়িতে লাগিল । মুমূৰ্ছু ব্যক্তিবা কুকুৰাদিৰ দংশনে চীৎকার কৰিয়া উঠিতে লাগিল । নদীৰ জল মৃতদেহে সমাকীৰ্ণ হইল । যে যেখানে ছিল, সে সেইখানেই বহিয়া গেল, আৰ তাহাৰা নড়িতে চড়িতে পাবিল না, আৰ তাহাৰা নিশ্বাস ফেলিতে পাবিল না, অমনি নিম্পন্দ-ভাবেই মৰিয়া যাইতে লাগিল । প্ৰাণ্য বিহগেবা আকুল হইয়া কলবৰ কৰিতে লাগিল, বোধ হইল যেন তাহাৰা দেশেৰ দুৰ্দশা দেখিয়া ক্ৰন্দন কৰিতেছে । শকুনি হাড় গিলি প্ৰভৃতি মাংসাশী পক্ষীবা শূন্যমাৰ্গে ঘূৰিয়া ঘূৰিয়া আনন্দ-ধ্বনি কৰিতে লাগিল , মাংসলোলুপ বন্য পশুবা জঙ্ঘল হইতে বহিৰ্গত হইয়া লম্ফে লম্ফে বেড়াইতে লাগিল , শবশবীৰসকল পচিয়া স্ফীত হইয়া বিকট আকাৰ ধাবণ কৰিল । গলিত মাংস হইতে এমনি ভয়ানক বাষ্প উদ্ভূত হইতে লাগিল যে, তাহাৰ কক্ষ গন্ধে আকৃষ্ট হইয়া গগনবিহাৰী পক্ষীবা পৰ্য্যন্ত ধুবিতে ধুবিতে ভূতলে পড়িয়া প্ৰাণত্যাগ কৰিতে লাগিল । মাংসভক্ষ পশুদলেৰ মাংস খাওয়া দূৰে থাকুক, বনাভিমুখে পলায়নোন্মুখ হইয়াও দৌড়িতে দৌড়িতে ঘূৰিয়া পড়িতে লাগিল, এবং দুই একবাৰ বিলুপ্তিত হইয়া অমনি স্থিৰ হইয়া যাইতে লাগিল ।

হা। এখন আর কিছুই নাই। আর স্বভাবের প্রলয় মূর্তি দৃষ্টিগোচর হইতেছে না, আর মানবেরা কাতর হইয়া ক্রন্দন করিতেছে না, আর পশুরা কোলাহল করিতেছে না, আর বিহঙ্গেরা কলরব করিতেছে না, সকলি থামিয়া গিয়াছে। সকল দিকই ভয়ানক নিস্তব্ধ। আহা! যে সকল প্রান্তরে কৃষ্ণাণেরা গান গাইতে গাইতে হল চালনা করিত, সেই সকল প্রান্তর অস্থিপুঞ্জ ধবলীকৃত হইয়া অতি খেদময় দর্শন ধারণ করিয়াছে। ভবনসকল হাঁ হাঁ করিতেছে। কি ব্রূডঙ্গ-সদৃশ তরঙ্গ-বাহিনী তরঙ্গিণী, কি নানাবর্ণ-বিভূষিণী নীরদশ্রেণী, কি নির্মল জলপূর্ণ জলাশয়, কি সুন্দর সুন্দর প্রাণাদসমূহ, কি শ্যামল পত্র-মণ্ডিত পাদপচয়, কি শিখরশোভিত পর্বতমালা, সকলই বিরূপ ভাবাপন্ন, সকলই যেন বিম্বাদে বিষণ্ণ রহিয়াছে। প্রকৃতি দেবী যেন শোক-বসনে অবগুণ্ঠিত হইয়া অশ্রুজলে ভাসিয়া যাইতেছেন। দিবাকর সহস্র কর বর্ষণ করিয়া প্রকৃষ্ট আলোক প্রদান করিলেও চতুর্দিক যেন তমঃগারে নিমগ্ন হইয়াছে। হা। দেশের দুর্দশা দেখিয়া খেদ করে এমন একটিও প্রাণী বিদ্যমান নাই, কেবল নিরানন্দ চতুর্দিকে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে।

হা আমার প্রিয় জন্মভূমি! তোমার এ কি দশা হইয়াছে? হা আমার স্বদেশীয় ভ্রাতা সকল! তোমরা কোথায় গমন করিয়াছ? যে আমি তোমাদের সহিত একস্থানে জন্মিয়াছি, যে আমি তোমাদের সহিত লালিত-পালিত ও বদ্ধিত হইয়াছি, যে আমি তোমাদের সহিত কত আমোদ-প্রমোদ কবিয়াছি, কতই হাস্য-পরিহাস করিয়াছি; হা। সেই আনন্দের তোমাদের ককালমাত্র পতিত দেখিতে হইতেছে। হা কঠিন হৃদয়! কেন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছ না? হা ভাত। হা মাতঃ! হা ভ্রাতঃ! হা অধিদেবতঃ! তোমরা কোথায়? হে সূর্য্য! দেখ দেখ, তুমি যে দেশের প্রান্তরে কিরণ দান করিতে, যে দেশের ক্ষেত্রের মুখ উজ্জ্বল করিতে, যে দেশের গস্য সতেজ রাখিতে, যে দেশের কমলিনী প্রফুল্ল হইয়া তোমার প্রতি কতই আনন্দ প্রকাশ করিত, সে দেশের কি বিষম দুর্দশা ঘটয়াছে! হে পবন! হে অনল! হে সলিল! হে মাতঃ ধরণি! তোমরা বল, বল, আর কি আমার জন্মভূমির সৌভাগ্য-দশা ফিরিয়া আসিবে? আর কি আমার ভাইসকল শূশানময় প্রান্তর হইতে উঠিয়া আসিয়া মহামহোৎসবে নগর আনন্দময় করিবে? আর কি মনোহর পক্ষীগুলি প্রভাতে বসিয়া ললিত তানে গান করিতে থাকিবে?" এই প্রকার খেদ করিতে করিতে আমার শোকাবেগ অত্যন্ত প্রবল হইয়া যেন হৃদয়কে বিদীর্ণ করিয়া ফেলিল। অমনি চমকিয়া উঠিয়া দেখি, গত রজনীতে যে শয়্যায় শয়ন করিয়া ছিলাম, সেই শয়্যায়ই পতিত রহিয়াছি। প্রভাত-সমীপে মগ্নারি কম্পিত করিয়া গায়ে স্রুধা বরিষণ করিতেছে।











